

بول بيتي

الخبائن

جائزة البوكر العالمية للرواية 2016

ترجمة: عهد صبيحة

الطبع : منشور الخزينة
أكبر مكتبة رقمية

منشورات الجمل

رواية

بول بيتي

الخائن

رواية

ترجمة: عهد صبيحة

جائزة البوكر العالمية للرواية 2016

تليجرام مكتبة فواكه في بحر الكتب

منشورات الجمل



بول بيتي، الخائن

البحر: مناسير الزبكية

بول بيتي: الخائن، رواية، ترجمة: عهد صبيحة

الطبعة الأولى ٢٠١٨

كافة حقوق النشر والترجمة والاقتباس

محفوظة لمنشورات الجعل، بغداد - بيروت ٢٠١٨

تلفون وفاكس: ٢٥٢٢٠٤ - ١١ - ١٠٩٦١

ص.ب: ٥٤٢٨ - ١١٢ بيروت - لبنان

Paul Beatty: The Sellout

© 2015, Paul Beatty

© Al-Kamel Verlag 2018

Postfach 1127 - 71687 Freiberg a. N. Germany

www.al-kamel.de

E-Mail: alkamel.verlag@gmail.com

تقديم المترجم

«رواية الخائن» هي أحد تلك الكتب النادرة التي تمكنت من اتخاذ السخرية أسلوباً، وهو أسلوب أدبي صعب للغاية، ولا يمكن إتقانه دائماً. لقد غاصت الرواية في قلب المجتمع الأمريكي المعاصر، بطلاقة وحشية، لم أقرأ مثلها منذ سويفت وتوين». بهذه الجملة افتتحت المؤرخة البريطانية أماندا فورمان رئيسة الهيئة المانحة لجائزة مان بوكر تعليقها على فوز رواية «الخائن» The Sellout للكاتب الأمريكي بول بيتي Paul Betty، بجائزتها للعام ٢٠١٦.

ومع أن إضفاء صفة الهزل على الرواية فاجأ بيتي نفسه، الذي قال إن مناقشة المظاهر الكوميديّة في الرواية منع النقاد من مناقشة أفكارها الجذبة، إلا أن معظم النقاد والقراء اجتمعوا على عدّها واحدة من أكثر الروايات هزلاً في العصر الحديث. وصفتها إليزابيث دونلي في الغارديان بأنها «عمل رائع أسس لبيتني لأن يكون أكثر كتّاب أمريكا طرافة»، في حين عدّها الناقد ريني إيدي لودج «زوبعة هجاء»، وأكمل «كل شيء في حبكة الخائن يحمل تناقضاً، الحكايات تبدو حقيقية بما يكفي لتصدقها، ولكنها سريالية بما يكفي لترفع حاجيك».

بول بيتي (مواليد ٩ يونيو ١٩٦٢) كاتب أمريكي، وأستاذ مادة الكتابة

في جامعة كولومبيا. حاصل على شهادتي ماجستير في الآداب من جامعة بروكلين، وفي علم النفس من جامعة بوسطن. صدر له ديوانا شعر Bib Bank Take Little Bank في العام ١٩٩١، و Joker, Joker, Deuce في العام ١٩٩٤، كما حرّر أنطولوجيا الأدب الفكاهي الأفريقي- الأمريكي Hokum: An Anthology of African-American Humor في العام ٢٠٠٦. برع في الرواية، وصدر له أربع روايات: «مراوغة الولد الأبيض» The White Boy Shuffle في العام ١٩٩٦، و«الحجر البركاني» Tuff في العام ٢٠٠٠، و«أرض الأحلام» Slumberland في العام ٢٠٠٨، و«الخائن» في العام ٢٠١٦، وهي الرواية التي استحق بها جائزة حلقة نقاد الكتاب الوطنية الأمريكية National Book Critics Circle Award، وجائزة مان بوكر Man Booker Prize العريقة، وهو أول أمريكي يحصل على الجائزة بعد أن أصبحت متاحة لروائيين من خارج دول الكومنولث، منذ العام ٢٠١٤.

بطل الرواية، وهو الراوي أيضاً، رجل أسود لا نعرف له اسماً سوى اسم أسرته وهو Mc، كما ورد في حيثيات المحكمة، وبالطبع اسمه يعني بالعربية «أنا»، كإحالة رمزية، ربما، إلى أن ما يواجهه يخص كل شخص آخر في أمريكا، وليس في الأمر شخصانية. هذا الرجل يعيش في مجتمع غيتو للسود في ولاية لوس أنجلوس الأمريكية، ويعاني، على نحو فانتازي، من اختفاء مدينته ديكنز من على الخريطة، كأنه اختفاء لقيم وموروث غني وتاريخ لا يرغب أحد بتذكره. «ديكنز مدينة غير موحدة في جنوب غرب مقاطعة لوس أنجلوس. كانت كلها سوداء، الآن فيها مكسيكيون. عُرِفَت مرة بأنها عاصمة القتل في العالم. ليست سيئة كما تبدو عليه، لكن لا تسافر إليها»، وعلى مدى الحكاية يسمى البطل إلى استعادتها في رسم خطّ حدودٍ وهمياً يفصل بين تاريخين وإثنين وحضارتين.

يظهر والده، الزنجي الهامس، الذي يخبرنا البطل أنه قُتل على أيدي رجال الشرطة، كشخصية فريدة في الأدب، صورة فانتازية لرجل يهمس في آذان السود الغاضبين الراغبين في الانتحار، ويطبّق التجارب النفسية على ابنه، فأر التجارب، ويثقل غدر صديقه بكلّ وداعة. كذلك الأمر، شخصية فانتازية أخرى، كشخصية هوميني الممثل الأسود المتقاعد، الذي يعيش على حلم اقتناء إرثه في عالم التمثيل، من سلسلة أفلام قديمة، ويقرّر أن يصير عبداً بعد أن يشس من حياته.

يقرّر البطل مع عبده المفترض، هوميني، وبمساعدة باقي أصدقائه المؤمنين بقضيته، إعادة الفصل العنصري إلى المدينة، باختراع مدرسة وهمية كلّها للبيض، وطباعة لوحات تفصل بين البيض والملونين في كلّ مناحي الحياة. الأمر الذي يلقي معارضة شرسة، تصل إلى حافة حرب يشنها فوي شيشاير، زعيم مفكرٍ دونات دُم دُم كما كان يُطلق عليه، وتستمرّ المعارك في أروقة المحكمة الدستورية العليا، وفيها يُتهم البطل بالإخلال بكلّ مبادئ الدستور الأمريكيّ الداعية إلى العدل والمساواة، بل ويصل الأمر إلى اتّهامه بجرائم ضدّ الإنسانية!

يحمل الصراع بين البطل وغريمه فوي شيشاير أبعاداً رمزية تضيء على مدى شغافية مفاهيم مثل العدل والمساواة الفضفاضة في المجتمع الأمريكيّ، كما يعكس الوحشة التي يعيشها هذا المجتمع الأسود الذي لم يغيّر من حاله قطّ وصولاً أوّل مواطن أسودّ إلى سبّة رئاسة الولايات المتحدة، ويكشف عريّ المبادئ في بلد ينغنى دائماً بالديموقراطية.

يستفيد الراوي من موروث معرفته اللغوية والثقافية بإقحام جُمل بلغات أخرى كالإسبانية واللاتينية والألمانية وغيرها، كإيهاء خفيّ، ربّما، إلى أنّ ما نعانیه موجود في كلّ الثقافات، بلغة قويّة، وبلغّة، وسرد جذاب يفيض بإحالات ثقافية خاصّة إلى أعلام وحركات وأماكن

ثقافية تخصّ الجالة الأفريقيّة-الأمريكيّة، حاولتُ توضيح بعضها في الهوامش. وإن كنتُ لم أُشير إلى كلّ تلك المفردات في الهوامش فبسبب استحالة الإحاطة بكلّ هذا الترف من الثقافة السّوداء.

عهد صبيحة



تمهيد

ربّما كان أمراً يصعبُ تصديقه عندما تسمعه من رجلٍ أسود، لكنّي حقّاً لم أسرق شيئاً في حياتي، ولم أغش قطّ في ضرائبي أو حتّى في لعبة ورق، ولم أنسل يوماً إلى داخل السينما، ولم أسه يوماً عن ردّ الفكّة إلى محاسب الصندوق في متجر، غير مهتمّ بأساليب الروح التجارية، والمتوقّع من ذوي الدخول الدنيا، ولم أسطّ يوماً على منزل أو على محلّ خمر، ولم أؤذ بسلوكي حشدَ الراكبين في حافلة عامّة أو حافلة المترو بأن جليستُ على مقعدٍ مخصّص لكبار السنّ وأخرجتُ قضيبِي الضخم ومثّعت نفسي حتّى النشوة، في حين ينظر أحدهم إلى وجهي في ازدراء. ولكن، ها أنذا في الغرف الكهفيّة للمحكمة الدستوريّة العليا في الولايات المتّحدة الأمريكيّة، وسيّارتي تقفُ على نحو غير قانوني، وربّما ساخر، في شارع كونستيتيوشن العريض، ويداي مكبلتان خلف ظهري، وحقّي بالتزامي الصمت، بعد أن أنكرته، ودّعته وأنا أجلسُ هنا على مقعد السيّارة ذي التنجيد السميك غير المريح، كما يبدو للعيان، حاله كحال هذا البلد.

لم أتوقّف عن التعرّض للمضايقة مُذ وصلتُ إلى هذه المدينة التي جاءتني الدعوة إليها في مغلف بريديّ ذي شكلٍ رسميٍّ مطبوع عليه كلمة «مهم»! بخطّ عريض، وبأحرف حمراء كأحرف ورق البانصيب.

«سيّدي العزيز» هكذا افتتحت الرّسالة.

«تهانينا، ربّما أنت الآن شخصٌ رابحٌ! لقد تمَّ اختيار قضيتك، من بين مئات قضايا الاستئناف الأخرى، كي يتمَّ الاستماع إليها في المحكمة العليا للولايات المتحدة الأمريكيّة. يالهُ من شرف عظيم! نوصيك بشدّة أن تصلَ مبكراً ساعتين على الأقلّ من أجل وضع قضيتك على لائحة الاستماع، الساعة ١٠.٠٠ صباحاً، يوم التاسع عشر من مارس، في سنة سيّدنا...». حُتِمت الرّسالة بعنوان بناء المحكمة العليا، بدءاً من المطار إلى محطة القطار آي ٩٥، وبمجموعة من القصصات المتعلّقة بكلّ ما يجذب؛ مطاعم، وأماكن تقدّم السرير والفطور، وأشياء من هذا القبيل. لم يكن هناك توقيع، ببساطة انتهت الرّسالة بـ...

المخلص لك

شعبُ الولايات المتحدة الأمريكيّة.

واشنطن العاصمة، بشوارعها العريضة، وطرقها الملتوية المدهشة، وتماثيلها الرخاميّة، وأعمدة «دوريك»، وقبابها. يفترض بك أن تشعرَ فيها وكأنّك في روما القديمة (في حال كانت شوارع روما القديمة مكسوّة بالناس السّود المشرّدين، وبالكلاب ذوات الأنوف التي تتنشّق رائحة القنابل، وبحافلات السياحة، وبأزهار الكرز). البارحة ظهرأ، غادرتُ الفندق، مثلُ إنيوبيّ ينتحل صندلاً، قادم من أكثر أدغال لوس أنجلِس ظلاماً، وانضممتُ إلى مسيرة حجّ الرّيفيّين المرتدين الجينز، يتبخثرون ببطء وبروح وطنيّة أمام علامات تطوّر الإمبراطوريّة التاريخي، وحدقتُ بمهابة في نُصب لينكولن التذكاريّ. لو أنّ أبراهام المحترم يعود إلى الحياة من جديد، وعلى نحو ما يقرّر أن يرفع هيكله العظميّ الأهيف، ذا الثلاث والعشرين قدماً والأربعة إنشات، عن عرشه، ماذا كان ليقول؟ ماذا كان ليفعل؟ هل كان ليرقص البريك-دانس؟ هل كان ليقرأ الصحيفة ويرى أنّ الاتحاد الذي حافظ عليه هو الآن حكومة للأثرياء الفاسدين،

وأنَّ الناس الذين حرَّروهم هم الآن عبيدٌ للإيقاع والراب والقروض المفترسة، وأنَّ مجموعة مهاراته هي الآن تناسب ملعب كرة السلة أكثر من البيت الأبيض؟ حيث يمكنه هناك أن يحصل على الكرة في الاستراحة، ويأخذ وضعيَّة مسجِّل الثلاث نقاط الملتحي، ويجهِّز نفسه للرمية، ويشتم عندما تخطئ الكرة الشبكة. المحرَّز العظيم، لا يمكنك إيقافه، كلُّ ما تأمله هو أن تحتويه.

على نحو غير مفاجئ، لا شيء تفعله في البنتاغون سوى إشعال الحروب، حتَّى السَّيَّاح ممنوع عليهم التَّقاط صور مع بناء البنتاغون كخلفيَّة لصورهم. لذلك، عندما أعطتني عائلة جندي قديم في البحريَّة، امتدَّت خدمته على مدى أربعة أجيال، ويرتدي أفرادها زيَّ البحَّارة، كاميرا جاهزة للاستعمال وطلبوا مِنِّي ملاحظتهم عن بُعد، والتَّقاط صور لهم خفيَّة وهم يجذبون الانتباه، ويؤدُّون التحيَّة العسكريَّة، وينشرون إشارات السَّلام من غير سبب واضح، كنتُ سعيداً جدّاً، فحسب، لخدمة وطني. أمَّا في المتنزَّه الوطني فقد كان ثمة مسيرٌ عسكريٌّ يقوم به شخصٌ واحد في واشنطن، ولدٌ أبيضٌ وحيدٌ مُستلقٍ على الزرع بإدراك عميق أنَّ استلقائه بهذه الطريقة يبدو للكاميرات وكأنَّ نُصب واشنطن البعيد يرتفع من فتحة بنطاله مثل قضيبٍ ذكرِيٍّ مستدقِّ الرأس كبير قوقازيٍّ منتصب. ضحك الولد مع المازين، وابْتَسَمَ لنغمات تصوير كاميراتهم وهو يداعب قضيبه الوهميَّ الذي أوحى به المشهد الفوتوغرافي.

في حديقة الحيوانات، وفئتُ في مواجهة قفص حيوانات فصيلة الرئيسيات، أصغى السَّمْع إلى امرأة ذهشت لرؤية غوريلاً وزنها أربعمائة باوند، تبدو «كالرئيس» فعلاً، وهي تجلس على غصن سنديان مُقتلَع، متفرجة السَّاقين، وتبقي عيناً على الصغار في القفص. وعندما لحق صديقها الإعلان المعلق على الحائط بإصبعه، وهو يقرأ المعلومات،

مشيراً إلى أن هذا النوع من «الرئيسيات» ذا الظاهر الفضيّ تصادف أن اسمه باراك، ضحكت المرأة بصوت عال، حتى رأيتني والغوريلاً الأخرى ذات الأربعمئة باوند في الغرفة تُقحمُ في فمي شيئاً ما، ربما كان ما تبقى من مضاصة مثلجة أو حبة موز من نوع تشيكيتا. عندها اغتمت المرأة، وبكت، واعتذرت لأنها نطقت بما يجول في خاطرها، ولأنني وُلدت! «بعض أفضل أصدقائي هم قروء» قالت من غير قصد. عندها، جاء دوري لأضحك. فهمتُ من أين جاءت هذه المرأة، من مدينة تفيض بزلات اللسان الفرويدية، بالانتصاب الحسيّ لمآثر وآثام أمريكا. هل هي العبودية؟ أم قدر أمريكا بالتوسع؟ أم حلقات مسلسل لافيرن وشيرلي؟ أم التخاذل عن القيام بشيء في حين حاولت ألمانيا قتل كلّ يهوديٍّ في أوروبا؟ لِمَ بعض أفضل أصدقائي هم المتحف الوطنيّ للفنّ الأفريقيّ، ومتحف الهولوكست، والمتحف الوطنيّ للهنود-الأمريكيين، والمتحف الوطنيّ للنساء في الفنون؟ وأكثر من ذلك، عليك أن تعرف أن ابنة أختي متزوجة من إنسانٍ غاب.

كلّ ما تحتاجه هو رحلة لمدة ساعة عبر منطقتي جورج تاون وتشاينا تاو، والتبختر على مهل أمام البيت الأبيض، وفينيكس هاوس وبلير هاوس^(١)، ونزل المخدرات المحليّ من أجل أن تصبح الرسالة واضحة جداً. أن تكونَ في روما القديمة، أو في أمريكا في يوم عاديّ، فأنت إما مواطن أو عبد، أمد أو يهوديّ، مذهب أو بريء، مرتاح أو غير مرتاح. وهنا، في المحكمة العليا للولايات المتحدة الأمريكية، بين الأصفاد وموادّ تنجيد الكرسيّ الجلديّ المنزقة فإنّ الطريقة الوحيدة التي أمنع فيها نفسي من إخراج قذارتي على نحو شائنٍ على الأرض اللعينة هو أن

(١) أحياء معروفة في واشنطن، إحدى سماتها انتشار المتشردين والمخدرات. (م)

أنحني إلى الخلف حتى أشكّل زاوية في وضع يفتقد إلى الراحة داخل غرفة التحقيق، لكنّه بالتأكيد جيّد إذا ما قيس بازدياء المحكمة.

أجراسُ العمل داخل المحكمة تخشخش مثل مركبات الجليد ذات الأجراس، موظّفو المحكمة يسرون إلى داخل الغرف اثنين اثنين كخيول جرّ حليقة تسير من دون مركبة، يربطهم ببعضهم حبّ الله والوطن، تتقدّمهم امرأة فخورٌ تشبه عارضات بادفايزر^(١)، ترتدي وشاحاً فاغّع الألوان زينتته كتابيات تشبه قوس قزح على ملء صدرها. نقرت على كرسيّ، تريدني أن أستقيم في جلستي، لكنني، وبسبب طبيعيتي الأسطورية المتمردة على القوانين المدنية، ملّت، على نحو متّحد، بجسدي أكثر فأكثر أبعد من ظهر الكرسيّ، في معارضة حمقاء، حتى ارتطمت بالأرض بسقطة مؤلمة في عجزتي، فما كان منها إلّا أن أسبلت مفتاح الأصغاد أمام وجهي، وبذراع نخينة لا شعر عليها رفعتني، دافعة كرسيّ قريباً من الطاولة حيث أستطيع رؤية انعكاس صورة بذلتي وربطة عنقي على سطح الطاولة اللامع بلون الليمون الطازج وخشب الماهوني. لم أرتدّ بذلة قبل الآن، والرّجل الذي باعني إياها قال لي «ستبدو كما تبدو دائماً، أضمن لك ذلك»، لكنّ الوجه في الطاولة، المُحدّق فيّ، يبدو وجه أيّ رجل أعمال يلبس بذلة، بقصّة شعر زنجيّة فيها جدائل على رأس أصلع، رجل أفريقيّ يعمل في وكالة، لا تعرف اسمه، ولا تذكر وجهه. رجل يبدو مثل... يبدو مثل مجرم.

«عندما تبدو في مظهر حسن، ستشعر بأنك حسن». هكذا أيضاً وعدني رجل المبيعات. وضّمته لي، لذلك عندما أعود إلى المنزل سوف أسأله أن يعيد لي الـ ١٢٩ دولاراً لأنني لم أحبّ الطريقة التي بدوت فيها، والطريقة التي شعرتُ بها، وأنا ألبس هذه البذلة، لأنني أشعر أنّ بذلتي رخيصة وتجلب الحكاك، ومنزوعة عند الدرزات.

(١) نيات يظهرون في دعايات بيرة بادفايزر. (م)

يتوقع رجال الشرطة منك، في معظم الأوقات، أن تكونَ شاكراً لهم، سواء كانوا للتو دُوك إلى مكان مكتب البريد، أم ضربوك وأنت على المقعد الخلفي لسيارة الدورية، أم، كما في حالتي، لم يقيدوك بالأصفاد، وأرجعوا لك سيجارة الحشيش وأدوات التحشيش، وزودوك بقلم الريشة، هدية المحكمة العليا التقليدية. لكن هذه الشرطة كانت ألقي نظرة شفقة على وجهها منذ بداية الصباح عندما التفتني هي ورفاقها عند أعلى درجات المحكمة الدستورية العليا الأربع والأربعين العالية، وتحت مثلث البناء المنقوش عليه العدالة للجميع تحت القانون. وقفوا ملتصقين ببعضهم، يحذفون بعيون نصف مغمضة إلى شمس الصباح، تذروهم الرياح بغبار أزهار الكرز المتساقطة، ويسدون طريق دخولي البناء. كلنا كنا نعرف أنها تمثيلية مصطنعة، عرض الدقيقة الأخيرة الخالي من المعنى لسلطة الولاية. الوحيد الذي لم يكن مشتركاً في المزحة كان كلباً من نوع «السابانيل»، كان رسته المسحوب يطن وراءه. التصق بي، وبدأ يشتُم حذائي وينطالي بابتهاج، ويحك مكان تلاقِي قدمي بأنفه الرطب، وبعدها جلس إلى جانبي بكل طواعية وذيله يضرب الأرض في زهو. اتهمْتُ بجريمة شنيعة، إذ كان اعتقالي بتهمة امتلاك الماريهوانا في ملكية فدرالية يشبه اتهام هتلر بالسلب، أو اتهام شركة نفط متعددة الجنسيات، مثل الشركة البريطانية، برماية التفاريات بعد خمسين عاماً من تفجير مصافي النفط وإراقة السموم والانبعاثات وحملات الدعايات الماكرة المخزية. لذلك، نظفتُ غليوني بطرقتين عاليتي الصوت على طاولة الماهوني، مسحته ورميت الفضلات العالقة على الأرضية، حشوت وعاء الغليون بأوراق الحشيش، ومثل قائد جماعة رماة عظيم أشعلت سيجارة الجندي الهارب الأخيرة، ويكل طواعية أشعلت لي الشرطة غليوني بقداحتها (الببكي)، وأخذت أكثر السحابات روعة في تاريخ تدخين الحشيش. استدعوا كل من صُور جانبياً على نحو عنصري،

كُلُّ مَنْ رَفَضَ الإِجْهَاضَ، كُلُّ مَنْ حَرَقَ الْعِلْمَ، كُلُّ مَنْ أَخَذَ بِالتَّعْدِيلِ
الخامس للدستور، واطلبوا منهم أن يمثلوا أمام محكمة ثانية لأنني
انتشيت في أرفع محكمة على الأرض. حدّق الموظفون في بدهشة. أنا
فرد محاكمة سكويس^(١)، الحلقة الضائعة لتطوّر القوانين الأفريقيّة
الأمريكيّة. أستطيع سماع كلب «السباينيل» يئنّ في الممرّ، يضرب ببرائته
على الباب، في حين أنفخُ سحابةً من الدخان على هيئة انفجار نوويّ
باتّجاه الوجوه المنقوشة على الإفريز في السّقف. حمورابي، موسى،
سليمان - تلك التعاويذ الإسبانيّة، المعرّقة بالمرمر، حول الديمقراطية
واللّعب النظيف-محمّد، نابوليون، تشارلمان، وصبيّ من اليونان القديمة
بشبه الفضفاض، كلّهم يقفون فوق، يوجّهون نظراتهم الحجرية الحكيمّة
إليّ في الأسفل. أتعجّب فيما إذا كانوا ينظرون إلى أولاد سكونزبورو^(٢)
والى آل غور الابن بالازدراء نفسه.

كونفوشيوس فقط بدا بارداً وهادئاً، بشبه الساتان الصيني الرياضي
بأكمام طويلة، وحذاء الكونغ فو خاصّته، ولحية شاولين سيفو
والشاربين. رفعت الغليون عالياً فوق الرؤوس وعرضت عليهم نفّساً،
أطول الرّحلات تبدأ بسجدة حشيش واحدة...

قال: «أطول الرّحلات هي لاو-تسو».

وأنا قلت: «كلّ شعرائك الفلاسفة الملعونين يبدوون سواء بالنسبة
لي».

(١) محاكمة شهيرة لمدّرس علوم في الولايات المتّحدة (١٩٢٥)، جون سكويس، الذي
بيّن إلى المحكمة لما اعتبر مخالفاً لقانون ولاية تينيسي لأنّ دوائته لنظرية داروين في
التطوّر تخالف قصص العهد القديم. (م)
(٢) تسعة مراهقين سود اتّهموا بقتصاب امرأتين من البيض في العام ١٩٣١، في
الولايات المتّحدة. (م)

رحلة هي الأخيرة في الدرب الطويلة لتطوّر القضايا المتعلقة بالتمييز. أفترض أن باحثي الدستور وعلماء الإحالة الثقافية سيتجادلون حول مكاني في خط التاريخ، وسيخمنون عمرَ غليونني بالأشعة الكربونية، ويقرّرون فيما إذا كنتُ انحدرُ مباشرةً من دريد سكوت^(١)، ذلك اللغز الملون الذي عاش كعبد في ولاية حُرّة. كان رجلاً بالقدر الكافي بالنسبة لزوجته وأولاده، بالقدر الكافي بالنسبة للدستور، لأنه في عيني المحكمة كان ببساطة مُلكيّة، حيواناً أسودَ بقدمين «بلا حقوق تلزم الأبيضَ باحترامها»، وسيتملّون في المذكرات القانونية والاثهومات عبر مخطوطات أوراق ما قبل الحرب، وسيقرّرون فيما إذا كانت نتيجة هذه القضية توافق أو تعارض قضية بليسي ضدَ فيرغون^(٢)، وسوف يطوفون المزارع والمشاريع والقصور المبنية على طراز قصر تيودور في الضواحي، يحفرون أفتيةً يبحثون فيها عن آثار أشباح التمييز العنصري في الماضي، في حجارة التُرد المتحجرة، وفي عظام الدومينو، ويمسحون الغبار عن الحقوق المتحجرة والوثائق المدفونة في مجلّدات رسميّة مقبّدة، وسيصفونني حرفياً بـ «متحدّر من جيل سابق من الهيب هوب لا يمكن التنبؤ بأفعاله» في عروق لوثر كاميل «لوك سكايووكر»^(٣)، رجلِ الشوارع الأسود ذي الأسنان المتباعدة، الذي قاتل من أجل حقّه في محاكاة الرجل الأبيض بالطريقة نفسها التي كان يعاملنا بها هذا الرجل الأبيض لسنوات. لذلك، لو كنتُ في الطرف الآخر من القضية لكنتُ انتزعتُ قلمَ الحبر السائل من يد رينكويست، رئيس المحكمة السابق،

(١) هيد أسود شهير، حصل على حزبته في المحكمة العليا في العام ١٨٥٧. (م)

(٢) قضية في المحكمة العليا، في العام ١٨٩٦، أهدت حقّ الولايات في إقرار قوانين تجيز الفصل العنصري في بعض الأماكن العامة. (م)

(٣) لوثر كاميل ممثل أمريكيّ أسود، وليوك سكايووكر شخصيّة في فيلم «حرب النجوم» الشهير. (م)

وكتبْتُ الرأْيَ المعارِضَ الوحيدَ، مُصرِّحاً على نحو قطعي بأنَّ «أَيَّ رجلٍ شوارع أسود لعين يوقِّع تحت اسم (أنا مثارٌ جدّاً) لا حقَّ له عند الرُّجل الأبيض، وأَيَّ رجلٍ يرقص البريك ويستحقُّ حذاءه البوما، غير ملزم باحترامه».

احترق الدخان داخل حنجرتي. «العدالة للجميع تحت القانون»، صرختُ على لا أحد، هذه شهادةٌ على قوَّة هذا الحشيش، وعلى الدستور الهزيل. في أحياء كالحيِّ الذي ترعرعتُ فيه، الأماكن الفقيرة في الأفعال والغنيَّة في الخطابة، كان زملاء الحيِّ يردُّون: «أفضَّلُ أن يحاكمني اثنا عشر، على أن أموت ويحملني ستَّة». إنَّها حكمة، كلمات لأغنية راب تتكرَّر غالباً، رمية حجر كمحاولة أخيرة، ومعادلة صعبة في ظاهرها، لكن في جوهرها تعني، في أحيائنا، أن تطلق النار أولاً، أن تضع ثقتك بالمدافع عن الشعب، وتكون شاكراً أنَّك لا تزال تحافظ على صحتك. لا أمتلك حكمة الشارع تلك، لكن بالنسبة لمعرفة لا نتيجة لأَيِّ استئناف في المحكمة، فأنا لم أسمع قطُّ عن صاحب متجر عند زاوية، جلف، يأخذ جرعة من شراب الشعير ويقول «أفضَّلُ أن يحقق معي تسعة على أن يحكم عليَّ واحد». الناس قاتلوا وماتوا في سبيل أن تصل إلى شيء من «العدالة للجميع تحت القانون»، المعلن عنها على نحو بهيج على البناء في الخارج، لكن سواء كنتَ بريئاً أم مذنباً، معظم الأثمين لا يصلون إلى هذا الحدِّ، فاسترحامهم في المحكمة نادراً ما يتفوق على استغاثة أم باكية إلى رحمة الربِّ أو على رهن عقاريٍّ ثانٍ، أو منزل الجدَّة، ولو صدَّقتُ مثل هذه الشعارات لكان واجباً عليَّ القول إنَّ لديَّ أكثر من مشاركة العدل، لكنني لا أمتلك. عندما يشعر الناس بالحاجة إلى زخرفة بناء أو تجمع سكني بعبارة ^(١) «Arbeit Macht Fric»،

(١) بالألمانية بالأصل: يجعلك العمل حراً. (م)

أو «أكبرُ مدينة صغيرة في العالم» أو «أسعدُ مكانٍ في الأرض» فإنها إشارة إلى عدم وجود الأمان. عذِرُ مُخْتَرَعٍ للاهتمام بمكاننا وزماننا المُحدَّدَيْن. هل حصل ذلك مع رينو في نيفادا؟ إنها أقدرُ مدينةٍ صغيرة في العالم، وإذا كانت ديزني لاند حقاً هي أسعدُ مكانٍ على الأرض فإنك إما ستحافظ على الأمر سراً، أو سيكون ثمن الاعتراف دخلاً حرّاً، ولكن ليس كدخل سنويٍّ لكل فردٍ في أمة الدول الأفريقيّة جنوب الصحراء الكبرى، مثل ديترويت.

لم أكن أشعر بهذه الطريقة دائماً. في نشأتي، كنتُ أظنُّ أنَّ كلَّ مشكلات أمريكا السوداء يمكن أن تُحلَّ لو كان عندنا شعار، شعار بليغ^(١) *Liberté, égalité, fraternité*، شعار يمكن أن نلصقه على البوابات المزخرفة بالحديد، التي تترزق دائماً، أو نظّره على معلقات المطبخ ورايات الاحتفالات، إنّه مثل كلِّ الفولكلور الأفريقيِّ الأمريكيِّ وقصّات الشّعْر، يجب أن يكون بسيطاً، عميقاً تماماً، نبيلاً، وعلى نحو ما مساوياً. بطاقة دعوة لكلِّ العرق الذي لم يكن عنصرياً على السطح، لكن كان مفهوماً تماماً من هؤلاء بأنّه أسود جداً جداً. لا أعرف من أين يأتي الشبان الصغار بمثل هذه الأفكار، ولكن عندما يشير أصدقاؤك كلّهم إلى آبائهم بأسمائهم الأولى فإنَّ إحساساً بأنَّ شيئاً ما لا يمضي على نحو صحيح تماماً، ثمَّ أنّ يكونَ أمراً لطيفاً في أوقات نوبات الغضب السريعة تلك، والأزمات، بالنسبة لعائلات الزوج المنتهارة أن يجتمعوا حول موقد النار يحدثون في رفِّ المستوقد، وأن يعبروا عن ارتياحهم للكلمات المهمّة المنقوشة على مجموعة من الأطباق التذكاريّة اليدويّة الصنع، أو للقطع النقديّة الذهبيّة المحدودة الانتشار، التي سبق واشتروها من مُخْبِرٍ في وقت متأخّر من ليلة أمس ببطاقات ائتمان منتهية الصلاحية بطبيعة الحال؟

(١) بالفرنسيّة بالأصل: حرّيّة، مساواة، أخوة، وهو شعار الثورة الفرنسيّة. (م)

الإثنيات الأخرى لديها شعارات، «لم نُحتَلْ، ولا يمكن احتلالنا» هو نداء في قومية تشيكاسو^(١)، مع أنه لم يكن مطلوباً في طاولات قمار الكازينو، ولا في القتال مع الكونفيدراليين في الحرب الأهلية. الله أكبر، شيكاتا غا ناي، أبداً مرة ثانية، خريجو هارفارد سنة ٩٦، الحماية والخدمة. تلك هي أكثر من مجرد تحيات أو أقوال مبتذلة. إنها رموز لإعادة التنشيط. طاقة لغوية تزيد من قوة حياتنا، وتربطنا ببعض كمخلوقات إنسانية لها أدمغة متشابهة، وبشرة متشابهة، وأحذية متشابهة. ماذا يقولون في حوض البحر المتوسط^(٢)؟ *Stecca faccia, stecca razza*. كل عرق عنده شعار. ألا تصدقونني؟ هل تعرفون ذاك الشاب ذا الشعر الأسود، الذي يعمل في الموارد البشرية؟ الرجل الذي يتصرف كأبيض، يتحدث كأبيض. ولكن، لا يبدو أنه بخير تماماً؟ اصعدوا إليه واسألوه لماذا يلعب حراس المرمى المكسيكيون بطيش، أو اسألوه إذا ما كانت سندويشة التاكو الموضوعة في الخارج هي آمنة للأكل. هيا اذهبوا. اسألوه، حقوه على الكلام، وامسحوا على قفا جمجمته الهندية المسطحة، وشاهدوا كيف يستدير قائلاً *¡Por La Raza-todo! ¡Fuera de La Raza-nada!* (كل شيء من أجل العرق! ولا شيء خارجه).

عندما كنت في العاشرة أمضيت ليلة طويلة تحت لحافي مُتخذاً من المكان جحراً لي، أحضرت الدب فان شاين، الذي كان ممثلاً بإحساس مبهم باللغة ودوغمائية نقدية. كان أكثر دبة الدمي قدرة على الفصاحة، فكان ناقدتي الأقسى. في الظلام الحالك لكهف الوطواط الحريري، ذراعاه القصيرتان الصفراوان اللتان بالكاد تتحركان، كانتا تصارعان من

(١) قبيلة هندية تعيش في أمريكا الشمالية، كان لديهم حكومة مستقلة، ألغيت في العام ١٩٠٦. (م)

(٢) بالإيطالية بالأصل: الوجه نفسه، العرق نفسه. (م)

أجل الحفاظ على ضوء الكشف عندما كنا معاً نحاول اختصار العرق الأسود في ثماني كلمات أو أقل. محاولاً أن أستفيد من معرفتي المنزلية باللغة اللاتينية، كنتُ اخترعُ شعاراً، ثم أدفعه إلى ما تحت أنفه البلاستيكي على شكل قلب من أجل الموافقة. محاولتي الأولى: أمريكا السوداء^(١): *Veni, vidi, vici* دجاج مقلي! قلعتُ أذني فان شاين، وأغلقتُ عينيَّ القاسيتين البلاستيكيتين بخيبة أمل^(٢) *Semper Fi, Semper Funky*، رفعتُ شعره البوليسري، وعندما بدأ بضربُ بيرائه الفراش في غضب، وينتصب على قدميه الصفراويين القصيرتين كاشفاً عن أنيابه ومخالبه الذئبية، حاولتُ أن أتذكر ما كان ينصحننا به كتيب كُشافة الأطفال أن نفعله عندما يهددنا دبٌ كرتوني يشربُ خمرأً كان سرقة من البوفيه إذا قابلتُ دباً غاضباً فابقِ هادئاً، تحدثتُ بصوت لطيف، ارفع جذعك، تضحّم، واكتبُ جملاً بسيطة واضحة راقية باللغة اللاتينية.

Unum corpus, una mens, una cor, unum amor

جسدٌ واحد، عقلٌ واحد، قلبٌ واحد، حبٌ واحد.

ليست شعاراً سيئاً. ويبدو جميلاً مثل لوحة سيارة رأيتها مكتوبة بأحرف متصلة على حواف ميدالية الشرف التي حصلت عليها في حرب الأعراق. لم يكن فان شاين يكره الشعار، لكن من طريقة تجعد أنفه قبل أن يغرق في نومه، أمكنتني القول إنه أحس أن شعاري كان يتضمن تفكيراً جماعياً بالتحديد. و.. ألم يكن السود يتذمرون من الإشارة إليهم بالمتراضين كلياً؟ لم أدفن أحلامه بأن أخبره أن السود كلهم يفكرون حقاً كذلك. إنهم لا يعترفون بهذا. لكن، كل شخص أسود يظن أنه أفضل من أي شخص أسود آخر. وأنا لم أتلق أي جواب من الجمعية الوطنية لتقدم

(١) باللاتينية بالأصل: أنا جئتُ، شامدتُ، غزوتُ. (م)

(٢) باللاتينية بالأصل: دائماً مخلص. (م)

الملونين، أو من الرابطة المدنية للزواج، وبذلك تكون العقيدة السوداء موجودة فقط في رأسي، تنتظر، بنفاد صبر، حركة ما، وأمة ما، وشعاراً ما، طالما أن العلامة التجارية أصبحت كل شيء هذه الأيام.

ربما لا نحتاج إلى شعار، كم مرة سمعت أحدهم يقول «أيها الزنجي، أنت تعرفني جيداً، شعاري هو...»؟ لو كنت ذكياً لاستخدمت لغتي اللاتينية. ادفع عشرة دولارات للكلمة، وخمسة عشر دولاراً إذا كانت مفردة من خارج الحي، أو كنت تريدني أن أترجم «لا تكره اللاعب، اكره اللعبة». ولو أن جسد الإنسان هو معبده فلسوف أتحصل على مال كثير. أفتح متجرأ صغيراً في البوليغارد، ويصبح لدي طابور طويل من زبائن الوشم، الذين كانوا حولوا أجسادهم إلى أماكن عبادة غير طائفية: صلبان غنخ المصرية، وطيور السانكوكو الغانية، صلبان تقاتل من أجل مساحة على البطن مع آلهة الشمس عند الآزتك، ومجرات تطلق على نفسها اسم نجمة داود، وشخص صينية على أشكال عجول مخلوق وبرها، وأعمدة قصرية، صرخات صينية على أجباء مانوا يظنون أن معناها «ارقدي بسلام أينها الجدة بيفرلي»، لكنها في الحقيقة تعني «لا يوجد وصل، ولا اتفاقية تبادل تجاري!» أيها الرجل، ربما يكون ذلك قمة السعادة. ستكون أسعار مرتفعة كأسعار السجائر، وقد يأتون إلي في كل ساعات الليل، ويمكن أن أجلس خلف نافذة سمكة مصنوعة من زجاج الحديد المصقول، ولدي واحد من تلك الصناديق المنزلقة التي يستخدمها سعاة محطات الوقود. ربما أفتح اللزج، وأفعل كما يفعل سجين في سجنه، أمرر قائمة الطلبات في السجن، فيمدني عملائي السريون بالموافقات. كلما كان الرجل صلباً كانت كتابته اليدوية أنيقة، وكلما كان قلب المرأة رقيقاً كان التعبير عنيماً. «أنتم تعرفونني»، ربما يقول أحدهم، «شعاري هو...»، وتنهال الاقتباسات من شكسبير وسكافيس وصفحات الإنجيل، ومن حكّم

باحات المدارس وبديهيّات العصابات المكتوبة في كلّ وسط، من الدّم إلى المِكْحال، كلّها تنهال إلى داخل الدُّرَج، وسواء خربشتُ ذلك على منديل بارٍ مجعّد أم على صحن ورقيّ مُلَطَّخ بصلصة الشواء مع سلطة البطاطا، أم كان صفحة مُزَقّت بعناية من مذكرات سرّيّة محفوظة منذ ذلك الهياج الذي حصل في قاعة اليافعين، فإنّي إذا أخبرْتُ شيئاً عنها فتكون إذاً نهايتي *Ya estuvo* (مهما كان معناها)، لذلك كنتُ سأخذ هذا العمل على محمل الجدّ، فهؤلاء هم أشخاص، عبارة «حسناً، إذا وضعتُ مسدساً في رأسي...» بالنسبة إليهم ليست جملةً نظريّة، فإذا أقحم أحدهم صورة فكّ حيوان حديديّ بارد إلى رمز «الين واليانغ» الموشوم على معبدك، وعشتُ لتخبّر عن ذلك، فإنّك لست في حاجة إلى أن تقرأ كتاب «آي جينغ» كي تُقدّر التوازن الكونيّ للوجود، وقوّة الوشم المرسوم على مؤخّرة امرأة، لأنّه ماذا يمكن لشعارك أن يكون غير هذا «كلّ ما يمضي يعود... *Quod circumvehitur, revehitur*».

عندما تكون حركة الأعمال بطيئة، سيمرّون عليّ ليُظهروا لي أعمالي اليدويّة. الأحرف الإنكليزيّة القديمة ستلألأ في ضوء الشارع، مضبوطة الإملاء على بنياتهم العضليّة المتعرّفة. عندما يتكلّم المالُ تهرب التفاهات^(١) . . . *Pecunia sermo, somnium ambulo*. عبارات حالات النصب في اللّغة تلمعُ حول رقابهم، فثمّة شيء خاصّ حول تكسير لغة العلم والرومانسيّة للأمواج المتراكمة على شحوم جسدِ صديقة. قضيبُ منتصب *Austerus verpa* ... كن عضوّ عصابة أو ستتعرضُ للمضايقات . . . *Criptum vexo velcarpo vex*. إنّها نُزعة جوهريّة غير جوهريّة. يدخل الدّم، يخرج الدّم . . . *Minuo in, minuo sicco*. الرّضا

(١) كلّ المقاطع الأجنبيّة في هذا المقطع هي باللاتينيّة، والراوي يترجم معناها في السياق.(م)

الناجم عن النظر إلى شعارك في المرأة، والتفكير في أن أي زنجي ليس لديه جنون عظيمة هو مجنون. . . . *Ullus niger vir quisnam est non insanus ist rabidus* هو شيء كان ليقوله يوليوس قيصر لو كان أسود. تصرف وفاقاً لعمرك، وليس وفاقاً لمقاس حذائك. . . . *Factio vestri* وإذا قررت أمريكا المتضخمة في عدد سكانها أن تصنع شعاراً جديداً فأنا جاهز للعمل، فلدي شعار أفضل من شعارها^(١) *E pluribus unum*.

Tu dormis, tu perdis . . . إذا غفوت فإنك ستخسر.

أحدهم أخذ الغليون من يدي، وقال: «تعال أيها الرجل، لقد فرغت القذارة من غليونك. حان وقت إعداد الكعك يا صديقي». إنه هامبتون فيسك، محامي وصديقي القديم، بهدوء، نفخ بعيداً ما تبقى من دخان الغليون، وبعدها غطاني بغيمة مضادة للفطريات من ملطف الجو. أنا متشجج جداً ولا أستطيع الكلام، لذلك حيناً بعضاً بإيماءات إيجابية تفيد بالسؤال عن الأحوال، وتشاركنا ابتسامة معروفة، فكلانا يتشارك رائحة يدرك مغزاهما، النسيم الاستوائي، الرائحة اللعينة نفسها التي نستخدمها من أجل إخفاء الدليل عن أهاليها، فرائحة المنزل تكون كرائحة أسوأ أنواع المخدرات، وإذا ما دخلت الأم المنزل، وركلت خفي الرياضة خاصتها، واشتمت عير قرفة التفاح أو الفراولة أو الكريما، فإنها ستعرف أننا كنا ندخن، أما إذا كانت رائحة المنزل مثل رائحة أقذر أنواع المخدرات، فعندها، وبسبب رائحة الصنعة، ستقع اللائمة على «العمريك وجماعته»، أو على أناس بديلين. لن نقول شيئاً، ستكون تعباً جداً كي تفكر في احتمال أن طفلها الوحيد مدمن على الماريهوانا، وستأمل أن تزول المشكلة، ببساطة.

(١) باللاتينية بالأصل: «وحدة تشكلت من عدة قوميات». (م)

ليس من اختصاص هامب المرافعة في قضايا أمام المحكمة الدستورية العليا، فهو محام من المدرسة التقليدية يدافع عن مجرمين. عندما تتصل بمكتبه فإنك دائماً ما توضع على الانتظار، ليس لأنه مشغول، أو لأنه ليس ثمة سكرتيرة ترد على الهاتف، أو لأنك اتصلت به في الوقت ذاته حين قام أحقق آخر، كان شاهد إعلانه على مقعد موقف الحافلات، بالاتصال به، أو لأن رقمه ليس من الأرقام المجانية التي لا تُغرم المتصل بها، وينحتها الأشخاص المأجورون على مرايا الحديد المصفول أو تكتب على زجاج نوافذ المقاعد الخلفية لسيارة الشرطة، السبب فقط هو أنه يجب الاستماع إلى جهاز الرد الآلي خاصته: عشر دقائق من تلاوة انتصاراته القانونية ودعاويه الفاسدة.

«أنت تتصل مع مجموعة فيسك، أي مؤسسة يمكن أن تحصي الاتهامات، لكننا نستطيع هزيمة هذه الاتهامات. ليس مذنباً-قاتل. ليس مذنباً-إنها قيادة تحت تأثير الكحول، ليس مذنباً-اعتداء على ضابط شرطة، ليس مذنباً-انتهاك جنسي، ليس مذنباً-إساءة لطفل، ليس مذنباً-إساءة لمعجوز، مرفوض-سرقة، مرفوض-تزوير، مرفوض-عنف عائلي (أكثر من ألف قضية)، مرفوض-اتصال جنسي مع قاصر، مرفوض-تشغيل طفل في نشاط مخدرات، مرفوض-اختطاف...»

يعرف هامب أن أعظم اليائسين من المتهمين هو فقط من يمتلك الصبر على أن يستمع إلى سلسلة الاتهامات اللعينة تلك، التي تكاد تشمل كل قانون عن الجريمة في القانون الجزائري لمقاطعة لوس أنجلوس، أولاً بالإنكليزية ثم بالإسبانية ثم باللغة التاغالوغية^(١)، وهؤلاء هم الناس الذين يحب أن يمثلهم. يائسوا الأرض، هكذا يسمينا، أناس أفقر من أن يستطيعوا تحمل تكلفة (الكيبل)، وأغبي من أن يعرفوا أنهم لم يخطئوا

(١) من اللغات المستخدمة في جزر الفيلين، وفيها تأثر باللغتين الإنكليزية والإسبانية. (م)

في شيء. «لو طلبني جان فالجان لمثلته» يحبُّ القول دائماً، ويضيف «عندها سيكون طول رواية البؤساء ست صفحات فقط. مرفوض سرقة رغيف خبز».

جرائمى ليست مذكورة في القائمة على جهاز الرد الآلي، وفي استدعائي إلى محكمة الولاية، وتاماً قبل أن يسألني القاضي تقديم أجوبتي، قرأ قائمة الاتهامات الشنيعة الموجهة ضدي. ادعاءات في المحصلة تتهمني بكل شيء، من تدنيس أرض الوطن إلى التآمر من أجل إثارة المشاكل في أحسن الأحوال، عندها وقفت مشدوهاً أمام المحكمة محاولاً أن أكتشف ما إذا كانت هناك حالة بين «مذنب» و«بريء». لم هاتان الحالتان هما احتمالاي الوحيدان؟ فكُرتُ، لماذا لا توجد احتمالات مثل «ولا واحدة منهما» أو «كلاهما»؟

بعد فترة صمت طويلة، واجهتُ منصّة القاضي أخيراً، وقلتُ: «سيدي القاضي، دفاعي هو أنني إنسان». من أجل هذه الكلمة تلقيتُ ضحكة نصف مكبوتة من القاضي وتنبهاً بسبب ازدراء المحكمة، لكنّ هامب خفّض فترة سجنى، تاماً قبل أن يقدم مرافعة البراءة بالنيابة عني، وهي مرافعة شبه ساخرة، طالباً تغيير مكان المحاكمة، مقترحاً نورينبيرغ أو سالم في ماسوشوسيتس كأماكن بديلة، نظراً لخطورة الجرائم، وبما أنّه لم يقل لي شيئاً، فتخميني هو أنّ نتائج ما كان يفكر في أنّه، على نحو واضح، قضية بسيطة عن سخافة مدينة أنموذجية للسود. فجاءت قضت عليه، فالتمس الموافقة على رفع القضية إلى المحكمة الدستورية العليا في اليوم التالي تماماً.

لكن، تلك أخبار قديمة، فأنا الآن في واشنطن العاصمة، أتدلى من نهاية ثوب المحكمة، متتشي الذاكرة والماريهوانا، وفي جاف، وأشعر كأنني استيقظت للتوّ في الحافلة رقم ٧، مخموراً بعد ليلة تافهة من البهجة في حفلة صاحبة، ومن ملاحقة النساء المكسيكيات عند رصيف

شارع سانتا مونيكا، أنظر إلى النوافذ في الخارج وأفكر في خدر، بتأثير الماريهوانا، في أنني أضعتُ موقعي، وليس لدي فكرة عن مكاني، أو لماذا ينظر كل شخص إليّ، مثل هذه المرأة في صف المحكمة الأمامي، تشكك على الدرابزين الخشبي، ووجهها مليء بالعقد من الغضب، في وقت تشير فيه بأصابعها الطويلة، النحيلة، ذات الأظافر المدمّمة باتجاهي. للمرأة السوداء يدان جميلتان، ومع كل حركة من يديها، اللتين تشبهان زبدة الكاكاو اللعينة، في الهواء تصبح يداها أكثر أناقة. إنهما يدا شاعر، يدا أحد أولاء الشعراء المعلمين من ذوي الشعر الطبيعي والأساور النحاسية، الذين يقارن شعرهم الغنائي كل شيء بالجاز، الولادة مثل الجاز، محمد علي مثل الجاز، فيلادلفيا مثل الجاز، الجاز مثل الجاز، كل شيء مثل الجاز، إلا بالنسبة إليّ. بالنسبة إليها أنا أشبه استيلاء معذلاً للموسيقا الأنغلو-سكسونية على الموسيقا السوداء. أنا بات بون بوجه أسود يغني نسخة أضعف من أغنية فات دوميون «أليس ذلك مخجلاً». أنا كل نغمة من موسيقا الروك آند رول البريطانية المفعمة التي نُقرت على الأوتار منذ نغمة البيتلز المدوية التي افتتحت أغنية «ليلة نهار صعب». لكن، ماذا عن أغنية بوبي كالدويل «ما الذي لا تريد فعله لأجل الحب» وجيري ماليفان، وفرقة «ثيرد باس»، وجانيس جوبلن؟ أريد أن أصرخ فيها. ماذا عن إيريك كلابتون؟ انتظر، سأسحب جملتي الأخيرة، ملعون إيريك كلابتون. ظهر صدرها العامر فجأة، تخطت الحاجز، شقت طريقها أمام رجال الشرطة، واندفعت باتجاهي وإبهامها يشير على نحو يائس إلى ما يجول في خاطرها «ألا ترى كم هو أمر طويل الأجل، ورقيق، ومضيء، ومكلف على نحو مجنون ما أنت فيه؟ أيها الملعون، ستعاملني كملكة!» وخلفها شال مطبوع عليه توقيع توني موريسون يتدلى مثل ذيل طائفة ورقية.

هي الآن في وجهي تبرّبرُ بهدوء، ولكن بكلام غير مترابط، عن

كبرياء السُّود، قوارب العبودية، تسوية السُّود في العام ١٧٨٧م، رونالد ريغن، ضريبة الرؤوس، العرض العسكري في واشنطن، أسطورة تمريرة الظهير الربيعي في كرة القدم، كيف أن حثي الخيل ذات الرداء الأبيض لجماعة كوكلوكس كانت عنصرية، والأكثر تأكيداً، كيف أن عقول «الشبان الصغار السُّود» الطيبة، التي ما برحت تتزايد بوفرة، يجب أن تُحمى. وعجبا، إن عقلاً لشاب صغير برأس رطب يربت بكلمات يديه على خلفية معلّته، ووجهه مدفون في منطقة ما بين فخذيهما، بالتأكيد يحتاج إلى حارس شخصي، أو على الأقل، إلى وافي حقيقي من الأمراض الجنسية.

صعدت إلى الأعلى من أجل استنشاق الهواء، ناظراً إليّ متوقّعا مني شرحاً عن سبب كره معلّته لي. ومن دون أن يحصل على إجابة استدار الطالب إلى حيث الرطوبة الدافئة لمكانه السعيد، إنه ينسى كثيراً الفكرة النمطية بأن الذكور السُّود لا يذهبون إلى الأسفل هناك. ماذا عساي أقول له؟ «هل تعلم كيف هو الوضع في لعبة (الأفعى والسلم)، عندما تكاد تصل إلى خط النهاية، ويعطيك نردك ستة، بعد أن تقطع كل تلك المسافة، يأخذك منزلق أحمر مائل من المربع سبعة وستين إلى المربع رقم أربعة وعشرين؟».

«نعم، يا سيدي»، أجاب بأدب.

«حسناً»، قلت وأنا أفرك رأسه الشبيه بالمطرقة ذات الرأس الكروي «أنا في ذلك المنزلق الأحمر الطويل».

صفعتني المعلّمة-الشاعرة بقوة على وجهي. أنا أعرف، مثل كل شخص هنا، كم تريدني أن أشعر بالذنب. تريدني أن أظهر بعض الندم، أن أتخطّم في دموعي، أن أوفر على الموقف بعض المال، وإخراجها بأنّها تشاركني سوادي. أنا، انتظرت أيضاً من ذلك الإحساس الأليف

الغامر بالذنب الأسود أن يحبيني على ركبتي. دُلّني بعبارتك الفارغة حتى أنحني بتوسّل كبير لأمریکا، معترفاً بذنوبي، والدّمع يملأ عيني، ذنوبي ضدّ الملّوثين وضدّ البلد، استعطف تاريخي الأسود المشكّبر من أجل الغفران، لكن لا شيء من هذا موجود. فقط طنين مكثّف الهواء، بالإضافة إلى نشوتي، وهي، يرافقها عناصر الأمن إلى مقعدها في الخلف، والولد الصغير يلحقها ممسكاً شالها من أجل حياة عزيزة، والوخزة على خدي التي كانت تأملُ أنّها ستشعرنني خزي النّدم للأبد، كانت دَوّت بطبيعة الحال، واكتشفت أنّي غير قادر على استحضار أيّ وخزة ذنبٍ واحدة.

هذا هو المزعج في الأمر، أن أكون خاضعاً للمحاكمة لبقية حياتي، ولأوّل مرّة على الإطلاق لا أشعر بالذنب. ذلك الذنب الذي رافقني دائماً، الذنب أنّي زنجي أسودٌ مثل فطيرة التفّاح التي تُباع جاهزة، أو مثل كرة السلّة التي يلعبون بها في السجن، قد انطوى أخيراً، وأشعر كما لو أنّي رجلٌ أبيض، الآن بعد أن تخلّصتُ من هذا العار العنصريّ الذي يجعل طالباً يضع نظّارتين على عينيه، وفي الصفّ الأوّل في الجامعة، يخشى تناول الفروج المقليّ في القاعة المخصّصة لتناول الغداء في الجامعة. كان ذلك «التنوع» الذي تصخب به الجامعة في بياناتها الرئانة، ولكن لم يكن ثمة ما يكفي من المساعدات الماليّة إلى هذا العالم، التي لو توافرت لكانت جعلتني أستمعُ بمصّ عظام ذلك الفرخ في تلك القاعة، وأمام الصفّ بأكمله. لم أعد الآن جزءاً من الذنب الجمعيّ الذي يمنع عازف التشيللو على الكرسيّ الثالث، والسكرتيرة الإداريّة، وعامل المخزن، والفتاة التي ليست جذّابة حقّاً ولكنها بيساطة سوداء جميلة، من إظهار الاحتفال في بداية عمل يوم الاثنين وإطلاق الرصاص على كلّ أبيضٍ لعين في المكان. إنّه ذنبٌ أجبرني أن أغمغم «ذنبي السيئ» لكلّ تمريرة كرة خاطئة، لكلّ سياسيٍّ يخضعُ لتحقيق فيدراليّ، لكلّ كوميدٍ

أسود، بصوت ونظرة مدهوشة، ولكلّ فيلم أسود صُنع منذ العام ١٩٦٨م، ولكن لم أعد أشعر أنني مسؤول بعد الآن. والآن، أفهم أنّ الوقت الذي لا يشعر فيه الناس بالسود بالذنب هو عندما نفعل شيئاً خاطئاً فعلاً، لأنّ ذلك يريحنا من عدم الانسجام الإدراكيّ لكوننا سوداً وبريثين، وبطريقة ما تصبح فكرة الذهاب إلى السجن مسكناً، بالطريقة نفسها عندما تصبح لفظة زنجي بالعاميّة مسكناً، والتصويت للجمهوريين مسكناً، والزواج من أبيض مسكناً، وإن كان مسكناً مؤقتاً.

غير مطمئن لكوني مرتاحاً جداً، أقومُ بمحاولة أخيرة لأكونَ على وفاق تامّ مع شعبي. أغمضتُ عيني، وضعتُ رأسي على الطاولة ودفنتُ أنفي العريض في انحناء ذراعي، ركّزتُ في أنفاسي، رميتُ كلّ الرايات وكلّ الجعجعات، غربلتُ من خلال نفسي الطويل سوادَ أحلام اليقظة حتّى جرفتُ الصورة الأرشيفيّة الواخزة لصراع الحقوق المدنيّة، أمسكتُها بعناية من طرفها الحساس، وأخرجتها من علبتها المقدّسة، ورميتها عبر العربات المُسنّنة والبوابات النفسيّة أمام المصباح الموجود في رأسي الذي يومض بالفكرة المحترمة الطارئة، وأدرتُ عارضَ الصُور، لم يكن من حاجة لأركّز، المذبحة الانسانيّة دائماً مصوّرة وتذكّرها بصورة ذات دقّة عالية، الصُور واضحة كالكريستال، دائماً محروقة داخل ذكرياتنا وفي شاشة التلفزيون البلازما. حلقة الكلاب النابحة في احتفاليّة شهر التاريخ الأفريقيّ الأمريكي^(١)، خراطيم الإطفاء المتدفقة، نرّ الدّم العقيقيّ في قصّات شعر الدولارين، الدّم الذي لا لونَ له، المتدفّق على الوجوه، يلمع بالعرق وضوء أخبار الأمسيات، تلك هي الصُور التي تشكّل أناثا العليا الجمعيّة على شريط سينمائيّ ١٦ مم. لكن اليوم أنا بكامل عقلي،

(١) احتفالية تذكّر السّود بتاريخ الشتات الأفريقيّ وبثقافتهم، يحتفل به في الولايات المتحدة وكندا في شهر فبراير، وفي بريطانيا في شهر أكتوبر. (م)

ولا أستطيعُ التركيز. بدأت تتبعثر صُور الفيلم داخل رأسي، وانقطع الصوت، والمحتجون المتساقطون مثل قطع الدومينو في بلدة سيلما في آلاباما بدوا وكأنهم زنوج «كيستون» ينزلقون على قشرة موز الإجراءات الإيجابية، ويسقطون في الشوارع، كتلة متشابكة من السيقان والأحلام. والسائرون في واشنطن يصبحون جثث زومبي للحقوق المدنية، مائة ألف قوي يمشون بإيقاع موحد وهم نائمون باتجاه مركز التسوق، يمشون تصلبهم وأصابعهم التائفة للحمم، رأس الزومبي يبدو مرهقاً من ارتفاعه فوق الموتى، في كل مرة يريد أحدهم أن يشير إلى ما ينبغي على الناس السود فعله وما لا ينبغي عليهم فعله، ما يمكن أن يملكوه وما يُمنع عليهم تملكه. هو لا يعرف أن آلة التسجيل تعمل، وتحت لهائه يعترف أنه لو كان تذوق جرعة الشراب غير المحلى الذي قُدم في ساعة الشاي المثلى على طاولات الغداء المفصولة في الجنوب، فحسب، لكان أوقف كل هذه الأشياء بخصوص الحقوق المدنية. قبل المقاطعات، والضرب، والقتل. وضع علباً من صودا الحمية على الجدار الخفيض. «مع الكوكا، تتحسن الأمور» قال «هذا هو الأمر الحقيقي».

ومع ذلك، لا أشعرُ بالذنب، فإذا كنتُ حقاً أتحرّك إلى الخلف جارفاً معي كل أمريكا السوداء، فإنني لن أستطيع تقديم اهتمام أقل من ذلك. هل هو خطئي أن المنفعة الوحيدة الملموسة لبلوغ حركة الحقوق المدنية هي أن الناس السود ليسوا خائفين كالكلاب كما يفترض بهم أن يكونوا؟ لا، ليس خطئي.

نهضتُ مسؤولة الأمن في المحكمة العليا، طرقت بمطرقتها، وبدأت تلاوة دعاء المحكمة «القاضي المحترم، رئيس المحكمة، مع القضاة المرافقين للمحكمة الدستورية العليا في الولايات المتحدة».

سدّد هيمبتون ضربة إلى قدمي منبهاً، فنهضنا وباقي الحضور في

إجلال كهنوتي، في حين كان السادة القضاة يدخلون قاعة المحكمة، محاولين بأقصى جهدهم أن يظهروا بمظهر القضاة النزيهين، بقضات شعورهم التي تعود إلى زمن أيزنهاور، وبعلامح خالية من الشعور تقول «يوم جديد، دولار جديد». أمر ستي أنك من المستحيل ألا تتخلّى عن غرورك وأنت تلبس رداء أسود حريرياً، هذا ما ينطبق على القاضي الزنجي الذي نسي، بسبب من شروده، أن يخلع ثوبه «الروليكس» البلاتيني ذا الـ ٥٠٠٠٠ دولار. أعتقد أنني لو زاولت عملاً أفضل من مراقب دوام لكنك أنيقاً كرجل ملعون، أيضاً.

أنصتوا، أنصتوا، أنصتوا..

لا أعرف في هذه اللحظة، بعد خمس سنين من القرارات والمراجعات والتأجيلات وجلسات الاستماع السرمديّة، إن كنت أنا المدعي أو المدافع. كل ما أعرفه هو أن القاضي ذا الوجه النكد، وبالة قياس الزمن خاصته التي تعود إلى ما بعد الحقبة العرقية، لا يتوقّف عن النظر إليّ، وعيناه اللامعتان مثبتتان عليّ في تحديقة غير المسامح، لأنني أحبطت نفعيته السياسيّة. جحظ بعينه مثل طفل صغير يزور حديقة الحيوانات لأول مرّة، وأحبط عندما مشى أمام قفص اتضح أنّه قفص زواحف فارغ، وأخيراً وقف عند الشياح، وصرخ «ها هي ذي!».

ها هي ذي ^(١) *Chamaeleo africanus tokenus* مختبئة في الخلف بين الشجيرات، قدماها النحيلتان تحكمان الإمساك بأوراق العدل بخدر، وبهدوء تقضم أوراق الباطل. «بعيد عن العين، بعيد عن الذاكرة» هو شعار الرجل العامل الأسود، لكن الآن كل البلد يمكن أن يرى هذا الشعار. أنوفنا كلها مضغوطة في الزجاج في دهشة من أنّه قادر على أن

(١) باللاتينية بالأصل: الحرمان الأفريقيّة، نوع من السحالي. (م)

يموء لون جلده الأسود أمام ألوان العلم الأمريكي الأحمر والأبيض والأزرق، لمدة طويلة من الزمن.

«ننصح كل الأشخاص الذين لديهم أعمال أمام المحكمة المؤقتة، المحكمة الدستورية العليا للولايات المتحدة، بالاقتراب والإصغاء، لأن الجلسة تُعقد الآن، حمى الله الولايات المتحدة، وهذه المحكمة المؤقتة!»

رَبَّتْ هامب على كتفي مذكراً إيتاي بالاً أوهق القاضي ذا الشعر الأزغب، أو الجمهور، في الأمر الذي يتولاه. هذه هي المحكمة العليا، وليست محكمة الشعب، ولست مضطراً إلى أن أقوم بشيء، ولست في حاجة إلى نسخ من إيصالات تنظيف الملابس، أو تقارير الشرطة، أو صورة لورم في أسناني. هنا، المحامون يناقشون والقاضي يسأل، وأنا ببساطة أسترخي وأستمع بشوئي.

فتح القاضي الأول ملف القضية. نجح سلوكه الغرب-أوسطي في تخفيف التوتر داخل المحكمة «سوف نستمع في أول مناقشة هذا الصباح إلى القضية رقم ٢٦٠٦-٠٩... صَمَتَ، فَرَكَ عَيْنَيْهِ، بعدها هَذَا من روعه وأكمل «في القضية رقم ٢٦٠٦-٠٩ بين «أنا» Me ضد الولايات المتحدة الأمريكية»، لم يكن ثمة غضب، فقط قهقهة، وتدوير للعيون مرافق لبعض الصراخ «مَنْ يظنُّ ابنَ الملعون هذا نفسه؟» اصطككت أسنانه. اعترف بذلك، «أنا» Me ضد الولايات المتحدة فيها شيء من تعظيم الذات. ولكن، ماذا عساي أقول؟ أما Me فهي «أنا» حرفياً، منحدر، وغير فخور بذلك من عائلة «مي» Mee في كنتاكي، واحدة من أوائل عائلات السود التي استقرت في جنوب غرب لوس أنجلوس،

(١) هنا لعبة لفظية في اسم البطل، فهو من عائلة «مي» وهي تعني بالإنكليزية ضمير المتكلم «أنا» (م)

وأستطيع تشبّع جذوري، في رحلة طويلة، حتى أول مركب هرب من القمع في الجنوب، حافلة المشردّين المبعدين. ولكن، عندما وُلدتُ قرّر والدي، وفاقاً لتعاليم محرّفة انتهجها المضيقون اليهود الذين عمدوا إلى تغيير أسمائهم، وأولئك الرجال السود الغاضبون الكسالى الذين كانوا يحسدون المضيقين، قرّر أن يبتز اسم العائلة متخلياً عن حرف (e) الأخير غير المستخدم، مثلما ألغى جاك بيني بنيامين كابلسكاي، وألغى كيرك دوغلاس دانييلوفيتش، وكما ألغى جيرى لويس دين مارتن، وماكس بير ألغى شيملينغ، وفرقة ثيرد باس ألغت العلم في أغنياتها، وسامي ديفيز الابن ألغى اليهوديّة بكليتها. هو لم يكن يسمح لحرف صوتي لا قيمة له أن يلغيني كما فعل معه. كان أبي يحبّ القول إنه لم يجعل لقبى (إنكليزيّاً) أو (أفريقيّاً) بل هو جعله (واقعيّاً)، لذلك وُلدتُ وأنا في كامل طاقتي متجاوزاً ماسلو^(١)، والصفّ الثالث الابتدائي، والمسيح.

لمعرفته أن أكثر نجوم السينما قبحاً، وأكثر متشردّي البيض، وأغبي المفكرين، هم غالباً أكثر الأعضاء المحترمين في مهتهم المختارة، فإنّ هامب، محامي الدفاع، الذي يبدو كالمجرم، وبكلّ ثقة، وضعّ عود الأسنان خاصّته على المقرّأة، ومزّر لسانه على أحد قواطع أسنانه الملبّس بالذهب، وفردّ ثوبه الأبيض كأسنان الأطفال، القفطان الفضفاض ذا الصدرتين، على جسده كبالون منتفخ بالهواء الحارّ، وبناء على ذوقك في الموسيقى، فإنّ بياض ثوبه سيتناسب أو يتعارض مع تسريحة شعره المزغبر، المشابهة لتسريحة شعر كليوباترا، أو مع سواد جلده كما بدا بعد أن صرّعه مايك تايسون بالضربة القاضية من الجولة الأولى. توقّعتُ منه أن يخاطب المحكمة بالجملة التالية: «زملائي القوّادين، زميلاتي

(١) عالم نفس أمريكيّ (١٩٠٨-١٩٧٠)، تحدّث في الحاجات الإنسانيّة. (م)

القوادات، رُبما تكونون سمعتم أنَّ موكلِّي غير شريف، لكنَّه أمرٌ عاديٌّ بالنسبة إليهم أن يصفوه بهذه الصفة، لأنَّ موكلِّي محتال. في عالم تتضمَّن فيه الأنشطة الاجتماعية عروضَ التلفزيون وملايين الدولارات، ليس ثمة كثير من المنسيين أمثال هامبتون فيسك، أولاء المحامين الخيريين الذين يؤمنون بالنظام والدستور، ولكن مَنْ يستطيع رؤية الفجوة بين الواقع والخيال، ومع أنَّي لا أعرف ما إذا كان يؤمن بي حقاً أو لا يفعل، لكنِّي أعرف أنَّه عندما يبدأ بالدِّفاع عمنَّ يتعدَّر الدِّفاع عنه، فلن يكون هناك فرقٌ في معرفتي أو عدمها، لأنَّه رجلٌ شعارُ بطاقته هو «من أجل الفقراء، كلُّ يوم هو يوم الجمعة اعنيادي».

بالكاد تُلَفِّظ فيسك بجملة «هل يمكنني أن أطلب من المحكمة المؤقَّرة» حتَّى تحرَّك القاضي الأسود بكرسيه إلى الأمام قليلاً. رُبما لم يلحظ ذلك أحد، لكنَّ صريراً مُدَوِّر كرسيه دَلَّ على ذلك، ومع كلِّ إشارة إلى بعض المقاطع الغربية في فصل الحقوق المدنية، وإلى قضية سابقة مشابهة، كان القاضي يتحرَّك بنفاد صبر، ما جعل كرسيه يصدر صريراً أعلى وأعلى وهو ينقل وزنه من ردف مؤخرته المُصابة بالسَّكر إلى الردف الآخر. يمكنك أن تفهم الرَّجل، ولكن لا تستطيع فهم ضغط دمه، والعرقُ النابض بغضب في منتصف جبينه يفضحه، إنَّه يرمقني بتلك النظرة الخارقة الحمراء المجنونة التي نسيها هناك في موطنا نظرة شارع ويلوبروك. وشارع ويلوبروك، هو الزقاق الرَّابع، حيث فَصَّل نهرُ ستيكس بلدة ديكنز، في ستينيات القرن الماضي، إلى جانبين، جانب السُّود وجانب البيض، ولكن الآن، ما بعد حقبة الأبيض، وما بعد أي رجلٍ بقطعتي نقيء عند احتكاكهما مع بعضهما تطيران، يكمن الجحيم في كلا جانبي الشارع. ضفنا الثَّهر خطيرتان، وبينما أنت تقف عند أيِّ طرفٍ للمعبر منتظراً أن تتغيَّر الإشارة يمكن لحياتك أن تتغيَّر، ويمكن لأيِّ عابر سبيل عندنا ينتمي إلى لونٍ بشرى معينة أو عصابةٍ ما، أو أيٍّ من مراحل

الحزن الخمس، أن يُخرج مقياسه من جهة المسافر على متن مركبة ذات مقعدين، ويرمقك بنظرة قاضي المحكمة العليا الأسود تلك، ويسالك «من أين أنت، أيها الأحقر؟»

الجواب الصحيح هو طبعاً «لست من أي مكان»، لكن أحياناً لا يسمعونك بسبب الضجة، أو الصياح، أو المحرّك غير الكاتم للصوت، أو جلسات التوكيد الأخلاقية، أو سؤال وسائل الإعلام التحرّرية لك عن أوراق اعتمادك، أو العاهرة السوداء المتواطنة التي تتهمك بالتحرش الجنسي. في بعض الأحيان، جملة «لست من أي مكان» ليست إجابة جيّدة بما يكفي، ليس لأنهم لا يصدقونك، فكل شخص لا بدّ أنه من مكان ما، ولكن لأنهم لا يريدون تصديقك. والآن، بعد أن فقد هذا القاضي ذو الوجه المفتول، الجالس على كرسيه المتحرّك ذي الظهر العالي، قشرة اللطافة الأرستقراطية، هو لا يختلف عن رجل عصابة يتنقّل أعلى وأسفل شارع ويلوروك، يجلس في المقعد الأمامي لسيارته، يهدّد بسلاحه الآخرين، فقط لأنه يملك واحداً.

لأوّل مرّة، طوال خدمته الطويلة في المحكمة الدستورية العليا، كان لدى القاضي الأسود سؤال، وهو الذي لم يقحم نفسه في قضية قبل الآن، لذلك لم يعرف كيف يفعل ذلك، نظر إلى القاضي الإيطالي طالباً الإذن، وعلى مهل رفع يده السمينه بأصابعها المتنفخة كأصابع السيجار، في الهواء، لكأنه كان حانقاً جداً لانتظار الموافقة، فقال متعجبلاً «أيها الزنجي، هل أنت مجنون؟» بصوت عالي الطبقة بالنسبة لرجل أسود في حجمه، والآن قامت يده، على نحو خالٍ من الموضوعية والالتزان، بضرب الطاولة بعنف، حتّى إنّ الساعة المزخرفة الضخمة المطعّمة بالذهب، والمتدلّية من السقف فوق رأس القاضي الأوّل، بدأت بالتأرجح إلى الأمام والخلف، ثمّ تحرّك القاضي الأسود قريباً جداً باتجاه مكبر الصوت صارخاً داخله، ومع أنّني أجلس على بُعد بضعة أقدام منه،

إلا أن اختلافاتنا تبعنا عن بعضنا سنين ضوئية. طلب أن يعرف كيف لرجل أسود في هذا العصر أن ينتهك المبادئ المقدسة للتعديل الدستوري الثالث عشر باقتنائه عبداً، كيف قمتُ، عن سابق تصور وتصميم، بتجاهل التعديل الرابع عشر، وكيف أجادلُ في أن التمييز العنصري يجمع الناس معاً. مثل كل أولاء الناس الذين يؤمنون بالنظام، يريد أجوبة. هو يريد أن يصدق أن شكسبير هو من ألف كل كتبه، وأن لينكولن قاتل في الحرب الأهلية من أجل تحرير العبيد، وأن الولايات المتحدة شاركت في الحرب العالمية الثانية لإنقاذ اليهود والحفاظ على أمن العالم من أجل إرساء الديمقراطية، وأن المسيح بعد ظهوره الثاني عائد من جديد. لكن، أنا لست أمريكياً متفائلاً في وجه الشدائد، وعندما فعلتُ ما فعلت، لم أكن أفكر في الحقوق غير القابلة للتحويل، ولا في التاريخ الفاخر لشعبنا، فعلتُ ما نجح في نهاية الأمر، وإذا كان قليل من العبودية والتمييز العنصري قد جرح أحداً ما، فليكن كذلك.

في بعض الأحيان، عندما تكون متشياً، كما هو وضعي الآن، فإن الحد الفاصل بين الفكر والكلام يصبح غير واضح، ومحكوماً بالطريقة التي كان فيها القاضي الأسود يرغي ويزبد بكلامه. قلتُ آخر قطعة لي بصوت عالٍ «... فليكن كذلك»، فإذا به يقفُ وكأنه يريد القتال. علقتُ بصقة في أعلى لسان هذا القاضي، في الأماكن البعيدة حيث تعلم في كلية الحقوق في ييل، فصرخ رئيس المحكمة باسمه دهشاً، ما جعل القاضي الأسود يستجمع نفسه ويرتمي إلى الخلف على كرسيه، بالعاء ريقه، إذا لم يكن كبيراً، «تمييز عنصري؟ عبودية؟ لماذا أيها العاهر ملعون الوالدين. أنا أعرف أيها الملعون أن والدك ربيك على أحسن ما يكون! لذلك، دعنا نبدأ هذا الحفل المعلق!».

القذارة التي تجرُّها

أفترض دائماً أنَّ المشكلة تكمن في أنني لم أنشأ على معرفة أي شيء أفضل، فوالدي (كارل يونغ، تغمَّدت روحه الرَّحمة) كان عالم اجتماع حَظِيَّ ببعض الشهرة، فهو، كمكتشف «سايكولوجيا التحرُّر»، والممتهن الوحيد لهذا الاختصاص (حسب علمي)، كان يحبُّ التجوُّل حول المنزل مُرتدياً زِيَّ المختبر، وهو المشهورُ بأنَّه «صندوق سكينر للتجارب النفسيَّة»، في حين أكون أنا، فأر المختبر الأسود الزنجيُّ، شارِدَ الذهن، أتلقَّى تعليمي في المنزل، في توافق تامٍّ مع نظرية بياجيت^(١) المتعلقة بالتطوُّر المعرفي. لم تكن تغذيتي جيِّدة، وكانت تُوصَف لي مشيرات شهية. كذلك لم أكن أعاقب، ولكن كنت محروماً من استجاباتي الطبيعيَّة. ولم أكن محبوباً، لكنني نشأت في جوٍّ من ألفة محسوبة، ومستويات كثيفة من الإبداع.

عشنا في ديكنز، مجتمع غيتو في الضواحي الجنوبيَّة من لوس أنجلِس. ترعرعتُ كغريب حقاً، كما يبدو عليه الأمر، في مزرعة ضمن المدينة. وديكنز، التي أنشئت في العام ١٨٦٨، بدأت عهدها كمجتمع زراعيٍّ، مثل معظم بلدات كاليفورنيا، عدا آيرفن، التي أنشئت كأرضٍ

(١) جان بياجيت (١٨٩٦-١٩٨٠)، عالم نفس سويسريٍّ، كتب في طبيعة وتطوُّر الذكاء البشري. (م)

مُفَرَّخَةٌ لِلْجُمْهُورِيِّينَ الْبَيْضِ الْأَغْيَاءِ السَّمِينِينَ، بِالإِضَافَةِ إِلَى مَنْ يَحِبُّهُمْ
 مِنَ الْكِلَابِ الصَّغِيرَةِ وَاللَّاجِثِينَ مِنْ شَرْقِ آسِيَا. كَانَ دَسْتُورُ الْمَدِينَةِ
 الْأَصْلِيُّ يَشْتَرِطُ أَنَّ «دِيكَتَزْ» سَتَبْقَى خَالِيَةً مِنَ الصَّبِيِّينَ وَالْإِسْبَانِ مِنْ كُلِّ
 الْأَلْوَانِ وَاللَّهَجَاتِ، وَالْقُبْعَاتِ، وَمِنَ الْفَرَنْسِيِّينَ وَذَوِي الرُّؤُوسِ الْحُمْرَاءِ
 وَمَحْتَالِي الْمَدِينَةِ، وَمِنَ الْيَهُودِ غَيْرِ الْمَاهِرِينَ». وَمَعَ ذَلِكَ، فَإِنَّ
 الْمَوْسُسِينَ، بِحُكْمَتِهِمُ الْمَحْدُودَةَ إِلَى حَدٍّ مَا، اشْتَرَطُوا أَيْضاً أَنْ تَكُونَ
 الْخَمْسَمِئَةِ أَكْرًا، الْمَحِيطَةُ بِالْقَنَاةِ إِلَى الْأَبَدِ، مَنْطَقَةٌ يُطْلَقُ عَلَيْهَا وَصْفُ
 «زَرَاعِيَّةٌ مُنَاسِبَةٌ لِلسَّكَنِ». وَهَكَذَا، فَإِنَّ مَنْطَقَتِي السَّكْنِيَّةَ فَرَعٌ مِنْ دِيكَتَزْ،
 مَسَاحَتُهُ عَشْرَةُ كِيلُومَتْرَاتٍ مَرْتَبِعَةً، كَانَتْ مَعْرُوفَةً عَلَى نَحْوِ غَيْرِ رَسْمِيٍّ
 بِالْمَزَارِعِ الْوَلِيدَةِ. وَأَنْتِ سَتَعْرِفُ أَنَّكَ دَخَلْتَ مَنْطَقَةَ الْمَزَارِعِ لِأَنَّ أَرْضَفَةً
 مَشَاءَ الْمَدِينَةِ، وَكُلَّ شَيْءٍ، مِنْ إِطَارَاتِ سَيَّارَتِكَ، إِلَى مَسْجَلَتِهَا، إِلَى
 شَجَاعَتِكَ فِي السِّيَاقَةِ، إِلَى سَجَلِ التَّصْوِيتِ الْمَتَطَوِّرِ، كُلُّهَا سَتَخْتَفِي فِي
 الْهَوَاءِ الْمَثْقَلِ بِرَائِحَةِ رُوثِ الْأَبْقَارِ، وَإِذَا كَانَتْ الرِّيحُ تَهْبُّ فِي الْإِتِّجَاهِ
 الصَّحِيحِ فَإِنَّهَا سَتَخْتَفِي فِي الْهَوَاءِ الْمَثْقَلِ بِرَائِحَةِ الْحَشِيشَةِ الْجَيِّدَةِ.
 وَالرِّجَالُ الْبَالِغُونَ يَحْرُكُونَ أَقْدَامَهُمْ عَلَى دَرَّاسَاتِ دَرَّاجَاتِهِمُ الْهَوَائِيَّةِ عَلَى
 مَهْلٍ، وَيَنْطَلِقُونَ عِبْرَ الشَّوَارِعِ الَّتِي سَدَّتْهَا قِطْعَانٌ وَأَسْرَابٌ مِنْ مُخْتَلَفِ
 أَنْوَاعِ طُيُورِ الْمَزَارِعِ، مِنْ الدَّجَاجِ وَحَتَّى الطَّوَاوِيسِ. يَقُودُونَ دَرَّاجَاتِهِمْ
 دُونَ اسْتِخْدَامِ أَيْدِيهِمُ الْمَشْغُولَةِ بَعْدُ كَوْمَاتِ الْفَوَاتِيرِ الصَّغِيرَةِ، وَيَنْظُرُونَ
 إِلَى الْأَمَامِ بِمَا يَكْفِي لِيَرَفِعُوا حَوَاجِبَهُمْ وَأَفْوَاهَهُمُ الْفَضُولِيَّةَ، مُتَسَائِلِينَ:
 «مَا الْأَخْبَارُ؟ مَرْحَبًا»، وَعَجَلَاتِ عَرِيَّاتِهِمْ تَتَوَقَّفُ عِنْدَ الشَّجَرَاتِ فِي
 الرَّدْعَةِ الْأَمَامِيَّةِ، وَالْأَسْبِجَةِ الَّتِي تَعْطِي الْمَنَازِلَ، بِطَرَازِهَا الْأَقْرَبِ إِلَى
 مَزْرَعَةِ تَرْبِيَةِ الْخَيْلِ، لِمَسَّةٍ مِنَ الْمَوْثُوقَةِ الرَّائِدَةِ، الَّتِي تَنَاقُضُ حَقِيقَةَ أَنَّ
 كُلَّ نَافِذَةٍ، وَكُلَّ مَدْخَلٍ، وَكُلَّ بَابٍ أُنِيقَ، كُلُّ أَوْلَاءِ مُحَضَّنٍ بِقَضْبَانِ
 وَأَقْفَالٍ أَكْثَرَ مِنْ قَضْبَانٍ وَأَقْفَالٍ مَخْزُونٍ فِي سَجْنِ. الْمَوَاطِنُونَ الْأَكْبَرُ سَنَاءً،
 هُمْ فِي الرُّوَاقِ الْأَمَامِيِّ مَعَ الْأَطْفَالِ ذَوِي السَّنَوَاتِ الثَّمَانِيَةِ، الَّذِينَ كَانُوا

قد جرّبوا كل شيء بطبيعة الحال. يجلسون جميعهم على الكراسي الشائبة المتداعية، ينجّرون بميدياتهم النابضية، متظرين أن يحصل شيء ما، كما يحدث دائماً.

على مدى السنوات العشرين التي عرّفته فيها، كان أبي عميداً مؤقتاً لقسم علم النفس في كليّة «ويست ريفرسايد كوميونتي». بالنسبة إليه، كانت نشأته كابن سانس إصطبل في مزرعة خيول في ليكسينغتون، كنتاكي، وعمله كمزارع، أمراً يبعث فيه الحنين إلى الماضي. وعندما خرج من هناك باتجاه الغرب ليشغل وظيفة مدرّس، كانت فرصة العيش في مجتمع أسود، وتربية الخيل، أمراً جيداً إذ اختاره، حتّى وإن لم يكن قادراً حقّاً على تحمّل الرهن العقاري أو أجور الصيانة.

ربّما لو كان عالم نفس للحيوانات، لكانت عاشت الخيول والأبقار لأكثر من عمر ثلاث سنوات، ولربّما كانت ديدان البندورة أضحت أقلّ. لكنّه، في صميم قلبه، كان أكثر استمتاعاً بحريّة السّود من التحكم بالحشرات الضّارة، وبتحسين مملكة الحيوان. وفي بحثه عن فتح أقفال الحزينة الماديّة كنتُ أنا بالنسبة إليه أنا فرويد، دراسة الحالة الصغيرة الخاصّة به. وعندما لا يكون مشغولاً بالتدريس، كان يضاعف تجارب علم الاجتماع عليّ، عاداً إياي المجموعة الضابطة ومجموعة الاختبار. ومثل أيّ طفل زنجي «بدائي» محظوظ بما يكفي لبلوغ مرحلة العمليّات، وصلتُ إلى إدراك أنّني عشتُ تنشئةً قدرّة، وأنّني أبداً لن أكون قادراً على نسيانها.

أفترض لو أنّ أحداً وضع في حسابه عجز لجنة الأعراق عن مراقبة منهجيّات أبي في تربية الأطفال، فإنّ بداية هذه التجارب كانت بريئة بما يكفي. في أوّل عقد من القرن العشرين، قام عالما السلوك واتسون ورايتر بمحاولة لإثبات أنّ الخوف سلوكٌ مكتسب بالتعلّم. قاما بتعريض «ألبيرت الصغير» ذي تسعة الأشهر لمثير حياديّ، مثل فئران بيضاء وقرود وحزم

من أوراق الصحف المحترقة. في بداية الأمر، لم يكن الطفل، موضوع التجربة، مضطرباً بسبب سلوك القوارض والقروذ والألهب، ولكن بعد أن زواج واتسون بين الفئران وضجة صاحبة غير معقولة، ولعدة مرّات، ومع مرور الوقت، فإنّ «ألبيرت الصغير» طوّر خوفاً ليس من الفئران فحسب بل من كلّ شيء يملك فرواً. وعندما كان عمري سبعة أشهر وضع أبي في مهدي الشبيه بالسلة أشياء مثل ألعاب سيّارات الشرطة، وعلباً باردة من بيرة بلو ريبون، وأزارار ريتشارد نيكسون الخاصة بالتخييم، ونسخة من مجلة الإيكونوميست، ولكن بدلاً من أن يريحني من هذه الجلبة الصائّمة للأذان، فإنّني تعلّمتُ أن أخاف المنبّهات التي كان يعرضها أبي، فقد كان يصاحب تقديمها لي إخراجة مسدساً من عيار ٣٨ وإطلاقه رشقات من الرصاص على نوافذ سقف بيتنا وهو يصرخ: «أيّها الزنجي، عُدْ إلى أفريقيا!»، بصوت عالٍ بما يكفي لكي يكون أعلى من صوت الستيريو ذي النظام رباعي الصوت، وهو يصدح بأغنية «آلاباما، بيتي الحبيب» في غرفة المعيشة. حتّى هذا اليوم لسْتُ قادراً على المكوث ومشاهدة أكثر سلسلات الجريمة على التلفزيون بساطة، فلديّ صلة روحية مع نيل يونغ، وفي أيّ وقت قد أعاني فيه من اضطرابات النوم فإنّني لا أستمع إلى أصوات عواصف المطر المسجلة، ولا إلى صوت تكسّر الأمواج، بل إلى أشرطة ووترغيت.

هذه تقاليد الأسرة من الجيل الأوّل إلى الجيل الرابع، فقد كان يربط يدي اليمنى خلف ظهري، ويذلّك أكبر كي أصبح أيسر اليد، أيمنّ الدماغ، مثزناً. كنتُ في الثامنة من عمري عندما أراد أبي أن يختبر «تأثير المتفرّج» كما يسري على «المجتمع الأسود». كرّر تجربة كيّتي غينوفيس المشينة، وفيها، أنا، الشابّ البالغ سابقاً أقوم بدور السيّد غينوفيس المنحوسة، التي، في العام ١٩٦٤، سُرقَتْ واغتُصبت وطُعِنَتْ حتّى الموت في شوارع نيويورك اللامبالية، فعلت ذلك مع صرخاتٍ كتاب

علم النفس ١٠١ ، طلباً لمساعدة تجاهلها حشود المتفرجين والمقيمين في المنطقة. وعليه، يكون «تأثير المتفرج» هو كالتالي: كلما ازداد عدد الناس حولك من أجل تقديم المساعدة فإنه على الأرجح لا أحد سيقدم لك المساعدة. وأبي، افترض أن ذلك لا يسري على الناس السود، العرق المحب الذي يعتمد نجاة أي واحد منهم على مساعدة الآخر له وقت الشدائد. لذلك جعلني أقف في أكثر تقاطعات المنطقة ازدحاماً، تتدفق الدولارات من جيوبي، وآخر صرعات الأسلاك الإلكترونية وأكثرها لمعاناً تلتصق بأذني، وسلسلة الهيب هوب الذهبية الثقيلة تتدلى من رقبي، وعلى نحو غير قابل للتوضيح، مجموعة من مفارش أرضية سيارات الهوندا سيفيك المفصلة حسب الطلب، تغطي ساعدي مثل منشفة النادل. وبينما تنهمر الدموع من عيني قام أبي بسرقتي، ألقاني أرضاً على مرأى من تجمع للمشاهدين الذين لم يستمروا في مشاهدتهم طويلاً. عملية السلب لم تتطلب أكثر من لکمين على الوجه عندما تقدمت الجموع، ليس من أجل مساعدتي، بل من أجل مساعدة والذي، فساعده في رفض مؤخرتي، وبكل ابتهاج شاركوا في ضربات أكواع ورميات المصارعة الحرة التي نشاهدها على التلفاز. إحدى النساء حملتني ببراعة، وثم، وفي لحظة تذكّر للماضي، وعلى نحو رحيم، لوّث عنقي من الخلف. عندما استعدت وعيي رأيت أبي يتفحصها وبقية المهاجمين. كانت وجوههم لاتزال متعركة، وصدورهم لاتزال تعلق وتهبط نتيجة مساعيهم في الغيرية، وأذانهم كانت، هكذا تخيلت، تدوي، مثل أذني، بصرخات عالية الطبقة، وبضحكانهم المسعورة.

«كم كنتم راضين بأنانيّكم؟»

لم نكن كذلك راضين على نحو ما راضين جداً

١ ٢ ٣ ٤ ٥

في الطريق إلى المنزل وضع أبي ذراعاً موسيةً حول كتفي المتألمتين، وقدم محاضرةً اعتذارٍ حول فشله في أن يضع في حسابه «تأثير المحاكاة».

ثم جاء الوقت الذي أراد فيه اختبار «الخنوع والطاعة عند جيل الهيب هوب». لا بد أنني كنتُ في العاشرة عندما أجلسني والذي أمام المرأة واضعاً قناع هالوين لرونالد ريغن على رأسه، ومعلّقاً بدبوس زوجاً قديماً من إشارات خطوط الطيران الجوي «ترانز وورلد إيرلاين» المميّزة بجناحين على رداء المختبر خاصته، معلناً عن نفسه بأنه «رمز سلطة الأبيض». «الزنجي في المرأة هو زنجي غبي» صار يشرح لي بذلك «الصوت الأبيض» الصارخ المتخم الذي يستخدمه الكوميديون الزوج، وهو يلصق مجموعة من الأقطاب الكهربائية إلى صدغي، والأسلاك تقود إلى لوحة مفاتيح ذات منظر مشؤوم، مليئة بالأزرار والمؤشرات ومقاييس فولتاج من النوع القديم.

«سئال الولد في المرأة مجموعة من الأسئلة حول تاريخه الزنجي المفترض، من الورقة الموجودة على الطاولة، فإذا أخذ السؤال الخطأ، أو فشل في الإجابة في عشر ثوان، فستضغط الزر الأحمر ناقلًا صدمة كهربائية ستزداد شدةً مع كل إجابة خاطئة».

كنتُ أذكر من أن أنلّمس الرُحمة، فتلمّسي الرحمة هنا لن يكون إلا تذمراً مما استحققتُ الحصول عليه بسبب قراءتي مجلّة الرسوم الهزلية الوحيدة، التي كنتُ حصلتُ عليها في حياتي: باتمان العدد ٢٠٣، إفساء الأسرار المثيرة لكهف باتمان، إحدى النسخ البالية تلك بغلافها المهترئ، التي كان أحدهم رماها في فناء المزرعة فأخذتها ورمتها من أجل أن تصلح للقراءة مثل قطعة أدبٍ جريح. كانت أول شيء أفرّوه عن العالم الخارجي، وعندما أخرجتها من أجل قراءتها، في أثناء استراحة

من دراستي المنزلية، صادرها والدي. ومنذ تلك اللحظة، عندما أقف موقف الجاهل شيئاً، أو أكون أمضيت يوماً شيئاً في المنطقة، فإن أبي سيرمي غلاف كتاب الرسوم الهزلية الممزق في وجهي «هل ترى، لو لم تكن أضعت عمرك في قراءة هذا الهراء لكنت أدركت أن باتمان لن يحميك أو يحمي شعبك».

قرأت السؤال الأول.

«قبل إعلان استقلالها في العام ١٩٥٧، ما المستعمرتان اللتان كانت تتكوّن منهما دولة غانا في أفريقيا الغربية؟».

لم أعرف الجواب. أصحّحت السمع إلى هدبر صرخة سيارة باتمان النافثة للهب عند الزاوية، لكنني لم أسمع سوى صوت ساعة التوقيت الخاصة بوالدي وهي تتكّ بانقضاء الثواني. صررت على أسناني، ووضعت إصبعي فوق الزرّ الأحمر، وانتظرت نهاية الزمن المسموح.

«الجواب هو: توغولاند وغولد كوست».

وبكلّ انصباع، وكما توقّع والدي، ضغطت الزرّ. استقامت الإبرة على لوحة التأشير، وكذلك عمودي الفقري، في حين كنت أشاهد نفسي في المرأة أرقص رقصة بهلوانية لمدة ثانية أو ثلاثين.

يا يسوع!!

«كم فولتاً هذا؟» سألت ويدي ترتجفان على نحو لا أستطيع فيه التحكّم بهما.

«موضوع التجربة يسأل فقط الأسئلة المدرجة على الورقة» قال أبي ببرود. وعندما وصل أمامي من أجل أن يدير لوحة التأشير السوداء عذّة طقاتٍ إلى اليمين، أصبح المؤشر الآن متوقفاً عند xxx «الآن، اقرأ السؤال التالي، رجاء».

بدأت أعاني تشوشاً في الرؤية، شككت في أن مشأ جسدي- نفسي.

ولكن، رغم ذلك كان كل شيء يبدو مُشوَّشاً مثل صورة فيديو غير شرعي، ذي الدولارات الخمسة، ترتعش على شاشة مسطحة، ومن أجل قراءة السؤال التالي كان عليّ أن أقرب الورقة المرتجفة نحو أنفي.

«من بين الـ ٢٣٠٠ طالب في الصف الثامن، الذين تقدّموا إلى فحص القبول في ثانوية ستوفيسانتس، أرفع ثانويات نيويورك العامة، كم طالباً أفريقياً- أمريكيّاً نال علامة عالية كافية كي يكون مؤهلاً للقبول؟».

عندما انتهيت من القراءة، بدأ أنفي ينزف، قطرات دم حمراء تسيل من فتحة أنفي اليسرى وتسقط على الطاولة في فواصل زمنية منتظمة مدّة الواحد منها ثانية. متحاشياً ساعة التوقيت خاصته، بدأ والدي العدّ التنازلي. نظرتُ إليه في ريبة، من الواضح أنّه كان قد قرأ صحيفة ذا نيويورك تايمز عند الإفطار. يُعدُّ لتجربة اليوم من خلال البحث في العلف العرقيّ فوق طبق كريسبي الأرز، مقلّباً صفحة تلو صفحة بسرعة وغضب، ما جعل زوايا الصحيفة الحادّة تفرقع وتطقطق وتضرب بقوة في هواء الصباح.

ماذا كان ليفعل باتمان لو دخل المطبخ بسرعة وشاهد أباً يكهرب ابنه لمنفعة العلم؟ لماذا، ربّما كان سحب حزام أدواته، وأخرج منه بعضاً من القنابل المسيلة للدموع تلك، وحينما يختنق أبي بالدخان، كان سيخنقه هو بيديه، متظاهراً أنّ ثمة جبلٌ وطواظ يكفي لبلّغه حول رقبته السمينة، وبعدها سيهرق كُرتي عينيه بمشعل الليزر، مستخدماً كاميرا صغيرة جداً ليأخذ بعض الصور لأجيال باتمان القادمة، ثم يسرق سيارة أبي الكلاسيكية التي كان يقودها في رحلاته إلى مناطق البيض، من نوع كارمان غيا، ذات اللون الأزرق والسقف القابل للطي، ومفاتيحها على شكل هيكل عظمي. هذا ما كان سيفعله باتمان، لكن أنا الذي كنت ولا أزال مهروساً بباتمان، كنت أستطيع فقط أن أفكّر بمنهج الأسئلة

المتفاجرة. كمثال، كم طالباً أسود حصل على اختبار القبول؟ متوسط قياس الصف في ثانوية ستوفيسانت هذه؟

لكن هذه المرة، وقبل أن تحط قطرة الدّم العاشرة على الطاولة، وقبل أن يتمكنَ والذي من اجترح الجواب (السابع)، ضغطت الزُّرُّ الأحمر، الإدارة الذاتية لتهشيم القصب، صعقة كهربائية متزايدة لفولتاج كهربائي يمكن أن تخيف ثور^(١)، وتعطل قدرة صف كامل مخدّر بطبيعة الحال، فقط لأنني في هذه اللحظة كنت فضولياً أيضاً، أردت أن أرى ماذا يحدث عندما تورث العلم صبيّاً أسود في العاشرة من عمره.

ما اكتشفته هو أن عبارة «أفرغ أحدهم أمعاء» استعمالها مغلوطة، لأنّ العكس كان صحيحاً، فأمعاني أفرغتنني. كان ارتداداً للبراز على نحو يُقارَن بإفراغ التاريخ. دانكيرك. سايفون. نيو أورليتز. ولكن على نحو مغاير للبريطانيين، والرأسماليين الفيتناميين، والمواطنين الفائضين في مدينة نينث وورد بولاية نيو أورليتز، فإنّ شاغلي أمعاني لا مكان يذهبون إليه. فالأجزاء المتحركة من موجة الخراء والبول التنتة، التي لم تستقر بين ردفي وخصيتي جرت إلى أسفل رجلي وأُتحدت في بركة داخل حذائي الرياضي، وحوّلته. والدي، الذي لم يكن يريد إحاقه سلامة تجربته، ببساطة أغلق أنفه بأصابعه، وأشار لي بأن أتابع. أشكرُ السماء، عرفتُ جواب السؤال الثالث «كم عدد الغرف في ووتانغ؟»، لأنّه لو لم أعرف لكان دماغِي بلون شجرة الدردار، أو لكان بقوام آجر الشواء في الخامس من أيلول.

انتهى تطوّر سلسلة الصدمات الكهربائية في طفولتي بعد ذلك بعامين، عندما حاول أبي أن يكرّر دراسة العالمين كينيث ومامي كلارك

(١) Thor، إله البرق والرعد عند الشعوب الجرمانية القديمة. (م)

في إدراك اللون على الأطفال السود، مُستخدمين دمن بيضاء وسوداء. صيغة والدي، بالطبع، كانت أكثر ثورية بقليل، فالتجربة على صبي هي أكثر معاصرة. ففي حين وضع الزوجان ديميتين ملاتكيتين بالحجم الطبيعي، تلبسان حذائين منخفضي الكعب، دمية بيضاء ودمية سوداء، أمام طلاب مدارس، وسألهم أن يختاروا أيّاً منهما يفضلون، فإنّ أبي وضع أمامي مجسمي دمن متقنة الصنع وسألني «ما هو العنوان الاجتماعي والثقافي الذي نختاره، يا بني؟».

المجسم الأول الذي انتبهتُ إليه كان مجسم كين وماليبو باربي في ثياب السباحة، يحملقان ويضعان أدوات التنفس من تحت الماء على نحو ملائم، ويستمتعان بحمام بيت الأحلام. أمّا المجسم الثاني فكان لمارتن لوثر كينغ الابن، ومالكوم إكس، وهارييت تيومان، ودمية «ويل» بوضوء الشكل بلون بني، كانوا يهربون، كلهم، عبر بستان كثيف من قطيع كلاب الرعي الألمانية المصنوعة من البلاستيك، ويتقدمون فريق إعدام مسلح يتألف من نخبة ترتدي الأثواب البيضاء المميزة لجماعة الكوكلس كلان^(١). «ما هذا؟» سألت مشيراً إلى حلية عيد ميلاد، بيضاء صغيرة تدور ببطء فوق المستنقع، تلمع تحت الأضواء مثل كرة ديسكو في شمس ما بعد الظهر.

«إنها نجمة الشمال، إنهم يجرون باتجاه نجمة الشمال، باتجاه الحزبة».

التقطت مجسمات مارتن ومالكوم وهارييت مضايقة أبي بالأسئلة «ما هذه الأشكال المتراخية؟» مارتن لوثر كينغ الابن، بدا جيّداً، زاهياً ببذلته السوداء اللامعة والضيقة، في حين تلتصق بإحدى يديه نسخة من

(١) منظمات أخوية في أمريكا، لا يزال بعضها ناشطاً، تؤمن بالعنصرية، وبالغزو الأبيض، وتمتلك تاريخاً سيّئاً متعلقاً باضطهاد السود. (م)

سيرة غاندي، وميكروفون باليد الثانية. كان مالكولم مجهّزاً بعدد مشابهة، لكنّه كان مرتدياً نظّارتين، ويده زجاجة مولوتوف محترقة، كانت تُذيب يده ببطء. أمّا لعبة «وبيل» المبتسمة، مجهولة العرق، فكانت تبدو، على نحو مثير للشك، مثل نسخة صيبانيّة عن والدي، بقيت وفيةً لشعارها الدعائيّ من خلال الدوران وعدم السقوط، سواء توازنت على نحو متقلقل في راحة يدي، أم لاحقها فرسان التمييز الأبيض. كان ثمة شيء ما غريب مع الأنسة تيوبمان مع ذلك، فقد كانت ترتدي كيمّ خيش مخيطاً يناسب جسمها، ولا أتذكر أنّ أيّاً من كتب التاريخ المبسط التي قرأتها أن أتت على ذكر امرأة تُدعى موسى على شكل تمثال صغير له شكل كشكل الساعة الرملية، أبعاده ٣٦-٢-٣٦، وشعرٌ حريريّ طويل، وحاجبان متوفان، وعينان زرقاوان، وشفتان شهيتان، وثديان مستدقان.

«أبي، أنت دهنتَ باربي باللون الأسود».

«أردتُ أن أحافظَ على قسط من الجمال، فأنشيتُ خطأً من الكياسة، بحيث لا تتمكن من القول إنّ دمية باربي أجمل من الأخرى».

باربي، فتاة المزرعة، لها خطٌ خارجٌ من ظهرها. سحبته. «الرياضيات صعبة، دعنا نذهب للتسوّق»، قالت بصوت حاسم كصوت أغنية. أرجعتُ الأبطالَ السّودَ إلى الأسفل على طاولة المطبخ، وهم يحركون أطرافهم بحيث يستعيدون وضعيّات الهروب.

«أختار كين وباربي».

فقد والدي موضوعيّته العلميّة وأمسك بي، من قميصي، وصار يصرخ «ماذا؟ لماذا؟».

«لأنّ لدى الناس البيض إكسسوارات أفضل. أقصد... انظر. عند هاريت تيوبمان مصباح غاز، وعصا للمشي، وبوصلة، في حين عند

كين وباربي عربية يجرها حصان، وزورق سريع! حقاً لا توجد مقارنة بينهما».

في اليوم التالي، أحرق والدي كل «اكتشافاته» في الموقد. حتى عندما كان يدرّس في المعهد كان بقاءه مرتبطاً بما ينشر من دراسات، فلما ينشر أو يفقد عمله. وعدا أنه لم يُخصّص له مكان لركن سيّارته، مكتوب عليه اسمه، أو حتى التقليل من واجبات عمله، كنتُ أنا تجربة اجتماعية فاشلة بالنسبة إليه. ولدَ لقيمة له إحصائياً، حطّم آماله في وفي العرق الأسود. لقد جعلني أقوم باستدارة في كتاب أحلامي. فتوقّف عن تسمية حصّتي من اكتشافاته بـ «التعزيز الإيجابي»، وبدأ يشير إليها بـ «النكوص»، وفي حين لم يتوقّف قطّ عن الدّفع قدماً «بالتعلّم من الكتب»، فإنّه لم تمضِ فترة طويلة بعد هذا حتى اشترى لي رفشي الأول، وميزراتي الأولى، وماكينه جزّ صوف الغشم خاصّتي الأولى، فأرسلني إلى الحقول بضربة على قفائي، واقتباس بوكر تي. واشنطن الشهير، معلقاً على ثياب العمل خاصّتي، من أجل التشجيع، «أخفّض دلوك أينما تكون».

إذا كان ثمة جئة تستحقّ الجهد الذي يبذله البشر من أجل الوصول إليها، فإنني عندها آمل، من أجل والدي، أن تكون فيها مجلّة علم نفس سماوية. واحدة تنشر نتائج التجارب الفاشلة، لأنّ التسليم بالنظريات غير المثبتة بالدليل، وبالنتائج السلبية، لا يقلُّ أهمية عن نشر الدراسات التي تثبت أنّ النيذ الأحمر هو دواء لجميع الأمراض، كما ندّعي دائماً.

ذكرياتي عن والدي ليست كلّها سيئة، فتقنياً كنتُ ولدأ وحيدأ، وأبي، مثل الكثير من الرجال السود، كان لديه كثير من الأولاد، فمواطنو ديكنز كلّهم كانوا أولاده. وفي حين لم يكن بارعاً جدأ في التعامل مع الخيل، فقد كان معروفاً في المحيط بالزنجيّ الهامس. ففي

أي مكانٍ «أضاع فيه أحدُ الزنوج عقلَه الملعون»، فوق شجرة أو على شفا كارثة في الطريق السريع، ونحتاج إلى تهدئة، فإنَّ نداءه سيصل إلى والدي. عندها ينتزع والدي إنجيله المقدس في علم النفس الاجتماعي خطة التغيير، وهو كتاب ألفه بينيس، وبينني، وروبرت تشين، وهذا الأخير هو عالم نفس أمريكي-صيني لم يحظَ بأيّ تقدير على نحو مثير للشفقة، ولم يلقه أبي قط، لكنّه يدّعي دائماً أنّه معلّمه الخاص. معظم الأولاد يستمعون إلى حكايات ما قبل النوم وحكايات الجنّيات، أمّا أنا فكان يجب عليّ أن أنام وأنا أقرأ فصلاً عناوينها مثل «المنفعة من نماذج بيئات الأنظمة للممارسين»، ووالدي ليس شيئاً إن لم يكن ممارساً. لا أستطيع تذكّر وقتٍ لا يأخذني معه إلى همه الزنجي، وحينما يقود في الطريق يتفاخر بأن كثيراً من أفراد المجتمع الأسود مثله:

«كل شيءٍ إلا الخذلان»

«كل شيءٍ إلا الهزيمة»

وعندما فصل، كان يجلسني على سطح شاحنة صغيرة مجاورة، أو يوقني في أعلى زقاق دامستر، ويعطيني ورقاً مسطّراً أصفر، ويخبرني أن أدوّن ملاحظات. ووسط ضجيج الصفارات اللامعة والصراخ والزجاج المكسور، الذي كان يتفتّت على مهل تحت حذائه المصنوع من جلد الغزال، كنتُ أخاف عليه. لكنّ أبي كان لديه أسلوبٌ في حلّ أيّ مشكلةٍ لا يمكن حلّها. كان وجهه حنوناً وعابساً، وراحة يده مقلوبة وكأنّها حاضنة تمثال يسوع الصغير. كان يمشي باتجاه مخبول ما يمسك سكيناً بيده، ويؤبّوا عينيه قد توسّعا حتّى صارا بحجم ذرتين، وقد أثقله ريع الغالون الذي شربه من الكونياك من ماركة هينيسي أوك، ودرّنة من البيرة الخفيفة، متجاهلاً زّي العمل المصبوغ بالدم، والمملّط بالوسائل الدماغية والبراز. كان يحضن هذا الشخص وكأنّه يرحّب بصديق قديم. كان الناس

يظنون أن غيريته هي التي تجعله قريباً جداً. لكن، بالنسبة لي، كان صوته هو الذي يتغلب عليه، صوت من طبقة الباص، عميقٌ كصوت دو ووب، أحد أصوات موسيقا البوب. كان أبي يتحدث بلغة موسيقية ونغمة منخفضة رنانة تجعلك تتسمر في مكانك مثل مراهقة تلبس جوارب قصيرة وتستمع إلى فرقة فايف ساتينز وهي تغني «في سكون الليل». ليست الموسيقى ما كانت تهدئ الوحش الشرس بل صوت والذي المختلر، صوت يتميز بأسلوب في تهدئة الغاضبين، وجعلهم يتحررون من قلقهم ومخاوفهم.

عندما كنتُ في المدرسة الابتدائية، تعلمتُ من فكرة أن مذاق الرمان يتسبب لك بالدموع، ومن الطريقة التي تحوّل فيها شمس الصيف يرتقلنا الدمويّ الأفريقيّ إلى اللون الأحمر، ومن حالة أبي عندما يصبح أرعن في أيّ وقتٍ يتحدث فيه عن ملعب فريق دودجر، وعن عنب زينفاندل الأبيض، وعن شروق الشمس الأخضر اللامع الأخير، الذي كان شاهده من على ذروة جبل ويلسون، من كلّ هذا تعلمتُ كم أن كاليفورنيا هي مكان خاص. وإذا تأملت فيها فإنّ العديد من الأشياء التي جعلت القرن العشرين مكاناً محتملاً للعيش، كانت قد اخترعت في مرآب كاليفورنيا: كمبيوترات آبل، لوح الكتابة الإلكترونيّ، موسيقا راب العصابات. الفضل يعود في هذا إلى عمل أبي كزنجي هامس. لقد كنتُ موجوداً في ما سأرويه لكم: عند الساعة السادسة في صباح غيتو بارد ومظلم، وبعد بناءين من مكان سكنتنا، كارل غارفيلد، ويُدعى أيضاً «كيلو جي»، وهو يهلوس نشواناً بغنائية ألفرد تينيسون الكثيبة، خرج من الكراج مندفعاً، ينظر شذراً إلى رداثة المصنوع من فرو الخلد، وغليون القنب يتدلى من رؤوس أصابعه. كنتُ قريباً في العاشرة من عمري عندما تسلق بجهد سرير سيّارته الشاحنة من نوع تويوتا، بعددّها ومحركها الأصفر السريع. وكان مقطعاً الكلمة (تو) TO و (تا) TA قد مُحيا بحيث أصبحت ماركة

السيارة عند ذيلها فقط (يو) YO، وبدأ يراجع قصيدته بصوت عال، قصيدته الخماسية على وزن إيامبك^(١)، يقرؤها متداخلة ببعضها، تقطعها رصاصات من مسدسه الـ ٣٨، وتوسلات أمه إليه كي يدخل.

هجومُ الزنجي ذي البشرة البيضاء^(٢)

نصفُ ليتر، نصفُ ليتر،

نصفُ ليتر إلى الأمام

وكلهم في درب الموت

ركب الثمانمئة فارس إنكليزي قديم.

إلى الأمام، أيها الزنجي ذو البشرة البيضاء!

قال «اهجموا من أجل الدّم».

إلى داخل وادي الموت

ركب الثمانمئة فارس إنكليزي قديم...

عندما وصل فريق شرطة الأسلحة والتكتيك الخاصة، في نهاية الأمر، إلى مسرح الأحداث، محتمين وراء أبواب سيارة الدورية، ووراء شجرات الجميزة، وممسكين بنادقهم الهجومية إلى صدورهم، لم يستطع أحدهم أن يتوقف عن الضحك، واستمروا في ذلك طويلاً قبل أن يقوموا بالحركة الأخيرة.

فلا سبب يحدوك أن تفعل شيئاً

(١) من التفضيلات الشهيرة في القصيدة باللغة الإنكليزية. (م)

(٢) القصيدة هنا محاكاة ساخرة غير دقيقة أو موزونة، لقصيدة هجوم فرقة الخيالة The Charge of Light Brigade، وهي قصيدة سرديّة للشاعر الإنكليزي ألفرد تينيسون نشرها في العام ١٨٥٤، وتحدث عن رسالة القوات البريطانية في إحدى المعارك. (م)

سوى أن تطلق رصاصك :

الزئوج إلى يمينهم

الزئوج إلى يسارهم

الزئوج أمامهم

مُشْتُون ومرتبكون

تفرّقهم الشرطة والقذائف الجوفاء

وعندما يسقط رجلُ العصابة وسيّارته

أولاء الذين أحسنوا الرّمي

تقدّموا عبر شدّقي الموت

عائدين من جوف الجحيم

هذا كلّ ما تبقى منهم

ما تبقى من الثمانمئة فارس إنكليزيّ قديم...

وعندما قام والدي، الزنجي الهامس -بابتسامته البهيجة الممتدة على كامل وجهه- باتخاذ طريقه أمام حاجز الشرطة، وضع ذراعه الملفوفة بكمّ سترته الصوفيّة حول تاجر المخدرات المنهار، وقال بضع كلماتٍ شديدة العمق في أذنيه. ومَضَ كيلو جي. بوضوح مثل متطوّع على خشبة مسرح أخرسه منوّم مغناطيسيّ هنديّ. وبعدها، وبكلّ هدوء ونية طيّبة، سلّم سلاحه. اقترب رجال الشرطة من أجل عمليّة إلقاء القبض عليه، لكنّ أبي طلب منهم أن يبقوا في الخلف، مشيراً إلى كيلو أن ينهي قصيدته، حتّى إنّ شاركة نهاية كلّ شطرٍ منها، مدّعياً أنّه يعرف الكلمات.

متى كان لضيانهم وصوتهم أن يخبوا

أو من حماس القتال الذي أبدوه

وكلُّ العالمِ اللعينِ ينظرُ متعجباً
نحيةَ احترامِ لهجومِ الزنجيِّ ذي البشرةِ البيضاء
وزجاجةِ بيِّرة «الشانعةِ فارسيِّ إنكليزيِّ قديمٍ» فارغةِ الآن!

اختفت عربات وسيارات الشرطة مع غشاوة الفجر، تاركين والدي، شبيه الإله، وحيداً وسط الشارع يستمتع بإنسانيته. وبكل ثقة، التفت نحوي، وقال: «هل تعرف ماذا قلت لأجعل هذا المعتوه ابن العاهرة يخفض سلاحه؟».

- «ماذا قلت له يا أبي؟».

- «قلتُ يا أخي، عليك أن تسأل نفسك سؤالين: مَنْ أكون؟ وكيف أوكد ذاتي؟ هذا هو العلاج الأساسي في جوهر الإنسان. أنت تريد أن تجعل العميل يشعر بأهميته، أن يشعر بأنه، أو أنها، قادر على التحكم في مجرى الأمور. تذكر هذا الهراء».

أردتُ أن أسأله لِمَ لم يتكلَّم قط معي بالثغمة المطمئنة نفسها التي يستخدمها مع «عملائه»، لكنني كنتُ أعرف، فبدلاً من الجواب، كنتُ سأتلقي لسعة من حزامه، وعمليةٍ علاجي حينها ستتطلب «ميكروكروماً»، وبدلاً من أن يُقدِّم لي تبرير، سأحصلُ على حكمٍ يمتدُّ حتى خمسة أسابيع، ولا يقلُّ عن ثلاثة، من التأمل اليوناني النشط. في البعيد، تهرب بعيداً عني مثل مجرَّة لولبيةٍ بعيدة، كانت الصفارات الحمراء والزرقاء تدور بصمت، ولكن بذكاء، تضيء سديمَ خطِّ الصُّباح البحريِّ مثلما تضيء الأضواء القطبية الشمالية قلبَ مدينةِ ما. تحسَّستُ بإصبعي ثقباً أحدثته رصاصةٌ في لحاء الشجرة، وفكرتُ في أنني، ومثلما دفنَ الحلزون نفسه في عشرة بيوت، عميقاً في جذع الشجرة، لن أغادر هذه المدينة، وأنتي سأذهب إلى الثانوية المحلية، وأنخرج في الصفوف

المتوسطة، أحمق جديد بسيرة ذاتية من ستة أسطر حافلة بالأخطاء الإملائية، وأسافر جيئةً وذهاباً بين مركز العمل وموقف سيارات نادي التعريّ ودروس امتحانات الخدمة العامة. وسأزوج ماريسا ديليسا داوسون، جارتني العاهرة، وحيي الأول والأخير، وأضاجعها، ثم أقتلها. وسأنجب أطفالاً، وسأهذهم بالكلية العسكرية، وأعدهم أنني لن أدفع كفالاتهم في حال ألقي القبض عليهم. وسأكون أنموذج الزنجي الذي يلعبُ البلياردو في نادي التعريّ، ويخون زوجته مع الفتاة الشقراء الكسول من مخازن توريد جونز في جاذات ناشنال ويستوود. وسأتوقف عن التنكيد على والدي بالسؤال عن أمي الغائبة، معترفاً في نهاية الأمر بأن الأمومة، مثل الثلاثية الفنية، مبالغ في تقديرها. وبعد فترة من إشباع نفسي ضرباً لأنني لم أضع من ثدي أم قط، أو لم أنه قراءة ملك الخواتم، والفردوس، ودليل المسافرين إلى المجرة، مثل كل أبناء الطبقة المتوسطة في كاليفورنيا، سأموت، أخيراً، في غرفة النوم نفسها التي تربيت فيها، وأنا أنظر إلى الأعلى حيث شقوق الجص في السقف، التي كانت وما تزال هناك منذ زلزال عام ١٩٦٨. لذلك فإن أسئلة مثل «من أكون؟» و«كيف يمكن أن أكون ذلك الشخص؟» لن تخصني لأنني بالفعل عرفت الجواب، مثل كامل أبناء بلدة ديكنز، كنت ابن أبي، نتاج بيتي، ولا شيء أكثر. ديكنز أنا، وأنا كنت والدي. والمشكلة هي أن الاثنين اختفيا من حياتي، أولاً أبي، ومن ثم بلدتي الأم. وفجأة، لا يعود لدي فكرة عن كنت، ولا فكرة كيف أوكد ذاتي.

الجانبُ الغربيُّ من المدينة أيها الزنجيُّ! ماذا؟

القوانين الثلاثة الأساسية في عالم مجتمعات الغيتو المادي هي كالتالي: الزنوج الذين في وجهك ينزعون إلى أن يبقوا في وجهك، ثم لا يهم أين موقع الشمس في السماء لأن الوقت هو دائماً الثامنة وفقاً قرد، وخصيتا قرد إلا ربيع، والقانون الثالث هو أنك في أي وقت تحب أن تصيبك رصاصة فإنتك ستكون على نحو أكيد تقفل عائداً إلى منزلك في أثناء استراحة شتاء، أو في منتصف الطريق في ستك الدراسية الأولى في الجامعة، تمتطي فرساً في طريقك إلى موعد مع أبيك من أجل اجتماع مفكري دونات دُم دُم، في فترة ما بعد الظهر، وهم مجموعة المفكرين المحليين، حيث هو وبقية علماء أبناء المنطقة سيعرضون عليك عصير التفاح، ولفافات القرفة، والعلاج النفسي للمتحوّل جنسياً. (ليس لأنّ أباك يظنّك شاذاً، لكن لأنه قلق من تأخرك إلى ما بعد الحادية عشرة ليلاً، وأنّ مفردة «مؤخرة» غير موجودة في قائمة مفرداتك).

إنّها ليلة باردة، وأنت تهتمّ بشؤونك الخاصة، تندوّق آخر رشفة من مخفوق الفانيليا خاصتك عندما تصل إلى مجموعة من المحققين يتحلّقون حول الجثة. تترجّل. تتقدّم خطوة، وتعرف الحذاء، أو كُم القميص، أو قطعة من الحلّي. كان والدي ممدّداً، وخذه ملتصق بالأرض، عند تقاطع الطرق. عرفته من قبضة يده المتنفخة، ومن مفاصل أصابعه البارزة نحو الأعلى، ومن عروق ظهر يده التي لا تزال متنفخة

ومليئة. هتكت مسرح الجريمة عندما أزلت الضمادة عن شعره الأفريقي الأشعث، وسويت ياقة قميصه (الأكسفورد) المجددة، ونظفت خذه من الحصى العالقة به. وكما ذكر تقرير الشرطة فإن هتكي مسرح الجريمة كان رديئاً جداً، عندما غرست يدي في بركة الدّم حول جسده، وفوجئت أنّه كان دماً بارداً. لم يكن حاراً، بعكّره الغضب الأسود والإحباط على مدى الحياة من عرقنا، وإن كان رجلاً فيه بعض الجنون ولم يصبح قط ما كان يظن أنّه هو.

«أنت الابن؟»

رمقني المحقق بنظرة من أعلى رأسي إلى أخمص قدمي. حاجبه يتجعد، وعينه ترمشان إلى الأمام والخلف من هيئة محدّدة إلى هيئة محدّدة أخرى، وخلف هذه الابتسامة المتكلّفة الراضية كنت أستطيع، على الأغلب، أن أشاهد دماغه يتنقل مستكشفاً ملامحي: ندباتي، طولي، بُنيّتي، مع بعض المعلومات عن المجرمين المطلوبين المؤرشفة في رأسه.

«نعم، أنا هو».

«هل أنت شخص مهم؟»

«ماذا؟»

«أقول هذا لأنّ الضابطين المتورّطين قالوا إنّ حينما انتفضّ عليهما كان يصرخ ويقول، وأنا هنا أقتبس حرفيّاً، «إنني أحذركما، أنتما أيّها المزعجان، يا مَنْ تفرقان في التفاصيل، النماذج السلطويّة البدائيّة، أنتما لا تعرفان مَنْ يكون ابني!»»

مَنْ أنا؟ وكيف يمكن أن أكون ذلك الشخص؟

«لا، لست شخصاً مهماً».

من المفترض أن تبكي عندما يموت أبوك، وأن تلعن النظام، لأنّ

والدك مات بأيدي رجال الشرطة. وأن تنوح لكونك من الطبقة المتوسطة وطبقة الملونين، في قسم شرطة لا يحمي إلا الناس البيض ونجوم السينما من كل الأعراق، مع أنني لا أستطيع تذكر أي أمريكي من أصل آسيوي بين هؤلاء. لكنني لم أبلّ. ظننت أن موته كان حيلة، حيلة أخرى في مشروعه المتقن لتربيتي تبعاً لميثاق العرق الأسود، ولكي يلهمني أن أقوم بشيء لنفسي. كنت، تقريباً، أتوقع منه أن ينهض، وأن ينفض عن نفسه الوسخ ويقول «هل رأيت أيها الزنجي، إذا حصل هذا لأذكى رجل أسود في العالم، فقط تخيل ماذا كان ليحدث مع غبي مثلك. فقط لأن العنصرية ماتت، هذا لا يعني أنهم لا يطلقون النار على الزنجي في الحال».

الآن، لو كنت أملك خياراتي لما كان اهتمامي أقل حول كوني أسود. وحتى اليوم، عندما تصل استمارات الإحصاء السكاني في البريد، وتحت سؤال «العرق»، أتفحص الاحتمال الذي يذكر «أعراق أخرى»، فأكتب تحته بكل فخر «من أبناء كاليفورنيا». بالطبع، وبعد شهرين، سيأتي موظف الإحصاء، ويظهر عند بابي، ويلقي نظرة واحدة عليّ، ثم يقول: «أنت أيها الزنجي الأحمر، كرجل أسود، ماذا يجب عليك أن تقول لنفسك؟»، كرجل أسود لا شيء لدي لأقوله لنفسي. لذلك، نحتاج إلى شعار، لو كنا نملكه لكنّ رفعت قبضتي وهتفت بها، وصفقت الباب في وجه الحكومة. ولكن، ليس لدينا واحد، لذلك سأعغمم بالاعتذار، وأخربش أحرفي الأولى على صندوق مكتوب عليه «أسود، أفريقي-أمريكي، زنجي، جيان».

لا، أي إلهام قليل في حياتي لا يأتي من إحساس بفخر عرقي، إنه ينبثق من التوق القديم نفسه، توق أنتج رؤساء عظماء ومدعين عظماء، ولذا قادة صناعة وقادة فرق كرة قدم، ذلك الحنين الأوربي الذي جعل الرجال يقومون بكل أنواع الهراء، الذي من باب أولى ألا نقوم به، مثل

اختبارات كرة السلّة، ومثل ملاكمة أحد أبناء الجيران، لأنّ في أسرتنا، نحن لا نبدأ بأيّ هراء، ولكُنّا بالتأكيد ننهيهِ. وأنحدّ هنا عن أكثر الحاجات أهميّة فقط، حاجة الطفل إلى أن يسعد والده.

كثير من الآباء يريّون تلك الحاجة داخل أبنائهم عبر تلاعب شهوانيّ مع بداية الطفولة؛ يعبرون عن حبّهم لأولادهم بتدوير لعبة الطيّارة، وأكواز الآيس كريم في الأيام الباردة، ورحلات الحضّانة الأسبوعيّة إلى «سالتون سي»، وإلى متحف العلوم، تلك الألعاب السحريّة المستمرة التي تخلق فيها قطعة دولار نقدية من الهواء. وكذلك الألعاب الذهنيّة في البيت المفتوح، التي تجعلك تظنّ أنّ معجزة المشهد من الطابق الثاني لقصر من طراز تيودور مُطلّ على السهول، إنّ لم يكن على العالم، سوف تكون ملكك في الحال. كلّ هذه الأشياء مهمّة لتخدعنا من أجل أن نصدّق أنّه من دون الحماية التي يقدّمها الآباء فإنّ حيواتنا الباقية لن تكون إلّا حياة نافهة، وبلا جدوى. ولكن، بعد ذلك، في مرحلة البلوغ، وبعد عدّة حوادث تصيبك وأنت تركض داخل منطقة الرمي في لعبة كرة السلّة، أو وأنت تخبّط في منتصف الليل، وأنت تملّ، فوق أعلى رؤوسنا، وتلهث بسبب تعاطيك المخدّرات التي تنفّسها في وجوهنا، وبهارات هالابينو التي نتشاركها ونضعها على شفاهنا لأننا قلنا كلمة قدرة. عندما تحاول أن تأخذ دور الأب تصل إلى إدراك أنّ الدقّة الجامدة والحيل التي تنفّذها في أثناء غسل السيّارة ليست إلّا نوعاً من الدعاية الأبويّة. خدع ومحاولات إخفاء دوافعهم الجنسيّة المتناقصة. الأجر الراكد الباقي بعد دفع الضرائب، وعدم قدرتهم على العيش على نحو جيّد كما توفّع أبائهم من قبلهم. الحنين الأوديبيّ لإسعاد الأب فعّال جدّاً إلى درجة أنّه يؤثّر أيضاً حتّى في المنطقة التي أعيش فيها، حيث الأبويّة عند معظمهم تحدث في أثناء الغياب. لذلك، حتّى الآن، يجلس الأطفال، بكلّ إحساس بالواجب، عند النافذة في الليل ينتظرون عودة

الآب إلى المنزل. بالطبع، كانت مشكلتي أن أبي موجود في المنزل دائماً.

بعد أن تمّ تصوير مكان الحادث، وأُجريت المقابلات مع الشهود، وسُردت النكات التي تتخذ من الموت موضوعاً، من دون أن يهتزّ لي جفن، أمسكتُ جسد أبي المنخل بالرصاص، من تحت إبطيه، وسحبته من عقبي قدميه حتى قُطِعَ حَدُّ الطباشير، واستمررتُ في سحبه عبر الإشارات المعلّمة باللون الأصفر، الدالّة على أماكن أعقاب الرصاصات، وعبر تقاطع الطرقات، وموقف السيّارات، والأبواب الزجاجيّة المزدوجة. أجلسْتُ والذي إلى طاولته المفضّلة، وسألْتُ النادل أن يقدّم لنا «طلبه المعتاد»، قطعتي شوكولاتة مثلجة مع كأس حليب، ووضعتُ الطلب أمامه. ولما كان قد وصل متأخراً خمساً وثلاثين دقيقة، وميناً، فإنّ الاجتماع كان بطبيعة الحال قد بدأ، يقوده فوي شيشاير، شخصيّة تلفزيونيّة أفلة، وصديق سابق لوالدي، ورجل حريص جداً على ملء فراغ القيادة. كانت هناك لحظة إحراج قصيرة، فمفكرو دُم دُم، الشكاكون، كانوا ينظرون إلى فوي ذي البنية الممتلئة مثلما كانت أمتنا، لا بدّ نظرت إلى أندرو جونسون بعد اغتيال لينكولن.

أسرعتُ في شرب رواسب مخفوق الحليب خاصّتي مصدراً صوتاً عالياً، وهي طريقة الإشارة إلى المعركة التي كان يفضّلها والدي.

يجب على ثورة دونات دُم دُم أن تستمرّ.

أسس والدي حركة مفكّري دونات دُم دُم^(١) منذ زمن بعيد عندما لاحظ أنّ امتياز محالّ دونات دُم دُم المحليّة كان مجال العمل الوحيد

(١) Dum Dum ماركة محلات تجاريّة في لوس أنجلوس، وأماكن أخرى في العالم، تقدّم الدونات، وهي نوع من معجنات الحلويات شائعة في الولايات المتحدة. (م).

غير اللاتيني، أو يملكه السود، الذي لم يُحرق أو يُنهب في أعمال الشغب. في الواقع: أمضى اللصوص وضباط الشرطة ورجال الإطفاء على حدٍ سواء، الساعات الأربع والعشرين وهم يقودون سياراتهم ليتزودوا بالكعكات الصغيرة المحلاة، وأقراص القرعة، وعلى نحو مشير للدهشة عصير الليمونادة الطيب، في الوقت الذي كانوا فيه يشتبكون مع الحريق الهائل، ومع الإرهاق، ومع طواقم الأخبار المزعجين، الذين يسألون أي شخص عبر ميكروفون يمتدُّ على طول الذراع «هل تعتقد أنَّ المظاهرات ستغير أي شيء؟».

«حسناً، أنا على التلفزيون، أليس كذلك، أيتها العاهرة؟»

عبر سنوات وجودها كلها، لم تُسرق محالٌ دونات دُم دُم قط، أو يُسطَّ عليها، أو تُقذف بالبيض، أو تخرب ممتلكاتها، وواجهات أبنية هذه المحال بقيت حتى هذا اليوم خالية من فنون الغرافيتي، ومن المزعجين، والمتسوقون لا يوقفون سياراتهم في المنطقة التي تعوق السير، وراكبو الدراجات الهوائية يتركون دراجاتهم غير مقفلة، فلا خطر عليها، يجمعونها بأناقة داخل موقف خاص مثل سيارات الكروزر الهولندية عندما يوقفها أصحابها في محطة قطارات أمستردام. ثمة شيء هادئ، وفي معظم الأحيان رهباني، فيما يخص محال الدونات داخل المدينة. إنها نظيفة. ساطعة. والموظفون فيها دائماً عاقلون ومحترمون. ربّما تكون الإضاءة المخفية هي السبب، أو الديكور الزاهي الذي صُمم تدرج ألوانه ليكون رمزاً لخشب القيقب، مُعرقاً برذاذ قوس قزح. أياً كانت الأسباب، فإنَّ والذي كان يدرك أنَّ محل الدونات هو المكان الوحيد في ديكتر حيث يحسن الزوج التصرف. يمرر الناس فيه الجريمة التي لا تحتوي على الحليب، أمّا الغرباء فإنهم يشيرون بأدب إلى أنفك، ويؤذون الإشارة العالمية «رش السكر البودرة من وجهك». في ٧،٨١ ميلاً مربعاً من مجتمع السود المتبجح، فإنَّ الـ ٨٥٠ قدماً مربعاً الخاصة

بمحلّ دونات دُم دُم كانت المكان الوحيد في «المجتمع»، حيث يمكن لأحدنا أن يختبر الجذور اللاتينية للكلمة، وحيث يتمكن المواطن من الاستمتاع بالجمعات الاعتيادية. بعد ظهر يوم أحد ماطر، ولم يكُ مضى وقت طويل على مغادرة النُخب ووسائل الاعلام للمكان، طلب والدي مشروبه المعتاد. جلس إلى الطاولة القريبة من جهاز الصراف الآلي وقال بصوت عال، من دون أن يوجّه حديثه إلى أحد «هل تعلم أنّ مصاريف المنزل تكلف الأبيض ١٤٩.١١٣ دولاراً كل عام، والأمريكيّ ذا الأصل اللاتينيّ ٦٣٢٥ دولاراً، والأسودّ ٥٦٧٧ دولاراً؟».

«هل تقول الصدق؟».

«وما هو مصدر معلوماتك، أيها الزنجي؟».

«مركز أبحاث بيو».

أبناء العاهرات من هارفارد إلى هارلم يحترمون مركز أبحاث بيو، ويستمعون إلى هذا الكلام. أصحاب المؤسسات المهتمون استداروا من على كراسيهم البلاستيكية التي تصدر صوت صرير، بقدر ما يستطيعون، ليعطوا محال الدونات تلك كراسي دوّارة يدور محورها ستّ درجات فقط في كلّ اتجاه. طلب أبي من المدير أن يعثّم الإضاءة. شغلّت المسقط الضوئي الموجود فوق رأسه، وزلقت الشفّاف على الزجاج، ومعاً مددنا عنقينا باتجاه السقف حيث كان يلمع مخطّط مكتوب عليه «تفاوت الدّخل كما يقرّره العرق»، يحلّق فوق الرؤوس مثل كتلة من السحب الإحصائية السوداء اللعينة، تهلّد بالإمطار على غرضنا الجمعيّ.

«كنتُ أعجبُ ماذا يفعل ذلك الزنجي الصغير في محلّ دونات مع مُسقط ضوئيّ. لعين فوق الرؤوس».

الشيء التالي الذي كانت الناس تعرفه، هو أنّ والدي، مدعوماً بمخطّط دورة الاقتصاد الجمعيّ هناك، مع رسم تخطيطيّ لميلتون

فريدمان هنا، كان يسهّل عقد ندوة مرتجلة عن شرور إلغاء الرقابة الماليّة والعنصريّة المؤسّساتيّة. وكيف أنّ مؤسسات كينيديان لم تكن محبوبة جداً من جانب البنوك ووسائل الإعلام، الذين تنبؤوا بمعظم الانهيار الماليّ الأخير، إلاّ الاقتصاديين السلوكيين الذين عرفوا أنّ السوق لا يتأرجح بمعدّلات فائدة قيمة البضائع والخدمات المنتجة في العام، بل أكثر، بالطمع والخوف والوهم الماليّ. تطوّر النقاش بحويّة، بأفواههم المتخمة بالمعجنات، وشفاههم المكسوة ببقايا جوز الهند، استنكر أنصار دونات دُم دُم تحرير الفائدة المنخفضة، وجرأة شركة الكيبل اللعينة في تحميلها لنا رسوم تأخير لعدم دفع الرسوم حالاً في شهر تموز من أجل خدمات لا تستوجب الضريبة حتّى شهر آب. إحدى النساء، خذاها محتلتان، إلى حدّ الانفجار، بحلوى الماكارون، سألت والدي «كم هو دخل الصينيين؟».

«حسناً، الصينيون لا يكسبون أكثر من السكّان الآخرين».

«اللوطيون أيضاً؟» صرخت مساعدة المدير «هل أنت متأكد من أنّ الصينيين يكسبون أكثر من اللوطيين؟ لأنّي سمعت أنّ اللوطيين يملّون أيديهم بالمال التقدي».

«حتّى اللوطيون. لكن تذكّري، الرجال الآسيويون لا يملكون نفوذاً».

«وماذا عن الشاذين من الرجال الصينيين؟ هل أنجزت تحليل انحدار حول العرق والتوجّه الجنسي؟». هذا التعليق المتبصّر جاء من فوي شيشاير، وهو رجل يزيد أبي من العمر عشر سنوات، يقف دائماً إلى جانب حوض الماء ويداه في جيبيه، ويرتدي سترة صوفيّة حتّى لو كانت درجة الحرارة في الخارج ٧٥ درجة. هذه كانت حاله قبل المال وقبل الشهرة. وإلى وقت قريب كان أستاذاً مساعداً في الدراسات المدنيّة في كليّة برنيتوود في جامعة كاليفورنيا، ويعيش في لارشمونت مع باقي

النخبة المتعلّمة في لوس أنجلوس، ويمضي أوقاناً في ديكنز يقوم بأبحاث ميدانية من أجل كتابه الأول: *المدنية السوداء: تعثت الفقر في المناطق الأفريقية-الأمريكية والملابس الفضفاضة*. «أعتقد أن اختباراً لمجموع المتغيرات المستقلة الحاصلة على الدخل يمكن أن تنتج عنه معاملات تكافؤ مثيرة للاهتمام. بصراحة لن تفاجئني القيم الناتجة بحدود ٧٥ بالآلف».

على الرغم من موقفه المتعجرف، إلا أن أفكار فوي راقت لأبي على الفور، ومع أن فوي كان قد وُلِد وترعرع في ميتشيغان، فإن أبي لم يكن، في الغالب، يجد شخصاً في ديكنز يعرف الفرق بين تحليل اختلاف البيانات وتحليل التباين. وبعد استخلاص المعلومات فوق صندوق الدونات ذي الثقوب، وافق الجميع-السكان المحليون، بمن فيهم فوي-على الاجتماع بانتظام، وهكذا وُلِد مفكرو دونات دُم دُم. ولكن، أينما كان والدي يشهد أي فرصة لتبادل المعلومات، وتأييد العامة، والاستشارة الجماعية، فإن فوي كان يشهد انطلاقاً منتصف العمر إلى الشهرة. بدأت الأمور بينهما ودّية بما فيه الكفاية. كانا يضعان الاستراتيجيات ويطاردان النساء معاً. ولكن، بعد بضع سنين، أصبح فوي شيشاير مشهوراً، والوالدي لم يحصل على الشهرة قط. لم يكن فوي مفكراً عميقاً، لكنه أفضل تنظيمًا من والدي الذي كانت نقطة قوّته هي نقطة ضعفه الأسوأ، كان خارج زمنه، فحين كان أبي يؤلف نظريات غير مفهومة وغير قابلة للنشر، رابطاً بين استعباد السود ونظرية اللعبة والتعلّم الاجتماعي، كان فوي يظهر في برنامج حوار تلفزيوني، ويقابل مشاهير الدرجة الثانية، وشخصيات سياسية، ويكتب مقالات للمجلات، ويعقد اجتماعات في هوليوود.

في إحدى المرات، وحينما كنت أشاهد والدي يجلس بعيداً إلى مكتبه وهو يدوّن شيئاً ما، سألتُه من أين جاءت أفكاره، استدار إلى

الوراء، وقال، ولسانه مشغل بتأثير الويسكي الإسكوتلندي، «السؤال الصحيح، ليس من أين جاءت الأفكار، بل إلى أين تذهب!».

«إذا، إلى أين تذهب؟».

«الفاسقون، أبناء العاهرات، أمثال فوي شيشاير يسرقونها، ويصنعون ثروات ليست صغيرة من وراء قذارتك، ثم يدعونك إلى حفل العشاء، وكأن شيئاً لم يحدث».

الفكرة التي سرقتها فوي من والدي كانت فيلم كرتون، من تلك الأفلام التي تُعرض صباح السبت، حاز على جائزة، وعنوانه «القطط السود وأولاد يامين»، عُرِضَ انتشر في كلِّ العالم، ودُبلج إلى سبع لغات، وفي منتصف عقد التسعينات الأخير جنى فوي منه ما يكفي من المال ليشتري منزل الأحلام في التلال. لم يذكر والدي أيَّ شيء بهذا الخصوص على العلن، ولم يكن يواجه فوي قطُّ في لقاءاتهما، لأنَّ شعبنا، كما صاغها، «في حاجة ماسة إلى كلِّ شيء إلا المشاعر المريضة». وفي السنوات اللاحقة، عندما كانت لوس أنجلوس قد نبذت فوي الذي كان دائماً هارباً من بلدته الصغيرة، وبعد أن كان قد أضاع تمويله على عادة المخدرات، وعلى سلسلة من نساء لوس أنجلوس بوجوههنَّ النمشة، ولغتهنَّ المزدوجة، حُرِمَ من بقايا ما كان له في شركة الإنتاج، وكان لديه كلُّ شيء ما عدا منزله وسيارته، اللذين حجرت عليهما دائرة الإيرادات الداخلية بسبب التهريب من الضرائب. بقي والدي صامتاً. وعندما وضع فوي مسدساً في رأسه، ولم يكُ يملك فلساً، ومضطرباً، اتَّصل ليسال أبي أن يهمسَ له بسبب جزعه من الانتحار. حافظ والدي على سرِّية العلاقة بين الطبيب والمريض. لم يتحدث عن التعرُّق اللبلي، والأصوات، وتشخيص اضطرابات الشخصية النرجسية، والأسابيع الثلاثة من العلاج النفسي في المستشفى. وفي الليلة التي توفي

فيها والذي الملحد بإخلاص، صُلّي فوق له، وخطب، وضمّ جسده الميت إلى صدره، وبعدها تصرّف وكأنّ الدّم على قميصه الأبيض اللّماع ماركة هوغو بوس هو دمه الخاصّ. كان يمكنك أن ترى في وجهه، أنّه على الرغم من خطبته، وكلماته الشجيرة حول موت والذي الذي يمثل ظلم السّود، فإنّه، في أعماقه، كان سعيداً لرحيله، فأسراره ستكون بأمان بوفاة والذي، وربما لأنّ أحلام رويسير الفانتازية الخاصّة به، حول أنّ مفكّري دونات دُم دُم هم العوّض الأسود بالنسبة للبعقوبيين، ستتحقّق.

وحينما تناقش مفكّرو دونات دُم دُم في كيفية الانتقام، أرجأت الاجتماع بأن سحبت جدّ والذي من أمام مبرّد الماء، ثم وضعت جثته على ظهر حصاني، وجهه إلى الأسفل، وهو يجلس على عجيّزة الحصان، مثلما نشاهد في أفلام رعاة البقر، ذراعاه وقدماه تتدليّان في الهواء. حاول الأعضاء في البداية إيقافه، إذ كيف أجرؤ على تحريك الشهيد قبل أن تتسوّى لهم فرصة التقاط الصور معه. بعدها أخذت الشرطة دورها فأغلقت الشوارع بسيّاراتها، بحيث لا أستطيع المرور. صرخت، وشتمت. رسمتُ خطّ منطقتي عند التقاطع، وهذدتُ كلّ واحد يقترب مني برفسة من حافر حصاني على جبينه. في النهاية، ذهب النداء إلى الزنجي الهامس، لكنّ الزنجي الهامس كان ميتاً.

مفاوض الأزمات، النقيب الشرطي، موراي فلوريس، كان رجلاً عمل مع أبي في كثير من قضايا الهمس الزنجي، كان يعرف كيف يؤدّي عمله على نحو جيّد، وليس من باب مجاملة الموقف. وبعد أن رفع رأس والذي لينظر إلى وجهه، بصق على الأرض بقرف، وقال «ماذا عسائي أقول؟».

«يمكنك أن تخبرني كيف حدث ذلك».

«كان الأمر عن غير قصد».

«وماذا تعني بغير قصد؟».

«على نحو غير رسمي، أعني أن أباك توقّف بسيارته خلف سيارة ضابطين بملابس مدنيّة، أوروסקو وميدينا، اللذين كانا قد توقّفا عند إشارة المرور يتحدثان مع امرأة متشرّدة، وبعد تغيّر الإشارة من الأخضر إلى الأحمر لعدّة مرّات، ترجّل والدك من سيارته والتفّ من حولهما، وصار يصرخ بصوت عالٍ، فما كان من الضابط أوروסקو إلا أن حرّز مخالفة مروزيّة، وحذّره تحذيراً شديداً، فقال أبوك...».

«إنّما أن تعطيني المخالفة أو تعطيني المحاضرة، ولكن لا تستطيع إعطائي الاثنين». لقد سرق العبارة من بيل راسل».

«تماماً، أنت تعرف والدك، قام الضابطان بفعل استثنائيّ، سحباً سلاحيهما، وأبوك ركض مثل أيّ شخص عاقل، أطلقا عليه أربع رصاصات في الخلف، وتركاه ميّناً عند التقاطع. أنت الآن تعرف ماذا حدث، لذلك عليك فقط أن تسمح لي بأن أقوم بعملتي، عليك أن تدعّ النظام يحمّل الرجلين المسؤوليّة. لذلك أعطني الجئة فحسب».

سألت النقيب فلوريس سؤالاً كان أبي قد سألني إيّاه عدّة مرّات: «هل تعلم كم مرّة، في تاريخ قسم شرطة لوس أنجلوس، أدين ضابطٌ بجريمة قتل في أثناء أداء الخدمة؟».

«لا».

«الجواب هو ولا مرّة. لذلك، لن يتحمّل أحد أيّ مسؤوليّة، وسأخذه».

«إلى أين؟»

«سوف أدفنه في الفناء الخلفيّ. قم بما يجب عليك فعله».

لا أعتقد أنني كنت قد شاهدت شرطياً ينفخ في صفارته قبل ذلك الوقت، ليس في حياتنا الواقعية، ولكنّ النقيب فلورنس نفخ في صفارته المطلية بالنحاس الأصفر مشيراً إلى باقي الضباط وفوي ومحتجّي دونات دُم دُم بالابتعاد. فُكّ الحصار وقدتُ بنفسِي كلَّ حركة بطيئة من مسيرة الجنازة باتجاه ٢٠٥ جادة بيرنارد.

كان حلم والدي الدائم أن يمتلك ٢٠٥ جادة بيرنارد بأكملها. «بانديروس» هكذا كان يسمّيها «الزراعة بالمشاركة، تبني تنقل الأعراق، والاستئجار لغاية الملكية هو للسذج»، هكذا كان يحب أن يقول وهو يستغرق في التفكير لوقت طويل في كتب الاستثمارات المتعلقة بالفروض العقارية التي لا تتطلب دفعة مقدّمة، ويبدأ بالكبس على آلة الحاسبة وهو يتخيّل سيناريوهات القرض العقاري «دراستي هي... ستكون عشرين ألفاً مسيرة كرسوم إنشاء القرض... يمكننا أن نقدّم جواهر أمك رهناً من أجل خمسة أو ستة آلاف... حتّى في وجود عقوبة الاسترداد المبكر لأموال صندوق دراستك في الكلية، فإننا لو قدّمنا المبلغ نقداً الآن فستكون ملكيّة المنزل قاب قوسين أو أدنى».

لم تكن هناك أيّ دراسات، بل عناوين يصرخ بها وهو تحت (دوش) الحمام يمحّص في علكة عمرها تسعة عشر عاماً (زميلته من أيام الجامعة)، كان يخرج رأسه المبلّل خارج الباب من خلال البخار، ويسأل عن رأيي في «تحليل الزوج»، أو يقول جمليتي المفضّلة «أنا في وضع جيّد. إذا، أنت في وضع جيّد»، ولم يكن أصلاً توجد جواهر، فأُمّي، موديل الأسبوع للجمال في مجلة «جيت»، لم تكن تلبس حلياً في الصورة على الصفحة الممزّقة من المجلّة المهترئة والملصقة على لوح سريري الأممي. كانت، في الصورة، تظهر بقصّة شعر متواضعة، وفخذين مليّتين، وشفتين تلتصقان بأحمر الشفاه، تتسكّع خلف منصّة الغطس بثوب بحر (بيكينى) ذهبيّ لامع. كلُّ ما عرفته عنها، كانت معلومات

السيرة الذاتية المختصرة والمدونة في الأسفل، على الزاوية اليمنى للصورة. «لوريل ليسكوك، طالبة من كي بيسكين، فلوريدا، تستمتع بركوب الدراجات، والتصوير، والشعر». في وقت لاحق من حياتي سأقتفي أثر الأنسة ليسكوك، التي أصبحت مساعدة محام، تعيش في أطلنطا. تذكّرت والذي كرجل لم تقابله قط، لكنّه، وبعد أن صوّرها صورة واحدة في سبتمبر ١٩٧٧، غمرها بوعود الزواج، والشعر المخدر، وصور «كوداك إنستاماتيك» لقضيبه المنتصب. وبالنظر إلى أنّ مذكرات كليتي بلغت ٧٢.٢٣٦ دولاراً، في معظمها من المبلغ الذي حصلت عليه يوم حفلة «ميتزفا»^(١)، التي حضرها عدد قليل من الناس، وإلى أنّ كلاً من مخطوط أبي ومجموعة جواهر أمي، لم يكن موجوداً أصلاً، فستظنّ أننا، أبداً، لن نملك المنزل. لكنّ الحفظ ضرب ضربته بسبب موت والدي على أيدي الشرطة، والمليونّي دولار قيمة التسوية غير المشروعة التي حصلت عليها أخيراً، فإننا، أنا وأبي، بمعنى من المعاني، اشترينا المزرعة في اليوم نفسه.

للوهلة الأولى، يبدو شراؤه هذه المزرعة المشهورة يحمل معنى مجازياً إذا ما نظرنا إلى عمليّتي البيع. ولكن، وفق ما تضمّنته نتائج حملة التفتيش السنويّة المبكرة والسريعة، التي قامت بها «إدارة كاليفورنيا للغذاء والزراعة»، أن تطلق على هذه المزرعة؛ الواقعة في ٢٠٥ جاّدة برنارد، وتقدر مساحتها بشمانيّة آلاف متر مربع، قطعة الأرض الخصبة هذه المواجهة لهذا الجانب من سطح القمر، والقائمة في أكثر أحياء اليهود الزنوج رداءة للسمعة في مقاطعة لوس أنجلوس، وما تحتويه من عربة مقطورة من طراز وينيباغو تشيفتاين فارغة من الداخل، وأُخذت مكاناً لحظيرة متهدّمة مزدحمة أشبه بخمّ للدجاج يسري عليه قانون السكن،

(١) حفلة يقيمها الزوجي اليهودي عندما يبلغ الثالثة عشرة، ويُهدى نقوداً. (م)

وتعلموها دَوَّارة لتحديد اتجاه الريح، صدفة جداً، حيث لن يكون بمقدور رياح ساننا آنا، ولا ظاهرة النينو، ولا الإعصار الذي ضرب ولاية ويسكنسن الأمريكية وامتدَّ على مساحة ٨٣ ميلاً، أن يقتلها من مكانها. هذه المزرعة التي تضمُّ بستاناً يحتوي على شجرتي ليمون غزتهما ذبابة الفاكهة المتوسّطيّة، وثلاث خيول، وأربعة خنازير، ومعزاة بساقين حافرها الخلفي ليس إلاّ دواليب لعربة تسوّق، واثنتي عشرة قطعة شريدة، وقطيع مواشٍ من بقرة واحدة، ووجود دائم لسحابات من الذباب الذي يطير فوق بركة صيد سمك قابلة للتوسّع، كوْنَتْها غازات المستنقعات الميّلة وفضلات الفئران المتخمّرة، هذه العربة المقطورة التي فُكَّ عنها الرهن في اليوم نفسه الذي قرَّر فيه والدي أن يطلب من الشرطيّ السريّ إدوارد أوريسكو أن يزيح سيّارته، من نوع فورد موديل كراون فيكتوريا، عن الطريق بدلاً من سدّ المعبر، مع الأموال التي استندتها لقاء التسوية الماليّة التي قدّرتها المحكمة بمليونَي دولار أمريكيّ كتعويض عن إعاقة سير العدالة الشائن الذي حصل في قضية والدي؛ أن تطلق على هذه السخافة التي يسمونها قطعة أرض، ويعمل فيها مزارعون زنوج يقطنون في مراكز المدينة، ولا ينطبق عليها قانون مساعدة الدولة؛ أن تطلق عليها اسم مزرعة لهو أمرٌ بمنزلة الخروج عن حدود المعنى الحرفيّ لكلمة مزرعة. ولو أنّنا، أنا وأبي، كنّا أسسنا، جيمس تاون بدلاً من بيلغريمز، لنظر الهنود إلى صفوف الذرة والبرتقال الصينيّ الداوية والملتوية، والشبيهة بالمثاهة، وقالوا: «اليوم، انتهت حلقة بحث زراعة الذرة لأنكم أيّها الزنوج لن تنجزوها».

عندما تترعرع في مزرعة وسط مجتمع غيتو، فإنّك ستدرك أنّ كلّ ما كان يقوله والدك دائماً، في أثناء الأعمال الروتينيّة المنزليّة الصباحيّة، صحيح: يأكل الناس القذارة التي تجرفها لهم. مثل الخنازير، كلّنا نحضر رؤوسنا في الحوض، وبينما لا تؤمن الخنازير بالله، ولا بالحلم

الأمريكي، ولا بأن القلم أقوى من السيف، لكنها تؤمن بالعلف، بالطريقة البائسة نفسها التي تؤمن فيها بصحيفة يوم الأحد، وبالإنجيل، وبإذاعة السود، وبالصلصة الحارة. في غالب الأوقات، في أيام عطلته، كان يدعو أهالي المنطقة لمشاهدتي وأنا أعمل. وعلى الرغم من أن المزارع كانت مخصصة للزراعة، إلا أن معظم الأسر كان قد هجر نمط زراعة تمليح الأرض للمساحة الآكروية الممتدة في الأفنية الخلفية، التي أصبحت بامتياز ملعب كرة سلة بمقاساته الحقيقية، أو مضمار تنس، أو ريمًا كوخاً عند الزاوية. ومع أن أسراً قليلة لا تزال تحافظ على مزارع تربية الدجاج، وربما تربّي بقرة، أو تدير مدرسة للفروسية مخصصة للشبان المعرضين للخطر، فإننا كنا الأسرة الوحيدة التي تحاول الاجتهاد في الزراعة. نحاول أن نجني أموالاً نقدية من الوعد المنسي لمرحلة ما بعد الحرب الأهلية. أربعون أكراً من الأرض، وأحمق، «هذا الزنجي الصغير لن يكون مثل بقية زنوجكم». كان والذي يصبح من البهجة وإحدى يديه على قضيبه، والثانية تشير إليّ «ولدي سيصبح زنجي النهضة، غاليو هذا العصر الخارج من هذه الأمة الملعونة»، وبعدها كان يفتح زجاجة عصير، مخرجاً الأكواب الورقية، ومكعبات الثلج، وشراب الصودا بشرائح الليمون. ومن الرواق الخلفي سيُشاهدوني أجمع الفراولة أو أبذر الفاصولياء، أياً كان الفصل اللعين. القطن كان الأسوأ. تغاضى عن الانحناء والأشواك، ودندنة روحانيات بول روبنسون التي كان يعزفها بصوت عالٍ بما يكفي لتغطي موسيقا أسرة لوبيز الريفية القادمة من المزرعة المجاورة، أو تغاضى عن كون زراعة القطن ورثه وحصاده كانت عملية كاملة من إضاعة الوقت، لأن شراب الجن الوحيد كان كأس بوليسترين من شراب الشركة الكندية «سيفرام» في يده، فإن حصاد القطن كان مسألة مقرفة لأنها تجعل أبي يحنّ إلى وطنه. شمل عاطفيّ يملؤه الجن والتفاخر بأنواع العصائر. كان يتباهى أمام أبناء منطقتنا

السُّود كيف أنني لم أقضِ نهاراً ألعب بصندوق الرمل. وبدلاً من ذلك، كان يقسم، أغلظ الأيمان، أن خنزيرة تُدعى سوزي كيو هي مَنْ ربّنتني ورعّعتني، وأنني كنتُ الخاسرَ دائماً في تنافس الأخوة «خنزير صغير ضدّ زنجي صغير» من أجل مضاهاة خنزير عبقري اسمه سافوا فير.

كان أصدقاء أبي يشاهدونني أقطف كيسات القطن من الجذور الجافة، وينتظرونني كي أطيح بهزم أرويل الاجتماعي، وهكذا أوكد على تربيتي المرتبطة بالخنازير.

١ - كلُّ ما يتحرّك على اثنتين هو عدوّ.

٢ - كلُّ ما يمشي على أربعة أقدام، أو ستة أجنحة، ويحمل مسدساً، هو صديق.

٣ - الخنزير لن يلبس البنطلون القصير في فصل الخريف، وعلى نحو أقلّ في فصل الشتاء.

٤ - الخنزير لن يُمسك وهو نائم.

٥ - الخنزير لن يشرب شرباً محلّى ببودرة النكهة.

٦ - كلُّ الخنازير خلقت متساوية، لكنّ بعضها ليس كذلك.

لا أذكر أن والدي كان يقيّد يدي اليمنى خلف ظهري أو يعتني بي داخل حظيرة الخنازير، لكنني حقاً أذكره وهو يدفع سافوا فير، ويداه فوق بعضهما بعضاً على الجزء الخلفي من عجيزتي الحيوان السمين، دافعاً إيّاه إلى المنحدر الخشبي، ومن ثمّ إلى داخل المقطورة. كان والدي آخر شخص على الأرض يستخدم إشارات يديه في المواقفة. استدار عند المنعطف ببطء، وهو يحاضرني متحدّثاً عن أن الخريف هو أفضل وقت لذبح خنزير، لأنّ الحشرات أقلّ، ولأنّ اللحم يُحفظ لوقت أطول في الخارج، فمتى جمّدته فستبدأ قيمته الغذائية بالتلاشي. خلّلت الإبريم، ومثل أيّ ولد يرتفع فوق المقاعد والمساند الهوائية انحنيت فوق

المقعد مواجهاً خلفيّة السيّارة، أنظر من نافذتها الخلفيّة الصغيرة، إلى سافوا فير، المحكوم عليه، مشقوق الحافر، العبقرّي، وهو يشنكي بصوت عال مثل عاهرة تزن أربعمئة باوند، طوال الطريق إلى المسلخ. «أنت حقّاً ربحت في لعبة (الأربعة تريح) الأخيرة، لا بدّ أنّك تلوتْ تعويذة لعينة». «لقد أنهيتُ المعركة»، «أنا الفائز»، يا لك من ابن عاهرة. عند إشارات المرور كان والذي يمدُّ يده خارج النافذة ويلوي فزاعه: اليد باتجاه الأرض وراحة اليد باتجاه المقطورة، «يأكل الناسُ القذارة التي تجرفها لهم!»، كان يصرخ مع موسيقا الراديو، وفي الوقت نفسه، يبدّل الحركة، ويقود، ويشغل الغمازات، ويشير بيديه، ويستدير نحو اليسار، ويفني دائماً مع إيللا فيتزجيرالد، ويقرأ عناوين صحيفة لوس أنجلِس تايمز التي تتحدّث عن أفضل المبيعات، وكلُّ ذلك في وقت واحد.

يأكل الناسُ القذارة التي تجرفها لهم.

أحبُّ أن أقول «إنني دفنتُ والذي في الفناء الخلفي»، وفي ذلك اليوم، أصبحتُ رجلاً، أو أيّ شيء من ذلك الهراء الأمريكيّ المثير للسخرية، لكنّ كلّ ذلك حصل في ذلك اليوم الذي ارتحتُ فيه. لم يعد هناك من محاولة لأن أبدو غير متعاون كما كان والذي يقاتل من أجل مساحة ليركن فيها سيّارته في سوق المزارعين، منفجراً في وجه أرامل بيفرلي هيلز اللاتي كنّ يصبرنّ على حقّ سيّاراتهنّ المغلقة الفاخرة، في الوقوف، من خلال حشر سيّاراتهنّ الضخمة في المساحة المشار إليها بلافنة السيّارات العائلية فقط. أنتِ أيّها العاهرة المفرطة في المداواة، إذا لم تُخرجي تلك السيّارة القديمة اللعينة خارج مساحتي، فأقسم بالله إنني سوف ألكمك في وجهك الذي تملوه طبقة الكريم، مضادّ الشيخوخة، وعلى نحو دائم سأقلب الخمسمئة سنة من امتياز البيض، والخمسمئة ألف دولار من الجراحة التجميليّة.

ياكلُ الناسُ القذارة التي تجرفها لهم. وأحياناً، عندما أتوقّف، وأنا
أمتطي حصاني عند نافذة أحد المطاعم التي تقدّم خدمة البيع وأنت في
سيّارتك، أو أنظر دهباً إلى رجال في عربة سقفا متحرّك، من خارج
البلدة، يحملقون بعيون غير مصدّقة ما تراه، ويشيرون بأيديهم إلى راعي
بقرٍ زنجيٍّ على حصانٍ يرعى ماشيته في حقول تملؤها النفايات، وفوقها
تسير أسلاك الكهرباء التي تمتدُّ كبرج إيفل بمحاذاة جادة ويست
غرينليف، فإنني أفكر في كلّ الهراء الذي كان والذي يحشوه في أسفل
حلقِي مرّة بعد مرّة حتّى أصبحت أحلامه أحلامي. وأحياناً، وبينما أنا
أجلخ حديدة المحراث، وأجزّ صوف الغنم، أشعر وكأنّ كلّ لحظة في
حياتي ليست لي، بل هي إحدى حالات استرجاعه هو للماضي. لا، أنا
لا أفتقد والدي، لكنني نادماً فحسب لأنني لم أمتلك الجرأة لأسأله ما إذا
كنت حقّاً قد أضعت مرحلتي الحسيّة الحركيّة، ومرحلة ما قبل العمليّات
في حياتي، بيدٍ مربوطة خلف ظهري. أن تبدأ حياتك وأنت في حالة
إعاقة. اللعنة على كوني أسود. حاول أن تتعلّم الزحف، أو ركوب
الدراجة، أو غطّ عينيك كليهما وأنت تلعب لعبة الاستخفاء، وابن نظريّة
لها معنى. كلّ ذلك بيد واحدة.

الآن لن تجد ديكنز-كاليفورنيا على الخريطة، لأنها بعد خمس سنوات من وفاة والدي، وبعد سنة من تخرجي في كليتي، فُتت، أيضاً. لم يكن ثمة توديعٍ صاحبٍ عند المحطة. لم تودّعنا ديكنز إثر ضربة مدوية مثلما حصل مع ناغازاكي وسودوم وغومورا، ومع أبي. أُزيلت بهدوء مثل كل تلك المدن التي اختفت من خرائط الاتحاد السوفيتي في أثناء الحرب الباردة، حادثٌ ذري جزاء حادثٍ ذري. لكنّ اختفاء مدينة ديكنز لم يكن حادثاً، كان جزءاً من مؤامرة سافرة أدارتها المجتمعات المحيطة، مجتمعات الكراجات التي تتسع لسيّارتين، التي يزداد غناها، وذلك من أجل الحفاظ على قيم ملكيتها في ارتفاع، وعلى ضغط دمها في هبوط. عندما ضربت طفرة الإسكان، في القسم المبكر من القرن، فإنّ كثيراً من مناطق متوسطي الدخل المجاورة في مقاطعة لوس أنجلوس خضعت لنقل ملكية العقارات، وحالاً أصبحت بلاد الطبقة العاملة اللطيفة حافلة بالأثداء المزيفة، والشهادات الجامعية المزيفة، ومعدلات الجريمة، وزراعة الأشجار والشعور، وعمليات شفط الدهون والكولسترول. في الساعات المبكرة من الليل، وبعد أن اجتمعت مجالس المجتمع، وجمعيات ملاك المنازل، وأقطاب البنوك العقارية، معاً، وصاغوا أسماء تصف أهالي المنطقة غير الموصوفين، فإنّ أحداً ما سيثبت إشارة زرقاء كزرقا البحر المتوسط، كبيرة لامعة فوق عمود

الهاتف، وعندما ينقش الضباب، سيصحو القاطنون في الشقق، الذين أصبحوا فجأة من الطبقة العليا، ليكتشفوا أنهم يعيشون في كريست فيو، مرتفعات لاسيينغا، أو في ويسديل، مع أنه لم يكن ثمة مظاهر طبوغرافية مثل قمم، أو مناظر طبيعية، أو مرتفعات، أو وديان يمكن اكتشافها على مدى عشرة أميال. هذه الأيام، أبناء لوس أنجلوس الذين كانوا يرون أنفسهم مقيمين في الجوانب الغربية والشرقية والجنوبية يشنون حرباً قانونية مطوّلة حول ما إذا كانت أكوأخهم الريفية الساحرة، من ذات غرفتي النوم، موجودة داخل حدود بيفرليوود أو هي متاخمة ليفرليوود.

خضعت ديكنز لمختلف أنواع التحول. ففي صباح كانت فيه السماء صافية في المنطقة الوسطى الجنوبية، استيقظنا لنجد أن المدينة لم يعد تسميتها، لكنّ اللافتة التي تقول مرحباً بك في مدينة ديكنز كانت قد اختفت. لم يكن هناك أيّ إعلان رسمي، أو مقالة في جريدة، أو حتى إشارة في أخبار المساء. لم يهتم أحد. على نحو ما، ارتاح معظم «الديكنزيين» كونهم ليسوا من منطقة محدّدة، فذلك أعفاهم من إحراج جواب «مين ديكنز» عندما يُسأل أحدهم في دردشة عابرة «من أين أنت؟»، وتشاهد بعدها ذلك الشخص يتراجع على نحو دفاعي مبتعداً عنك قائلاً «أنا آسف لهذا، لا تقتلني!». بعدها، سرت إشاعة أن المقاطعة ألغت دستورنا بسبب الفساد السياسي المحلي المتشر على نحو لا يمكن إنكاره، وأغلقت مراكز الشرطة والإطفاء، وعندما تتصل بما يُفترض أنه مبنى البلدية ستجيبك مراهقة بذيئة اللسان اسمها ربيكا، لا، لا يوجد زوجي اسمه ديكنز يعيش هنا! لذلك لا تتصل إلي هنا بعد الآن! حلّ مجلس مدرسة المدينة المستقل، ومحركات البحث في شبكة الإنترنت أصبحت تشير فقط إلى «ديكنز، تشارلز جون هوفمان»، وإلى منطقة كثيرة الجفاف في تكساس سُميت على اسم شخص أحمق غير محظوظ، ربّما مات، أو ربّما لم يمِت في آلامو.

في السنوات التي تلت وفاة والدي، كان أبناء المنطقة ينظرون إليّ على أنني الزنجي الهامس التالي، أتمنى لو أستطيع القول إنّ استجابتي لنداء الواجب كانت بعيدة عن الشعور بالفخر العائلي والاهتمام الجمعي، لكنني كنت أقوم بهذا العمل لأن لا حياة اجتماعية لديّ، فالهمس الزنجي أخرجني من المنزل بعيداً عن الحصاد والحيوانات، فقابلت أناساً مشيرين للاهتمام، حاولت أن أقنعهم أنهم مهما كانوا أبطالاً، أو مهما كان لديهم أغاني آر.كي.لي، فإنهم لن يستطيعوا الطيران. عندما كان والدي يقوم بهمسه، لم يكن الأمر يبدو صعباً جداً، ولسوء الحظ لم يباركني بصوته الجمهوري، صوت طبقة الباص، وكأنه قادم من سيارة رفاهية تجارية. أمّا أنا فقد كنتُ أصرخ على نحو شديد الاحتشام، وأملك كلّ جذية الكلام لدى أكثر أعضاء فرقة الأولاد خاصتي خجلاً، الشاب النحيف، الذي يتحدث بنعومة، الشخص الذي تراه في تسجيل الفيديو للموسيقا، يجلس في المقعد الخلفي في السّارات ذات الغطاء القابل للطي، ولا يحصل على الفتاة أبداً، أقرب ما يكون إلى العزف المنفرد، لذلك اقتنيت مايكروفوناً. هل سبق وهمست خلال المايكروفون؟

والى أن اختفت المدينة، لم يكن عبء العمل شديداً جداً، فكنتُ ألعّب دورَ مفاوض الأزمات بين شهر وآخر، مزارع يقوم بهمس بسيط كعمل جانبي. ولكن، مُدّ مُحيت ديكتز وجدتُ نفسي في ثوب النوم، مرّة في الأسبوع على الأقلّ، أقفُ عاريّ القدمين في ساحة دار شقّة مزدوجة، والمايكروفون بيدي، أبحلقُ إلى الأعلى في أمّ شديدة الاضطراب، بشعرها المكوي في جزء منه، وهي تدليّ ابنتها من إفريز شرفة الطابق الثاني. عندما كان والدي يقوم بعمله في الهمس، كانت ليالي الجمعة هي الأشدّ ازدحاماً. في كلّ يوم ماجور يُغمّر بجحافل من الفقراء، ثنائيّ الأقطاب، الذين يقضون يومهم كلّ في مكان واحد، ويكبرون مُتعبين وغير هائنين بعرض التلفزيون في ساعته الأساسية،

المرض القذر على نحو مشهور، هؤلاء يعزلون أنفسهم عن أفراد الأسرة السمينين المرتبطين بالأريكة، بين صناديق منتجات تجميل شركة آفون غير المبيعة، مُطفئتين مذياع المطبخ الذي يضخُّ أغنيةً تلو أغنية، مُمجدين فضائل ليالي الجمعة التي نقضها خارجاً في النادي تطلب زجاجات شامبانيا وزنوجاً وكرزاً، مُلغياً بعدها مواعيد اليوم التالي بكل ما فيه من ضمير العناية الصحية بالجسد، وحلّاق التجميل الثرثار الذي، بعد سنين من العمل في تجميل الرؤوس، لا يعرف إلا نوعاً واحداً من قصّات الشعر، المصبوغة والشعر فيها على جنب، سوف يختارون يوم الجمعة ذاك، «يوم فينوس»، إلهة الحب، والجمال، والفواتير غير المدفوعة، ليُقدموا على الانتحار، أو القتل، أو كليهما. ولكن، وفقاً لمشاهداتي، يميل الناس إلى المفاجأة يوم الأربعاء، منتصف الأسبوع، يوم سان جوجو وغريس-غريس، وأكثر الأفكار ضبابية كما يُقال. سوف أضغط الزناد، ومع صرير عالٍ من الآراء الثاقبة للأذن، فإن الميكروفون سوف يطن في سكون الحياة. نصف أفراد القبيلة غير المختارة ينتظرون مني أن أقول الكلمات السحرية وأنقذ اليوم، والنصف الآخر ينتظر أن يطير برنس الحمام كي تظهر الأنداء المحققة بالعليب.

في بعض الأحيان، أفتح طقوسي ببعض الفكاهة، فأنزع مزقة ورق من مغلف ورق أسمر، وفي أفضل حالات تقمّصي لمضيف عرض بعد الظهر المروّج للأخبار المثيرة، أعلن «عندما يتعلّق الأمر بكوبي جوردان كريم ليبرون مايوزر الثالث ذي ثمانية أشهر، أنا لست الأب... لكنني أتمنى لو كنت مكانه»، وأضيف أنني لا أبدو تماماً كوالد الطفل الحقيقي، والأم سوف تضحك، وتُسقط الطفل مع حقّاضاته إلى ذراعي المتظرّتين.

لا تمضي الأمور عادةً بهذه البساطة، ففي معظم الأحيان تتردّد أغنية نينا سيمون «ميسيسيبي اللعينة» يائسة في هواء الليل، فيصبح التركيز

صعباً. الكدمات الأرجوانية العميقة في الوجه والذراعين. الرداء الوبري يسقط أخيراً على نحو مشير من على الكتفين كاشفاً عن أن هذه المرأة ليست إلا رجلاً، رجلاً بأثناء مستحدثة هرمونياً، بشعر عانة حليق، ووركين متناسقين على نحو مفاجئ، وتلوحة التهديد بمفك الحديد للأخر تحت البلوزة الضخمة وقبعة البيسبول المائلة إلى الجنب. ربّما كان رجلاً، أو مسترجلاً فحسب. لكن، في كلتا الحالتين هو، أو هي، يتقدّم على نحو ممسوس باتجاه سقيفة السيارات مُهدداً بأن يسحق جمجمتي إذا ما قلتُ أيّ كلام خطأ. الطفل الرضيع ملفوف بالأزرق لأنّ الأزرق هو لأولاد عصابات كريب^(١)، وسيكون إما سميناً جداً أو نحيفاً جداً، يصرخ برتبه الصغيرتين، بصوت عالٍ حتّى تتّمنّى أن تخرسه، أو يكون أسوأ من ذلك، هادئاً جداً إلى درجة أنك في ظلّ هذه الظروف تعتقد أنّه لا بدّ ميت بطبيعة الحال. وعلى نحو دائم، ينسلّ صوت نينا سيمون في خلفيّة الأحداث مع تلاطم المنائر كالأمواج من خلال الأبواب الزجاجيّة المنزلفة والمفتوحة. أولاء، هنّ النساء اللاتي حلّرنني والذي منهنّ، النساء المدمنات على المخدّرات، اللاتي يجلسن في الظلام، مفلسات وملتاغات، يدخنّ السيجارة وراء الأخرى، والهواتف مضخوطة على آذانهنّ، وجاهزة للطلب السريع لإذاعة كي إيرث ١٠١ إف إم، محطة الأغاني القديمة، وبذلك يستطعن طلب أغاني نينا سيمون أو أغنية فرقة شريلز «هذا مكّرس للشخص الذي أحبه»، والمعروفة أيضاً تحت اسم «هذا مكّرس للزواج الذين يضربونني بغباء ثمّ يرحلون». «ابق بعيداً عن العاهرات اللاتي يعشقن نينا سيمون، ولديهنّ ميولٌ شاذّة تجاه صديقاتهنّ المقرّبات»، كان أبي يقول، ويكمل «إنّهنّ يكرهنّ الرجال».

(١) اسم لعصابة من عصابات لوس أنجلس، سيرد ذكرها دائماً في الرواية مع أسماء عصابات أخرى مثل بلانز وغيرها. (م)

وهو يتأرجح، رسم الطفل الرضيع بكعبي قدميه الصغيرتين، دوائر طواحين هواء في الجو، ضخمة على شكل قطع مكافئ، كرمية بيسبول سريعة. وأنا أقف هناك تملو وجهي تعابير بلهاء لا معنى لها. زنجي هامس بلا أسرار أو أشياء حلوة يهمس بها. يهمس الجمهور بأنني لا أعرف ماذا أفعل، وأنا فعلاً لا أعرف.

«أنت لا تتوقف عن إضاعة الوقت، ستسبب في مقتل الطفل».

«تقصد مقتل».

«أيًا كان أيها الزنجي، قل شيئاً فحسب».

يعتقدون، جميعهم، أنني، بعد وفاة والدي، ذهبت إلى الكلية وتخصصت في علم النفس، وأتني عدت كي أكمل عمله الجيد. لكن، لم يكن لدي اهتمام بنظرية علم التحليل النفسي، ولطخات الحبر، والظرف الإنساني، وإعادة شيء ما إلى المجتمع. ذهبت إلى جامعة كاليفورنيا في رفرسايد لأنه كان لديها قسم دراسات زراعية محترم، وتخصصت في علوم الحيوان مع أحلام بتحويل أرض أبي إلى مفرخة، حيث يمكنني بيع النعام لكل فتاتي الراب في بدايات الثمانينات، بسلة أغانيهم المذاعة، الجولة الأولى من بث الأغاني هي مسودة الخيارات، وصانعو الأفلام عالية الميزانية، متلهفون لاستثمار المال، الذين بعد أن يطيروا في رحلة الدرجة الأولى لأول مرة في حياتهم، ويضعون الصفحات مطوية الزوايا عند صفحات القسم المالي للمجلة، التي توزع داخل الطائرة، في أحضانهم، ويقولون لأنفسهم «اللعة، لحم النعام بالتأكيد هو المستقبل!» يبدو وكأنه أمر لا يحتاج إلى تفكير. شريحة لحم النعام المغذية، التي صدقت عليها إدارة الغذاء والدواء، تُباع بعشرين دولاراً للرطل، الریش بخمسة دولارات لكل نعامة، وتصل قيمة الجلد

البنيّ المجمعّد إلى مئة دولار لكلّ نعمة. لكنّ المال سيكون إلى جانبي في بيع المربّين للزّوج محدثي النعمة، وذلك لأنّ الطائر -في المتوسط- يتّجّ نحو ٤٠ رطلاً من اللحم الصالح للأكل، ولأنّ أوسكار وايلد ميت، ولا أحد يعتمر قبعاتٍ من ريش الطيور بعد الآن، إلّا الرجال الذين يتغافون في ملابس النساء بعد أن تجاوزوا الأربعين من العمر، وعازفو بوق التوبا البافاريّون، المتمثّلون بشخصيّة ماركو غرافي، والحسنات اللاتي يُراهنّ في ديربي كيتاكي وهنّ يرتشفن شراب الجلاب مع النعناع، اللاتي لن يصدّقن السّود، حتّى لو كنّ تبيعهنّ سرّاً البشرة الخالية من التجاعيد، ولا تهرم، وفوقها قضيب بتسعة إنشات. كنّ أعرفُ تماماً أنّه من المستحيل تربية هذه الطيور، ولم أملك رأسمالاً للبدء. لكن، دعوني أقلّ إنّ برنامج الزراعة الصغيرة في كليّة رفرسايد-جامعة كاليفورنيا في سنتي الجامعيّة الثالثة، كان يفتقد بضعة أبحاث عن الحيوانات التي تسير على قدمين، لأنّه، وكما يقول تاجر المخدّرات، «إذا لم تفعلها، فإنّ غيرك سيفعلها»، وصدّقوني عندما أخبركم ذلك، حتّى هذا اليوم إنّ عشّ بيض الطيور المتصدّع والمهجور، هو ضربة نجاح بالنسبة لمفلس في سان غابرييل ماونتيز.

«لا أعرف ماذا أقول».

«ألم تتخصّص في علم النفس كما فعل أبوك؟».

«كلّ معرفتي، معلومات قليلة عن تدجين الحيوانات».

«اللعنة، زواجك من هذه الحيوانات هو الذي جعل الأمر يسوء بالنسبة لتلك العاهرات، لذلك من الأفضل لك أن تقول شيئاً لهذه العجلة».

في الاختصاص، درست علوم المحاصيل الزراعيّة وإدارتها، لأنّ

البروفيسور فيرلي، مدرّستي في مادّة «مقدّمة إلى هندسة الزراعة»، قالت
 إنني مزارعٌ بطبيعتي. وبذلك، يمكن أن أكون جورج واشنطن كارفر^(١)
 التالي إذا أردت ذلك. كلّ ما كنتُ أحتاج أن أفعله هو أن أشغل نفسي
 وأجد نظيرَ الفستق خاصّتي، بوقُولِي الخاصّة. قالت ضاحكةً، واضعةً
 بذرة فول خضراء في راحة يدي، ولكنّ أيّ شخص كان قد ذهب إلى
 تينوز تاكوس وتذوّق ملء كوب من الفول المكسيكيّ المجفّف المدفّن
 والكريميّ المغطّى بطبقة نصف إنش من جبنّة شيدر الذائبة، كان ليعرف
 أنّ الفولَ بطبيعة الحال وصل إلى كماله الجينيّ. أتذكّر وأتساءل: لماذا
 جورج واشنطن كارفر؟ لماذا لا يمكن أن أكون غريغور ماندل^(٢) التالي؟
 أو التالي لأيّ شخص كان قد اخترع تقنيّة زراعة البراعم الحديثة، ومع
 ذلك هل يتذكّر أحد الكابتن كانغارو، التالي للسيد غرين جينز؟ لذلك،
 قرّرتُ أن أتخصّص في حياة النبات التي كانت ذات أهميّة ثقافيّة بالنسبة
 لي: البطيخ والحشيش، في أفضل الأحوال أن أعيش من الزراعة، إلّا
 في ثلاث أو أربع مرّات في السنة، أشدّ فيها الفرّس إلى العربية، وأمشي
 متهللاً في ديكنز، أبيع سلعي، وأغنية «ووتر ميلون مان» لفرقة مونغو
 سانتا ماريو تصدح مباشرةً من المسجّلة. هذه الأغنية، وهي تطرق
 المسافات البعيدة، عُرف عنها أنّها توقف استراحة دوري ألعاب كرة
 السلة الصيفي، وتوقف مزحة الأولاد الذين يرنّون جرس بابك ويهربون،
 وتنهى مبكراً الماراثون الهولنديّ الثنائي، وتجبر النساء والأطفال أن

(١) عالم زراعة أمريكيّ (١٨٦٤-١٩٤٣)، طوّر أنواع هجينة من البقوليات وفول الصويا
 والبطاطا الحلوة. (م)

(٢) أبو علم الوراثة، عالم نمساوي (١٨٢٢-١٨٨٤)، وجاءت المقارنة مع كارفر، لأنّ
 ماندل هو الأعظم، والأوّل في علم وراثة النبات. (م)

ينتظروا عند تقاطع كامبتون وفايرستون آخر رحلة لحافلة نهاية الأسبوع إلى سجن مقاطعة لوس أنجلوس من أجل اتخاذ قرارات صعبة.

مع أنه ليس من الصعب تربيته، وكنث أبيعه للناس لسنوات، فإن الناس مازالوا يُجنُّون عند رؤيتهم البطيخ المرّج، ومثل ذلك الرئيس الأسود، أنت، ربما تعتقد أنه وبعد فترتين من النظر إلى رجل يلبس بذلة يناقش حال الأمة، أنك ستعتاد البطيخ المرّج، ولكنك على نحو ما لا تفعل ذلك أبداً. الأشكال الهرمية رائجة البيع أيضاً، وقبل عبد الفصح مباشرة أبيع بطيخاً على شكل أرنب العيد، وهو شكل غيرته أنا وراثياً، فإذا دققت النظر فإنه يمكنك تهجئة ليحفظنا يسوع مرسومة على خطوط البطيخ. وتلك البطيخات لا تبقى في العربة، لكن مذاقها هو الذي يجعلك تعود إليها. فكّر في أطيب بطيخ كنت تذوقته في حياتك. والآن، أضف مقداراً من اليانسون والسكر البني. بذور تقاوم أن تبصقها لأنها تبرّد فمك مثل البقايا الحلوة الأخيرة لمكعب ثلج مغطى بالكولا، ذائب على رأس لسانك. لم يسبق لي أن شاهدت هذا المشهد، لكنهم يقولون إنهم كانوا يأكلون من بطيخي ويُغمى عليهم مباشرة. وعناصر الإسعاف الذين انتهوا للتو من عمليات إنقاذ تمّ فيها إنعاش زبائن كادوا يغرقون في بركة ماء زرقاء ارتفاعها ستة إنشات في الفناء الخلفي، لا يسألون أبداً عن ضربة الشمس أو عن التاريخ المرضي بأمراض القلب للأسرة. وجوههم مغطاة بآثار حمراء لزجة نتيجة رحيق عملية الإنعاش عن طريق الفم، وخدودهم معبأة بكلف بذور سوداء، وهم يتوقّفون عن لعق شفاههم بما يكفي ليسألوا: «من أين جئت بهذا البطيخ؟». أحياناً، عندما أكون في منطقة غير مألوفة لي، أبحث عن نعجة شاردة في الجانب اللاتيني من جادة هاريس، توقفي مجموعة من الأولاد الصغار خرجوا للتو من مدرستهم اللاتينية، ورؤوسهم حليقة الشعر حديثاً، تلمع تحت

أشعة الشمس، فيهزّون كتفي، ويقولون مع انحناءة تبجيل^(١) Por la
. sandía... gracias

لكن حتّى في شمس كاليفورنيا، لا يمكنك زراعة البطيخ طوال العام، فليالي الشتاء أبرد ممّا يظنّ الناس، وعشرون رطلاً من البطيخ نحتاج عمراً كي تنضج، وهي تمتصّ التترات من التربة وكأنّها كوكائين الصوديوم. إذًا، الماريهوانا هي دعمي الأساسي، فأنا نادراً ما أبيعها مباشرة، فالحشيشة ليست محصولاً يُباع نقداً، لكنّه أقرب إلى مال الغاز. بالإضافة إلى ذلك، لا أريد لأولاد العاهرات أن يجروا فوق حقلي في منتصف الليل. أحياناً، وأنا أربّت بيدي على بطيخة وزنها ثمانية باوندات، أفاجأ بزنجيّ يتمدّد فوق مرجي، مغطى بالأوساخ والعشب، يضحك على نحو هستيريّ، وقدماء متشابكتان مع إطار درّاجة هوائية كان قد نسي كيف يقودها، ويحتفظ -بكلّ فخر- بسيجارة الحشيش التي لم يسقطها أبداً، ويسألني: «ماذا يُدعى هذا الهراء؟».

«تدعى أتاكيا»، سأجيبه.

في ساحة رقص الاحتفال، في البيت، توقفت لا غيغل، التي أعرفها منذ السنة الدراسيّة الثانية، أخيراً عن التحديق باستمرار في مرآتها الصغيرة، في وجه تحبّه لكنّهالم تعد تدركه تماماً. استدارت نحويّ وسألت ثلاثة أسئلة... من أنا؟ ومن هو هذا الزنجيّ الذي يلصق لسانه في أذني ويحكّ مؤخرتي؟ وما هذا الشيء اللعين الذي أدخّته؟ والأجوبة عن أسئلتها هي: بريدجيت سانشير «لا غيغلز»، زوجك، وهذا حشيش اسمه بروتوباغنوسيا^(٢). أحياناً يتساءل الناس مستغربين لماذا أنا أملك دائماً أرفع أنواع الماريهوانا. لكنّنا يمكن أن نخفّف من أيّ فضول شكّك بهزّ

(١) بالإسبانيّة بالأصل: بسبب البطيخ... شكراً لك. (م)

(٢) دائماً للحشيش أسماء مختلفة عند الراوي، ولكلّ اسم معنى، وهنا كلمة «

الكتفين وقول شيء مثل «حسنًا»، إني أعرف بعض الأولاد البيض...».

أسحب نفسًا من سيجارة الماريهوانا، وأزفره. مذاق الحشيشة ذات الرائحة السيئة هو دائماً طيبٌ، وغيمة الدخان الرطبة بخيوطها الناعمة ورائحتها مثل رائحة المد الأحمر عند شاطئ هانتينغتون، والسّمك الميت، والنوارس المشوية بحرارة الشمس، سوف تجعل أي امرأة تتوقّف عن تدوير طفلها. أعرض عليها لفّة حشيش، من الجانب الرطب، فتومئ برأسها. إنها كراهية الإنكليز، نزعة للتوّطّورتها، لكن لا ينبغي أن تعرف هي بذلك. فأتي شيء يسمح لي بالاقتراب منها هو أمرٌ جيّد. أتقدّم بهدوء، وأتسلّق العريشة المغطاة بالعاج، أو أتوقّف عند كتفين زنجبتين كبيرتين، وأضع نفسي في متناول الذراعين، وبذلك أستطيع لمسها. أتلّسها بالتقنيات نفسها التي استخدمها مع فرس أصيلة في المدرسة بعد يوم عمل ودراسة في ترويض الخيل وجعلها تعدو في الحقول. أفرك أذنيها، أنفخ في منخريها، أدلك مفاصلها، أمشط شعرها، أمرّر رائحة الماريهوانا بين شفتيها المزمومتين والممزوتين. عندما تعطيني الولد أهبط السلام نحو تصفيق الحشد المنتظر، أود أن أفكر بأنّ غريغور ماندل، وجورج واشنطن كارفر، وحتّى والدي، سيكونون كلّهم فخوريين. وأحياناً، وبينما هم مقيدون إلى عربة المستشفى، أو تواسيهم إحدى الجدّات الداهلات، سوف أسألهم «لماذا يوم الأربعاء؟».

«بروستوباغنوسيا prostopagnosia تعني أذى عقلياً يؤدي إلى عدم تمييز الوجوه أو الناس المقربين. والكلمة السابقة أتاكسيا ataxia تعني عدم القدرة على التحكم بحركات الجسم. (م)

ضربَ تلاشي ديكتز بعض الأهلين أكثر من غيرهم، لكنَّ المواطنَ الذي احتاج خدماتي أكثر من غيره كان الرجل العجوز هوميني جينكينز. عانى هوميني بعض الاضطراب العقلي، لكنَّ والدي لم يعالجه قط. ولا اعتقد أنه ربما ظنَّ أنَّ فقدانه ما تبقي من شعر أبيض في ماضي العمِّ تومز سيكون خسارة عظيمة بالنسبة لأهل الحي. لذلك، كان الأمر عائداً إليَّ في «أن أقوم بخطوتي تجاه هذا الزنجيِّ الأحمق»، وأخمن أنَّ هوميني كان، بمعنى من المعاني، تجربتي الأولى في الهمس الزنجي. لا أستطيع أن أحسب كم من مرّة وجب عليّ أن ألفه ببطانية لأنه كان يحاول الانتحار بأن يدفع أحد رجال عصابات الزنوج ليطلق عليه النار، وذلك بأن يرتدي الأحمر في الأحياء الزرقاء، أو الأزرق في الأحياء الحمراء، أو يصرخ في الأحياء السمراء^(١) «Julio! ¡yo soy el gran pinche mayate!» كان يتلقّى أشجار النخيل، ويقرأ أسطراً من قصة طرزان على المحليين «أنا طرزان، وأنتم شانيكوا!». وعندها، كان ينبغي عليّ أن أترجى كل امرأة في الحي كي تخفض سلاحها، وأن تهذي من روع هوميني من خلال عقد زائف مع أحد استوديوهات السينما المقللة منذ زمن بعيد، مع بعض مكافآت الغناء مُذخرةً بييرة

(١) بالاسبانية بالأصل: «أنا أسود سيء! وخوليو سيزار شافيز لعين!». (م)

ولوز مدخن. في أحد أعياد الهالوين، انتزع أسلاك جرس الباب من حائط غرفة معيشته ووصلها إلى خصيتيه، وعندما عمد الأطفال المبتهجون بالعيد إلى رن جرس باب منزله، فأنهم بدلاً من أن يحصلوا على الحلوى والصورة التذكارية، حصلوا على صرخات مدوية استمرت حتى نجحت في الوصول، مقاتلاً بين الحشد السادي للعصابات الجنيات والأبطال الخارقين، وأبعدت إصبع الفتاة، المتشبهة بشخصية هالك الأخضر، ذات السنوات الثمان، عن جرس الباب بحيث تسنى لي الوقت لأقنع هوميني بأن يرفع بنطاله ويرخي ستائر النافذة.

وبما أنها عاصمة جرائم القتل في العالم، فإن ديكنز، أبداً، لم تتميز بتجارة سياحية. لكن، في بعض الأحيان، تقف مجموعة من طلاب إحدى الكليات، الذين يقومون برحلة سياحية في لوس أنجلوس لأول مرة، عند التقاطع المزدحم، لزمان طويل بما يكفي لتصوير فيديو مهتز، مدته عشرون ثانية، بكاميرا يدوية، وهم يقفزون إلى الأعلى وإلى الأسفل، ويزعقون صارخين مثل رعاة مجانين «اقتلونا، فنحن في ديكنز، كاليفورنيا. ماذا تعرفون عن ذلك أيها الحمقى؟»، وينشرون لقطات عن رحلتهم السافاري المحلية على الإنترنت. ولكن، عندما أزيلت كل اللافتات المكتوب عليها مرحباً بك في ديكنز، لم يعد هناك حَجَر بلارني لتقبله، ومختلسو النظر المدنيون توقفوا عن القدوم. أحياناً، كان يزور ديكنز متفرجون حقيقيون، معظمهم معمرين ومتقاعدون، كانوا يجوبون الشوارع بسيارات الميعة خاصتهم، ذوات رخص التحرك خارج الولاية، وهم يبحثون عن الرابط الأخير لهم مع شبابهم. تلك الأيام الذهبية، عندما كان السياسيون في حملاتهم يعدوننا دائماً بأن يُعيدوننا إلى أمريكا التي كانت قوية، ومحترمة، وأرض الأخلاق والفضيلة والغاز الرخيص. كان سؤالك لأحد المحليين «عذراً، هل تعرف أين أجد هوميني؟» مثل سؤال أي مُغنٍ متبطل تافه، إن كان يعرف الطريق إلى سان خوسيه.

وهوميني جينكينز هو آخر عضو حي في مسلسل «الأوغاد الصغار»^(١)، الجماعة المتهورة من أولاد الشوارع الذين بقوا، من أيام صخب العشرينيات، وحتى فترة سياسة ريغان الاقتصادية في الثمانينيات، أولاداً يلعبون دور رجال الشرطة، حمقى، ولهم كروش، هاريين من المدارس سبعة أيام في الأسبوع، ومرتين أيام الأحد، في عرض فيديو ما بعد الظهر، وعروض ما بعد الدراسة التلفزيونية في كل العالم. ٣٥٠ دولاراً كان أول أجر أسبوعي محترم وقعت عليه استوديوهات هال روش مع هوميني، في منتصف الثلاثينيات، ليكون البديل الجاهز لتوماس باكويت. صرف هوميني شبكه الأول، وبدأ معه رحلة عمله بلعب أدوار ثانوية: الأخ الصغير الصامت الذي يجب أن يُعتنى به، في الوقت الذي تكون فيه الأم في الخارج تزور البابا في السجن، الطفل الملون الجالس على مؤخرة بغل هارب. كان يقوم بدور قارئ الملاحظات القصيرة للإعلانات الموسمية غير المهمة، من خلف بناء المدرسة. مقدماً الأطفال الرضع المتكلمين، الرجال المتوحشين من بورنو، ومقاطع غناء فقاعات صابون ألفالفا الفردية مع تدوير مبالغ فيه لمقلتي عينيّه، وعلامته التجارية، مهلاً بالفرحة. عدم استخدام القدرات الحقيقية للونه الأسود الملوّث بالسحام، جعل الأمر مقدوراً عليه، مع معرفته أنه ذات يوم وسريعاً سيتقدم خطوة ليصبح حذاء جثّي مجعّد أصابع القدم، كبير القياس، للأطفال الزنوج الذين سبقوه. أخذاً مكانه الصحيح في هيكل الآلهة الحكيمة لغارينا وستيمي وباكويت، وناقلاً ميراث التمييز العنصري للصعاليك بقبعاتهم المستديرة إلى خمسينيات القرن العشرين. لكنّ حقبة الدمية السوداء الإنسانية، وعرض البكرة الواحدة في السينما، كان قد

(١) سلسلة أفلام قصيرة كوميدية (١٩٢٢-١٩٤٤) أخرجها عذّة مخرجين، وهي من إنتاج هال روش، اشتهرت كذلك باسم «عصابتنا»، وتروي مغامرات مجموعة أطفال. (م)

ذرى قبل أن يحين دور هوميني، فهوليوود كان لديها كل السواد الذي تحتاجه في نصف البياض الموجود عند هاري بيلافونتي وسيدني بواتيه، وفي الزنوجة المفرخة لجيمس دين، وفي استدارة خلفية مارلين مونرو العريضة والمتحدبة للجاذبية، والجاهزة للجنس كما هي فينوس.

عندما وجدوا منزله، كان هوميني يحيي أنصاره بابتسامة بوليديننت العريضة، وإشارة النجاح بأصابعه المهترئة، والمصابة بالالتهاب. يدعوهم إلى شراب خليط الفواكه، وإذا كانوا محظوظين، إلى شرائع من البطيخ خاصتي. أشك في أنه أخبر قاعدة المعجبين به، المعمرين، بالقصص نفسها التي شاركنا إيّاها.

من الصعب أن أخبر كيف بدأت علاقة الحب بيني وبين ماريسا ديليسيا داوسون. هي أكبر مني بثلاث سنوات، وكنت أعرفها طوال عمري، فقد كانت تقيم في المزارع كل حياتها، وأنها تدير مزرعة التدريب على الفروسيّة، ومدرسة البولو طوال الأربع والعشرين ساعة في فناء بيتهم الخلفي. كانوا ينادونني كلما نقصهم حصان للقفز، أو من أجل أن أسد مكان شخص رابع في لعبة البولو. لم أكن جيّدًا في أيّ منهما، لأنّ الخيول من سلالة «أبالوزا» لا تتميز بالقفز الجيّد، كما أنّ استخدام اليد اليسرى في البولو كان ممنوعاً. في سنّ أصغر، كنّا، أنا وماريسا وبقية الأولاد في الحيّ، نمرّ إلى منزل هوميني بعد المدرسة، فما الذي يمكن أن يكون ألطف من مشاهدة الأوغاد الصغار مع وغد صغير؟ في تلك الأيام، كان جهاز التحكم عن بُعد للتلفاز هو صرخة والدك «شون! دون! مارك! أحد منكم، يا أبناء العاهرات، لينزل إلى الأسفل هنا ويغيّر هذه القناة الملعونة»، وكان البحث عن أفضل صورة لمحطّات تتطلّب توليفاً عالي الدقّة، مثل المحطّة ٥٢ أو محطّة تلفزيون كي بي إس كورونا، لوس أنجلوس، على هوائي أذني الأرنب التقليديّ المتهرئ الأبيض والأسود المتحرك بكلّ طقّاته، يتطلّب لمسة جراح للأوعية

الدمويّة. كان الأمر يستغرق مدى الحياة من أجل أن تتدبّر بالحيلة مجموعة من الكمائنات الرصاصيّة من أجل الإمساك بعقد معدنيّة قصيرة وغليظة، باحثاً عن الزوايا التي يمكن أن تنتج القطعة الصغيرة من طوق تغيير القناة، أو الاحتفاظ بالبعدين الأفقيّ والعموديّ. ولكن، عندما تظهر شارة بداية المسلسل مترافقة مع الدندنة الشملة للأبواق في أغنية فيلم عصاباتنا على الشاشة، كنّا نستقرّ حول هوميني ذي الشعر الرماديّ، وحول وشائع المدفأة، مثل عبيد أطفال متجمّعين حول العمّ ريموس وناره.

«أخبرنا قصّة أخرى أيها العمّ ريموس، نقصد هوميني».

«ألا أخبركم دائماً عن ذلك الزمن عندما ضاجعتُ دارلا في موقع تصوير حلقة «نادي كاره النساء والرجال»، في أثناء حفل لمّ الشمل العشرين؟»

لم أدرك الأمر في ذلك الوقت، لكنّ هوميني كان مثل أيّ طفل نجم لا يزال يقف في شفق مصباح «كليفل» لمهنة فقدت بريقها منذ عهد بعيد، كان مجنوناً تماماً، وكنا نظنّ أنّه مضحك وهو يحاول مضاجعة التلفاز مع كلّ لقطة تظهر فيها دارلا وهي تعرض سروالها الداخليّ المخترّم. «في الحياة الواقعيّة لم يكن فرج هذه الفتاة نحيلاً كما هو في الأفلام»، ضارباً حوضه بعنف في الشاشة، صارخاً «هذا من أجل ألفالفا، وميكي، وبوركي، وتشابي، وفروغي، وباتش، ووالي تلك العاهرة المتكبّرة، وبقية العصاة!» وقاطعاً نداء خصيتيه المتورّمتين جزاء ضغط عنيف متزايد. لا حاجة للقول إنّ كان ثمة غضب عند هوميني ناتج عن عدم كونه مشهوراً، كما يظنّ أنّه ينبغي أن يكون.

عندما لم يكن يستغرق في ذكريات غزواته الجنسيّة، كان هوميني يحبّ أن يتفاخر بأنّه يجيد أربع لغات، لأنّهم كانوا يصوّرون كلّ مشهد

أربع مرّات، مرّة بالإنكليزيّة، ومرّة بالفرنسيّة، ومرّة بالإسبانيّة، ومرّة بالألمانيّة. في المرّة الأولى التي أخبرنا فيها عن هذا الأمر، ضحكنا عليه في وجهه، لأنّ كلّ ما فعله معلّمه الخاصّ، باكويث، كان أن ابنسّم ابنسامته الناعمة بأسنانه المتباعدة وقال «حَتْنًا، بانكي» بطريقة طفل زنجيّ بفم عاجي، كما أنّ «حسنًا، سبانكي» هي «حسنًا، سبانكي» في أيّ لغة لعيّة.

في إحدى المرّات، كانت تُعرض على التلفاز واحدة من أفضل حلقات المسلسل بالنسبة لي، وهي حلقة «ماش والحليب»، ومن أجل أن يؤكّد تفاخره، أخفض هوميني صوت التلفاز تماماً عند مشهد اجتماع العصاة حول طاولة طعام الإفطار في مدرسة بليك هيل الداخليّة، حيث كان الشرطيّ العجوز اللطيف ينتظر في مشواه الخلفي. والأم في المدرسة الداخليّة، متجعّدة البشرة وسريعة الاهتياج ككلب من نوع شاربّي، تبصق وتهسّس على الأطفال الذين كان أحدهم، وبعد أن تعب من الأعمال الروتينيّة الصباحيّة، يهمس في أذن ولد صغير آخر كلاماً لا نحتاج إلى سماعه، لأنّنا سمعناه مليون مرّة.

«لا تشرب الحليب»، قلنا بصوت عال.

«لماذا؟»، قال الولد ذو الشعر الكثاني.

«إنّه فاسد»، همسنا في انسجام مع المشهد.

لا تشرب الحليب. ارفضه. وهوميني فعل ذلك، مُدبليجاً تحذير كلّ وغد من الأوغاد الصغار بعدّة لغات.

"No bebas la leche. ¿Porqué? Está mala."

"Ne bois pas le lait. Pourquoi? C'est gate."

"Trink die Milch nicht! Warum? Die ist schlecht."

لا تشرب الحليب. لماذا؟ إنه فاسد^(١).

كان الحليبُ فاسداً لأنه، في الحقيقة، كان جِصاً باريساً مسيلاً لم يتماسك بعد، ليتكشف للمشاهدين ذلك داخل المشهد الكوميدي. ونجومية الطفل أفسدت هوميني. في بعض الأحيان، وبعد تعديل مفاجئ من أجل تصويب سياسي، كان يضرب بقدمه ويعبس «أنا كنتُ في المشهد! لقد حذفوني! سبانكي يجد مصباح علاء الدين، يفركه ويقول «أتمنى لو كان هوميني قرداً، أتمنى لو كان هوميني قرداً! انظروا وتفحصوا، أنا قرد لعين».

«قرد؟»

«قرد مُقلِّس، لأكون دقيقاً. ومنهجي في تمثيل دور القرد ضَرَبَ تجارة حشيش الشوارع. يا حبيبي! وأنا أمرٌ عند رجل يبيع المشروبات الخفيفة يقضي وقتاً مع سيّدته الهرمة، يغمض عينه، وينحني من أجل بعض الحب، فتراني هي، تنقسم بيننا، وتطبع تلك الحمقاء قبلةً رطبة على شفتي القهويّتين، كان هذا يجعلهم يتدحرجون في الممرات. «رجل في مصباح» أطول مساحة تمثيل لي في مشهد. قاتلتُ كلَّ قوى الشرطة اللعينة، وفي نهاية المشهد أنا وسبانكي أكلنا طعاماً قذراً، وركضنا عبر كامل البلدة اللعينة، ودعوني أخبركم أن سبانكي كان، دون أيّ شك، ألطفَ ولدٍ أبيض لعين، يا لبهجة تلك المشاهد».

كان من الصعب تحديد ما إذا كان قد تحوّل فعلاً إلى قرد حقيقي، أو أن استوديوهات هال روش، غير المعروفة بمؤثراتها الخاصة الباهظة، قد فتحت للتو كتاب الطبخ الخالد للقوالب الكلاسيكية الأمريكية، وتحوّلت إلى وصفة الخطوة الواحدة، من وصفات خداع الزنوج: ١-

(١) بالأصل وردت بالترتيب، بالإسبانية والفرنسية والألمانية والإنكليزية. (م)

أضف ذبلاً فحسب. أياً كانت الحالة، إذا جمعنا قصاصات الشريط السينمائي التي تظهر فيها العنصرية في التمثيلات الهزليّة، الخاضعة للرقابة، على أرض غرفة المونتاج، فسيُضح أن هوميني لم يكن سوى بهلوان زنجي في مسلسل الأوغاد الصغار. عمله السينمائي كان اختصاراً واقعياً للمغامرات غير المرثية، حيث غرق في كل تلك الأشياء البيضاء: البيض المقلبي من جانب واحد، الرسم، كتل زلايئات الطحين. مُقلّ العيون المتنفخة من الخوف، ومن فرط إفراز الدرقية، وأحياناً رؤية شبح في منزل مهجور، أو جماعة من السود للتو تعمّدوا من روح الشبح، يرتلون ويمشون وهم نيام في الغابة المحليّة، كثيفة الأشجار، أو قميص نوم أبيض ينتفخ على نحو مخيف على حبل الغسيل مثل شبح جالب للنحس تكاد تُنفخ فيه الحياة. كل ذلك زرع الرعب في قلب هوميني، وحوله إلى أمهق أبيض، وفجر أفرقيته إلى حصص من الخوف الممتد الفظيع، وأرسله راكضاً بسرعة إلى داخل سبخة أشجار خلال سياج خشبي أو نافذة بزجاج سميك. كان معذباً لافتقاره البراعة، ولأنّ الله كان دائماً يلاحقه بأفعاله التي كانت مثل لسعات برق لم تتوان يوماً عن لسع مؤخرته التي غطاها بنطال ذي حمالتين.

في حلقة «بصرache، يا بين فرانكلين»، وبعد أن مضغ الكلب بيبي الأنموذج الأولي للطيارة، من غير هوميني سيتطوّع ليكون طيارة الورق الخاصّة بسبانكي ذي النظارتين؟ كنسرٍ مخيط يفرد جناحيه على علم بيتسي روس الضخم، لا يلبس شيئاً سوى بنطال خدم بال، وقبعة ثلاثيّة الزوايا يخرج من تاجها قضيب معدني، وملصق معلق إلى رقبة مكتوب عليه بحبر سائل: هذه هي الأوقات التي تُختبر فيها أرواح الرجال-ناتان هيل. ارتفع هوميني عالياً في السماء، سنجاب أسود يبحر عبر المطر اللاسع والرياح الهوجاء، وسيل صواعق البرق. كان هناك صوت رعد، تبعته غيمة الشرارات، وسبانكي يجرب المفتاح الهيكلي المكهرب اللامع

المعلق بخيط طيارة الورق. كاد يقول «وجدتها» قبل أن يُقاطع على نحو خشن من فوق، حيث التصق هوميني بأغصان الشجرة، كركام رماديّ محترق، والدخان يتصاعد من كل فتحة فيه، وعيناه وأسنانه امتلات بالفوسفور إلى الأبد، وهو يلقي أطول حوار في حياته المهنية «يا للفرحة! لقد اكتشفت التهريباً حقاً».

مع تقدّم الزمن، ودخول تلفزيون الكيبل، وألعاب الفيديو المنزليّة، وصَدِرَ ميلاني برايس اللافت للنظر عندما كانت في الصفّ الثامن، الذي كانت تحبُّ أن تكشفه وهي تقوم بخلع ثيابها عند نافذة غرفة النوم في الوقت نفسه الذي يَبْتُ فيه الأوغاد الصغار، توقّف أفراد العصابة، واحداً تلو الآخر، عن زيارة هوميني بعد المدرسة، حتّى بقينا أنا وماريسا آخر المغادرين. لسْتُ متأكّداً من سبب بقائها، فقد كان لديها صدرها الخاصُّ بفتاة في الخامسة عشرة كي تكشفه، وأحياناً كان الأولاد الأكبر سنّاً يقفون عند الباب ويطلبون منها أن تخرج من أجل الحديث، لكنّها كانت دائماً تنتظر حتّى ينتهيّ عرض الأوغاد الصغار، تاركةً أولاد المنزل في سقيفة هوميني. مع ذلك، كنْتُ معجباً بفكرة أنّ ماريسا كانت تحبُّني. ولكن، كنْتُ أعرف أنّه ربّما كان شعور الشفقة والإحساس بالأمان هو سبب بقائها معي من الثالثة والنصف وحتّى الرابعة، وهي تمضغ حبات العنب وتنفّرج على أفراد العصابة وهم يقومون باستعراضات الفناء الخلفيّ المتنوّعة، يمثلون أدوار أولاد ملوّنين في السابعة من أعمارهم، بأصوات خشنة، ويرقصون الرقص النّقري. ما الأذى المحتمل من ولد مزارع في الثالثة عشرة من عمره يتعلّم في منزله، ومن زنجي متقاعد؟

«ماريسا».

«نعم».

«امسحي ذقنك، إنّهُ مبلّل».

«دعني أكلُ لك، إنَّه ليس مبللاً كما تقول، إنَّه مذاق هذا العنب الطيب، هل حقاً زرعه ورأيته بنفسك؟».

«نعم».

«لماذا؟»

«واجبٌ منزلي».

«أبوك مجنون».

افترض أنَّ هذا هو ما أحببته في مارييسا أوَّل الأمر، تلقائيتها غير الخجولة. أغلّني أحببتُ ثديها أيضاً، مع أنني، كما كانت تقول في أيِّ وقت تضبطني أبخلق فيهما، ما كنتُ لأعرف ما أفعل بهما في حال تسنى لي نصف هذه الفرصة. في نهاية المطاف، إغراء الأولاد الأكبر سناً بأموال المخدّرات وعدد الحيوانات المنويّة تفوق على سحر صوت ألفالفا الرئان وهو يغني، معتمراً قبعة راعي البقر، أغنية «المنزل عند المدى». ولوقت طويل، لم يكن هناك سواي، وهوميني، والعنب، لذلك لم أندم قط على رفضي عروض التلصص على الفناء الجانبيّ مع أصدقائي. كنتُ دائماً أتخيّل أنّه إذا ما استمرّت مارييسا في أكل عنبِي، وسال رحيق لعابها على صدرها العامر، فعاجلاً أو آجلاً ستحضر الحلمتان المتصبتان داخل البقع المبلّلة في قميصها.

يا للأسف، لم أكن قد رأيتُ ثدياً ثلاثي الأبعاد قبل عيد ميلادي السادس عشر، عندما استيقظت في إحدى الليالي لأجد تاشا، وهي إحدى «مساعدات التدريس» عند أبي، تجلس على حافة سريرِي، عارية، تفوح منها رائحة عفن ما بعد الجنس، وخمر الزبيب، وتقرأ لنانسي تشودورو بصوت عال: «الأمّهات نساء، بالطبع، لأنّ الأمّ هي والدّة أنثى... يمكننا أن نتحدّث عن رجل «يقوم بدور الأمومة لطفل» إذا كان هو الشخص الذي يقوم بالرعاية الأساسيّة لهذا الولد، أو يتصرّف

على نحو ما كما المربيّة، لكنّنا أبدأ لن نتحدّث عن امرأة تقوم «بأبوّة» طفل». وحتّى هذا اليوم، وفي أيّ وقت أكون فيه وحيداً، فإنّني أدعّب نفسي، مفكّراً في ثدي تاشا، وحول كيف أنّ عِلْمَ تأويل النصوص الفرويدّي لا ينسحب على ديكتز، وهي مكان، في الأغلب، الطفل فيه هو من يرفع الوالدين، حيث عقدنا أوديب وأكثرهما عقد بسيطة لأنّ الأبناء أو البنات أو الآباء البديلين أو أولاد العمومة اللاهين، لا يهمّ، أو أيّ شخص، هو ينكح شخصاً آخر، والغيرة من القضيب ليست موجودة لأنّ الزوج مكتفون من مسألة القضيب هذه.

لا أعرف السبب بالتحديد، لكنّني كنتُ أشعرُ بأنّني أدين لهوميّني بسبب كلّ فترات ما بعد الظهر تلك التي قضيناها أنا وماريسا في منزله، فثمة شيء ما متعلّق بجنونه الذي انبغى عليه أن يعيشه، والذي أبقي عليّ عاقلاً إلى حدّ ما. ففي أحد صباحات الأربعاء العاصفة، منذ نحو ثلاث سنين، وفي أثناء غفوة ما بعد الظهر المستحقّة، سمعتُ صوت ماريسا في منامي. «هوميّني» كان كلّ ما قالته، وبعد زحفني إلى الخارج وجدتُ لافتةً ملصقة على باب هوميّني الشبكيّ ترفرف مع النسيم. مكتوب عليها بعجالة «أنا في الخلف» بأسلوب خطّ الأوغاد الصغار التقليديّ، متعرج، ولكن مفهوم على نحو مفاجئ. الخلف، كان غرفة مخلفات هوميّني التذكاريّة. غرفة إضافيّة صغيرة ١٥×١٥ كانت في أحد الأيام متخمة بما تكشّف من كنوز وتقديرات سلسلة أفلام عصابتنا وصور شخصيّاته وملابسهم. لم يك ثمة ذكريات كثيرة باقية. في معظمها، كانت أشياء مثل زيّ الدرع الذي كان يرتديه سبانكي في حلقة «شكسبير المرتعش»، وهو يلقي مناجاة مارك أنطونيو تحت حاجز من الأسلحة البلاستيكيّة، وخصلة شعر لشخصيّة ألفالفا، والقُبعة ذات الذيل التي كان يعتمرها باكويت عندما أدار الغرفة الكبيرة لنادي سبانكي، فجمع «مئات آلاف الدولارات» في حلقة «حماقات عصابتنا في العام ١٩٣٨»، ومحرك إطفاء الحريق

المتحرك ذي السلاالم المصنوعة من الحديد الخردة، الذي استخدمه لاستعادة جين من الولد الغني بمنحرك إطفاء الحريق الحقيقي، والآلات الموسيقية: الكازو، والفلوت، وآلة الملاعق الموسيقية التي شكّلت معاً صوت الريح والأجزاء الإيقاعية لحلقة «العصبة الفضية الدولية». كل تلك الكنوز إما زُهِنت أو بيعت في المزاد.

كما كان مُعلنًا، هوميني كان حقًا «في الخلف»، عاريًا تمامًا، ومعلقًا من عنقه إلى الجسر الخشبي، وعلى بُعد قدمين منه كرسيّ قابل للطّي مكتوب عليه «محجوز»، وعلى مقعد الكرسيّ نسخة عن إعلان مسرحية «تحيّة الجمهور»، وهي مسرحية من فصل واحد من اليأس. والأجولة، كانت حبلًا مطاطيًا مشدوداً إلى حذّه الأخير، بحيث لو كان يرتدي حذاء من قياس أكبر من ٨ لكانت أصابع قدميه لامست الأرض. تلون وجهه بلون أزرق عميق. شاهدته ينلوى ليحصل على الهواء، وكانت لديّ الرغبة في جعله يموت، ولكن لم أدعه يموت.

«إقطع قضبي، واحشره في فمي»، صار يرغي بكمية الهواء المثبتة في رثيه.

على ما يبدو، الاختناق يجعل القضيب منتصبًا، وعضوه الأسمر نما بسرعة مثل غصن من عشب أبيض الزهر متجعّد لشعر عانة أشيب، على نحو صادم. ومثل دوامة عتيقة، كان يركل حوله بجنون بسبب محاولته حرق نفسه، وبسبب قلة الأوكسجين الواصل إلى دماغه المصاب بالزهايمر أصلاً. ملعون هو قيد الرجل الأبيض، هوميني جينكينز كان قيدي، وأنا أخيط علبة الكيروسين والقذاحة من يده. مشيت، لم أركض، عائداً إلى المنزل لأبحث عن مقصّ الحديقة، وبعض كريمات الجلد، مستغرقاً في وقتي اللطيف، لأنني كنت أدرك أن النماذج البدائية للزواج العنصريين، مثل أبناء بيبي، في الكوميديا الكرتونية، لا يموتون.

إنهم يتضاعفون، ولأن رائحة الكيوسين المرشوق على قميصي مثل رائحة مشروب «زيم» الكحولي، بل أكثر من ذلك، لأن والدي قال مرة إنه لا يجزع عندما يحاول أحد أبناء الحي شق نفسه، لأنه «من أجل استمرار حيواتهم، الناس السود لا يعرفون كيف يعقدون عقدة حبل من أجل أي عمل لمين».

قطعتُ تصوير مشهد الإعدام الذاتي الميلودرامي لهذا الشخص، وأنزلته، على مهل، إلى الأرضية ذات السجاد السميك المحبوك بحرير الرايون، وعاملتُ رأسه النحيل برفق، وهو، ملأ تحت إبطي بالمخاط والدموع، وأنا أفرك، بالكورتيزون، رقبتَه المتقرحة من حك الحبل، وصرتُ أقلب في إعلان العرض المسرحي. في الصفحة الثانية، ثمة إعلان تصوير لصاحبنا، الذي كان ولداً حينها، وهو يسترخي مع الإخوة ماركس على تجهيزات الفيلم الذي لم يعرض «يوم بين حلبات السباق»، هو تنمة لفيلم «يوم في حلبات السباق»، والإخوة ماركس يجلسون في الخلف على كراسٍ في مواجهة المخرج، والكراسي معلّمة بالكلمات: غروتشو، تشيكو، هاربو وزيبو. في النهاية البعيدة لصف الفريق، ثمة كرسي عالٍ مكتوب على ظهره ديبريسو، وعليه يجلس هوميني، ذو السنوات الست، يضع رجلاً على رجل، وشارب غروتشو أبيض كثيف مرسوم فوق شفته العليا. موقع على الصورة: إلى هوميني جينكينز، غنمة سفارتزي في العائلة. مع أجمل التحيات من الإخوة ماركس: غوتشو، كارل، سكيد وآخرين. وتحت هذا الكلام سيرة هوميني، قائمة حزينة من تقديراته الهزيلة التي تقرأها وكأنها رسالة انتحار:

هوميني جينكينز (هوميني جينكينز) - هوميني سعيد لأنه قام بأداء عرضه المسرحي الأول وآخر قطعة فنية منجزة على مسرح ذخائر «باك روم». في العام ١٩٣٣ وضع هوميني، ولأول مرة، أفريقيته البرية وغير المهذبة في استخدام مفيد عندما قدّم شخصية الرضيع البدائي المنتخب

والمهجور في الفيلم الأصلي كينغ كونغ. بقي حياً قرب جزيرة الجمجمة، ومن حينها تخصص في تصوير الأولاد السود الذين تمتد أعمارهم من الثامنة وحتى الثمانين، وأهم مشاركاته: الجمال الأسود، بدور ولد الإنطبل (لم يقدر عليه)، حرب العوالم، بدور ولد الورق (لم يقدر عليه)، كابتن بلص، بدور ولد الكوخ (لم يقدر عليه)، تشارلي شان ينضم إلى الكلان، بدور ولد الحافلة (لم يقدر عليه). كل فيلم صُوِّر في لوس أنجلوس بين عامي ١٩٣٧ و ١٩٦٤، بدور ولد شوشاين (لم يقدر عليها). أدوار متنوعة أخرى، كأدوار: الولد المراسل، الولد بيل، ولد الحافلة، ولد البلياردو، ولد المنزل، ولد الصندوق، الولد الأنموذج، ولد خدمة التوصيل، لعبة الولد (في فيلم خاص بالذكور)، ولد المهمة، ودوره المميز، ولد الفضاء المهندس، في الفيلم الحاصل على الأوسكار أبوللو ١٣. هو يتمنى أن يشكر معجبيه العديدين الذين دعموه على مدى السنين، يا لها من رحلة طويلة وغريبة، كانت رحلته.

لو كان ذلك الرجل المعجوز العاري، المنتخب، وهو في حضني، قد وُلِدَ في مكان آخر، لنقل مثلاً، في أدنبرة، فلربما كان رُفِعَ إلى رتبة فارس «انهض يا سير هوميني ديكنز، سير جينغ بو، سير بو زو». لو كان يابانياً وخطط لإنقاذ الحرب، الوهم الاقتصادي، في فرقة شونين نايف، لكان عندها من المحتمل أن أصبح من ممثلي الكابووكي الثمانينيين أولاء، وعندما يدخل إلى الفصل الثاني من الدراما الراقصة كيونينغيو، ستوقف المسرحية تبجيلاً، في حين يقدمه مذيع الحفل ضمن استعراض موسيقي عظيم مع مكافأة من الحكومة «مؤدياً دور المحظية أوغوروما، دمية كيوتو، هوميني، الكنز الوطني الحي، كوكوجين جينكيز الثامن». لكن سوء حظه جعله يُولد في ديكنز، كاليفورنيا، وفي أمريكا هوميني ليس مُصدراً للمجد: إنه الإحراج الوطني الحي، علامة العار على الميراث الأفريقي الأمريكي، شيء ما يجب استئصاله، بلاء أصابنا من

السجل العرقي، تماماً مثل الممثل الرديء بلهجته السوداء الزائفة، واستعراض آموس آند آندي، وانهيار ديف شايل، والناس الذين يقولون «يوم الغالاتايم» بدلاً من «يوم الغالاتاين».

قربت فمي من أذن هوميني ذات الطيات الشمعية.

«لماذا يا هوميني؟»

لا أستطيع القول إنه فهمني. فقط، كانت هناك ابتسامة الممثل المسرحي، بوضاء لؤلؤية عريضة ومتدللة. ابتسم في وجهي بانشداء خالٍ من التعبير. على نحو ما، كان جنوناً كيف أن الممثلين الأطفال لا يظهرون أي تقدم في العمر، هناك دائماً مظهر يرفض أن يكبر في العمر، ويميزهم كشبان إلى الأبد، في حال لم يُنسوا. فكّر في خدي غاري كوليمان، وأنف شيرلي تيمبل الأفطس، غرة إدي مونستر المثلية، صدر بروك شيلدرز المسطح، وابتسامة هوميني جينكينز المهتاجة.

«لماذا يا سيدي؟ لأنه عندما اختفت ديكنز اختفيت أنا، ولم أعد أحصل على رسائل إلكترونية من المعجبين، ومنذ عشر سنين لم يزرنني أحد، فلا أحد يعرف أين يجдени. أنا، فقط، أريد أن أشعر بأنني موجود. هل هذا كثيرٌ على زنجي أسود هرم، يا سيدي؟ أن أشعر بأنني موجود؟»

هزئت رأسي نافياً. لكن، كان لدي سؤال آخر.

«ولماذا أيام الأربعاء؟»

«ألا تعرف؟ ألا تذكر؟ كانت تلك آخر خطبة ألقاها والدك في اجتماع مفكري دونات دُم دُم. قال إن الغالبية العظمى من ثورات العبيد كانت في أيام الأربعاء، لأن أيام الخميس كانت، على نحو تقليدي، أيام الجُلْد. ثورة عبيد نيويورك، مظاهرات لوس أنجلوس، ثورة السود المخطوفين في سفينة إمستاد، كلها هراء». قال هوميني ذلك، وابتسم ابتسامة عريضة

على نحو متبَلَّد، امتدَّت من أذنه إلى أذنه الأخرى، مثل أخرس يتكلَّم من بطنه. «هذا حالنا مُذ وطئت أقدامنا هذا البلد أوَّل مرَّة. أحدهم يُجلِّد، أو يقف ويرقص مرحاً، في حال اقترَف أحدهم خطأ أو لم يقترف. لذلك، لماذا لا نجعل الأمر يستحق، ونقوم بعمل ما في يوم الأربعاء الأحرق مادمت ستُضرب يوم الخميس، أليس ذلك صحيحاً، يا سيدي؟».

«هوميني، أنت لست عبداً، وأنا بالتأكيد لست سيِّدك».

«سيدي»، قالها، وبعدها تبخَّرت الابتسامة من على وجهه، ثم هزَّ رأسه بتلك الطريقة المثيرة للشفقة التي يقوم بها الناس الذين نظُّوا أنَّك أحسن منهم عندما يمسكونك تفكَّر في أنَّك أحسن منهم. «أحياناً عليك، فقط، أن تقبل نفسك، وتتصرَّف وفقاً لذلك. أنا عبد. هذه حقيقتي. إنَّه الدور الذي وُلدت من أجل أن أؤدِّيه. عبدٌ تصادف أنَّه ممثِّل أيضاً. لكن، كونك أسود ليس منهجَ تمثيل. يمكن لي ستراسبيرغ أن يعلمك كيف تكون شجرة، لكن لا يمكنه أن يعلمك كيف تكون زنجياً. هذه هي الصلة بين الحرفة والغاية، ونحن لن نناقش هذا الموضوع مرَّة ثانية. أنا عبدك مدى الحياة. هكذا هو الأمر».

بعدم قدرته على التمييز بين المجازية والحرفية في عبارة «أنا أدين لك بحياتي، سأكون عبدك»، فقد هوميني عقله في النهاية، وكان لزاماً عليَّ أن أنقله إلى المستشفى حالاً، أتصل بالشرطة وأطلب له وحدة العناية العقلية. لكن، في إحدى المرات، وفي أثناء زيارة ما بعد الظهر إلى بيت مسني العائلات في هوليوود المهتلين والمنسيين، جعلني أعده بالأضعة في منظَّمات أو جمعيات المعوزين، لأنَّه لا يريد أن يُستغلَّ مثلما حصل مع أصدقائه القدامى: سليكر سميث، وشاتانوغا براون، وبيلا مكويني «مامي»، الذين سعوا إلى الظهور في فيلم أخير قبل أن

يتوجّهوا إلى تلك الغرفة الخضراء في السماء، ويؤدّوا اختبار تمثيل من على أسرة موتهم من أجل طلاب سينما مبتدئين من البرنامج المطوّل في جامعة كاليفورنيا في لوس أنجلوس، ناظرين إلى أن يتبعوا نجماً، حتى لو كان ذاوياً أو خرقاً، بمشاريعهم النهائية الحاصلة على الموافقة.

في صباح اليوم التالي، الخميس، استيقظتُ على هوميني، يقف في فناء بيتي الأمامي، عاري الصدر وحافي القدمين، مربوطاً إلى صندوق البريد إلى جانب الطريق، يلحُ في أن أجلده. لم أعرف مَنْ أوثق يديه، لكنني أعرف حقاً أنّ هوميني أوثق يديّ أنا.

«سيدي».

«توقّف هوميني».

«أريد أن أشكرك لإنقاذك حياتي».

«أنت تعلم أنني أفعل أيّ شيء لأجلك، عملك في فيلم الأوغاد الصغير جعل طفولتي محتملة».

«هل تريد أن تجعلني سعيداً؟».

«نعم، أنت تعرف ذلك».

«إذاً، اضربني. اضرب كلّ إنش في حياتي السوداء الرخيصة. اضربني، ولكن لا تقتلني، سيدي. اضربني بالقدر الذي يجعلني أشعر بما أفتقد إليه».

«أليست هناك طريقة أخرى؟ ألا يوجد شيء آخر يجعلك سعيداً؟».

«أعد ديكتر».

«أنت تعرف أنّ هذا مستحيل، عندما تختفي المدن، فإنّها لا ترجع».

«إذاً، أنت تعرف ماذا ستفعل».

يقولون إنّ الأمر استلزم ثلاثة من معاوني نقيب الشرطة كي يخلّصوه

منّي، لأنني جلدتُ حتى القذارة الخارجة من ذلك الزنجي. كان أبي ليقول إنني أعاني من «رد فعل انفصالي»، وهذا ما كان يعزو إليه هزائمي. يفتح المجلد الأول من دليل تشخيص وإحصاءات الأمراض العقلية، كتابه المقدس في الأمراض العقلية القديم، إلى درجة أنه كان يعرف المثلية الجنسية بـ«شدوذ الشهوة»، ويشير إلى صفحة «رد الفعل الانفصالي»، ثم يمسح نظارتي ويبدأ يشرح لنفسه على مهل «رد الفعل الانفصالي»، مثل خرقٍ للمخلقة النفسية، عندما يختبر العقل زيادة في طاقة التوتر، وهذا الهراء، فإنه سينطفئ، فقط أطفئ إدراكك وسوف تنسى. أنت تفعل لكُنك غير مدرك أفعالك. لذلك، كما ترى، وعلى الرغم من أنني لا أتذكر أن أخلع فكك...».

أحب أن أقول إنني صحوث من حالة شرودي، وتذكرتُ، فقط، أزيز جروحي اللاذع، في حين كان هوميني يسمح بلطف على كتفي المثقل بالسحجات التي تسبب بها رجال الشرطة، يقطع قطن مغطسة بيروكسيد الهيدروجين. لكن، طالما أنا حي فلن أنسى أبداً صوت حزامي الجلدي، وأنا أستله من بنطالي الجينز، صوت صفيّر ذلك السوط ذي الوجهين، البني والأسود، وهو يقطع الهواء، ثم يمطر بقوة مع قصف رعد عظيم ليحقن الجلد على ظهر هوميني، السعادة المغلفة بالدموع، والشكر الذي أظهره لي وهو يزحف، ليس بعيداً عن مكان الجلد، بل إلى داخله؛ ينشد إنهاء قرونٍ من الغضب المكبوت، وعقودٍ من الخنوع غير المكافأ بعناقه لي عند ركبتي، ورجائه لي أن أضربه على نحو أشد، وجسده الأسود مرخّباً بثقل وأزيز جلدي، وهو يصرخ بنشوة التذلل. لن أنسى هوميني أبداً وهو ينزف في الشارع، ومثل أي عبد في التاريخ، يرفض توجيه الاتهامات. لن أنساه أبداً وهو يمشي باتّجاهي، وهو مغمم بالاحترام، طالباً من الناس الذين احتشدوا حولنا ألا يحاكموني، لأنه، في نهاية الأمر، من سيهمس في أذن الزنجي الهامس؟

«هومييني».

«نعم، سيدي».

«ماذا كنت ستهمس في أذني؟».

«كنت سأهمس بأن تفكيرك محدود جداً، لأن إنقاذ زنجي من ديكتاتور من جانب زنجي يحمل بوقاً لن ينجح أبداً، وبأنك يجب أن تفكر على نحو أفضل مما كان أبوك يفعله. أنت تعرف العبارة التي تقول «ألا يمكنك رؤية الغابة من خلال أشجارها؟»».

«بالطبع».

«حسناً، يجب أن تتوقف عن رؤيتنا كأفراد، لأنك الآن، لن ترى المزرعة من خلال الزنوج».

يزعمون «ليس من السهل أن تكون قوَّاداً»، حسناً، ولا امتلاك عبدٍ هو أمرٌ سهلٌ. مثل الأطفال، والكلاب، وحجر النرد، والسياسيين المفرطين في الوعود، وعلى ما يبدو مثل العاهرات، العبيد لا يفعلون ما تطلبُ منهم فعله. وعندما يكون عبدُك الأسود الذي بلغ من العمر، تقريباً، ثمانين عاماً غريبةً، حائزاً ربَّما خمسَ عشرةَ دقيقةً جيِّدةً من العمل على نفسه والاستمتاع بسخافةٍ لأنَّه يُعاقب، فإنَّك لن تحصلَ حتَّى على الكثير من امتيازات الزراعة التي تراها في الأفلام. لستُ أسفأ، فليس هناك أيُّ من أغاني الحقول التي تصدح «اهبط يا موسى»، وليس من صدر أسودٍ طرقيَّ أستكين إليه في راحة، ولا منفضة ريش، ولا أحد يقول «سأتيك في الحال»، ولا عشاءات خياليَّة مفعمة بالشمعدانات ذوات الشَّعب مدعومة بأفخاذ الخنازير المطليَّة، وكومات الملاعق المليئة بالبطاطا المهروسة وأكثر الخضضر صحيَّة المظهر، التي عرفها الجنس البشريُّ. أنا لم أخض أيَّ تجربة ثقة لاشكَّ فيها بين سيِّدٍ وعبدِه. أنا، فقط، ملكْتُ رجلاً أسودَ هرماً وذوياً يعرف شيئاً واحداً: المكان الذي هو فيه، فهو يميني لا يعرف كيف يصلح عجلة العرب، أو كيف يعزق صفَّ المزدروعات في الحقل، أو كيف يحمل جِملأً، أو كيف يرفع حزمة كبيرة، لكنَّه يعرف كيف يحني ركبتيه احتراماً، ومن السَّاعة الواحدة ظهراً وحتَّى الواحدة والربع ظهراً، أو نحو ذلك، يصرُّ على

ارتداء قطعتي لباس حريريّ مكوّنتين من الأخضر الزمرديّ والزهرّي، ويحمل مصباح غاز على طول يده، ويقف جامداً في فناء منزلي الأمامي كتمثال الفارس الذي يُوضع في المرجة في أثناء مباريات الفروسية، وبالحجم الطبيعيّ. وفي أوقات أخرى، يحب أن يعمل كمُدوسة للأقدام، فعندما تحرّكه روح العبوديّة، يجلس على أطرافه الأربعة عند أقدام حصاني أو عند قاعدة شاحنة «اليك أب»، ويبقى هناك حتّى أخطو على ظهره من أجل أن أقوم برحلة غير مرغوب فيها إلى متجر الخمر أو إلى مزاد دواجن أونتاريو. ولكنّ عمل هوميني في الغالب يتركز في مراقبتي وأنا أعمل، في حين هو يقضم حبّات خوخ بوربانك التي تناسب حموضتها وحلاوتها مع ثخانة الجلد، وقد استغرق منّي الأمر ستّ سنوات حتّى أحصل على مذاقها المناسب، ثمّ يقول متعجباً «اللعة يا سيّدي، هذه الخوخات تجعلني جيّداً، هل قلت لي إنّها يابانية؟ حسناً، عليك أن تدخل في قفا غودزيلا، لأنّ لديك موهبة عظيمة في الزراعة مثل ابن عاهرة».

لذلك، صدّقوني، عندما أخبركم أنّ العبوديّة الإنسانيّة هي تعهد محبّط، ليس لأنّي أخذت على عاتقي العناية بأيّ شيء، بل لأنّ هيمنتي على هذا العبد المكتتب سريريّاً كنت قد أجبرت عليها. ولكن صريحين: حاولت أن «أحرّر» هوميني مرّات لا تُحصى، وإخباره ببساطة أنّه حرّ، ولكنّه أمرّ لا طائل منه. في إحدى المرّات، وأقسم على ذلك، كدت أنخلّص منه، ونحن في جبال سان برنادينو، مثل كلب غير مرغوب به، لكنني بعدّها رأيت نعامة تائهة على ريش ذيلها ثمة ملصق ترويجيّ ضخّم لفرقة فارسايد، وعندها فقدت أعصابي. حتّى إنني كلّفت هامبتون أن يسحب لي بعض أوراق تحرير العبيد المكتوبة باللهجة السائدة في عصر النهضة الصناعيّة، ودفعت ما يقرب من ٢٠٠ دولار من أجل كتابة عقد على مخطوطة قديمة وجدتها في مكتبة قرطاسيّة في بيفرلي هيلز، لأنّه،

كما يبدو، لا يزال الأغنياء يستخدمونها. ما هي الغاية؟ مَنْ يعلم؟ ربّما في حالة النظام المصرفي، عليهم أن يرجعوا إلى خريطة الكنتز.

«إلى مَنْ يهتمُّ الأمر» مكتوب على العقد «بموجب وثيقة التحرير هذه، أحرّز، أعتق، أطلق سراح، وأطرد، ومن دون أيّ مقابل، وعلى نحو دائم، عبدَي هوميني جينكينز، الذي أمضى في خدمتي ثلاثة أسابيع، نظراً إلى أنّ هوميني متوسّط البنية ولون البشرة، والذكاء. إلى كلّ مَنْ يقرأ هذه الوثيقة، هوميني جينكينز هو الآن رجل حرّ من لونه. تشهد يدي على ذلك، في يومنا هذا، السابع عشر من أكتوبر سنة ١٨٣٨. لم تنجح الحيلة، فقد أنزل هوميني، ببساطة، بنطاله، ثمّ تبرز على نباتات الجيرانيوم خاصّتي، ويعد أن انتهى، مسح قفاه بصكّ حرّيته، ثمّ أرجعه إليّ.

«متوسّط الذكاء؟»، سأل وهو يرفع حاجبه البنيّ «أولاً، أنا أعرف في أيّ سنة نحن. ثانياً، الحرّية الحقيقيّة هي أن يكون لك الحقّ في أن تكون عبداً». رفع بنطاله، ثمّ انزلق إلى مزروعات استديوهات ميترو- غولدوين ماير الخاصّة به. «أعرف أن لا أحد قدراً أجبرني، لكن هنا عبد لن تتخلّص منه أبداً، يمكن للحرّية أن تقبل قفاي الأسود العائد إلى حقبة ما بعد الحرب».

كان ينبغي على العبوديّة أن تكون مفيدة بالنسبة لشخص يعالج كلّ أنواع الكرب النفسي، لذلك أحياناً، وبعد يوم حارّ في نزع قرون الماعز وتسليك شبك السباح الشائك، حينما أكون مرتاحاً في الخلف عند الشرفة، أشاهد الضيق وهو يبعثر الضباب الدخانيّ الأحمر الثقيل عبر سماء أسفل المدينة، كان هوميني يأتي من الخارج ومعه إبريق من الليمونادة الباردة، ربّما كان شيئاً مرضياً مشاهدة تكثيف البخار وتقطيره النازل على جانبي الإبريق من ماركة نابروير، في حين كان يملأ كأسبي

على مهل، ويلقي جاهدًا قطعَ الماءِ المثلج ثم يحرك المروحة لإبعاد
الذباب والحرارة عن وجهي. في الجوُّ البارد، وأجواء أغاني موسيقا
الراب الثورية القادمة من ستيريو السيارة، كنت أشعر بلفحة الهيمنة
المنعشة التي وَجَبَ على الكونغندرايَّة العقاريَّة أن تشعرَ بها. اللعنة، لو
كان دائماً متعاوناً، لكنَّ انطلقتُ في فورت سامتر، أيضاً.

في أحد أيام الخميس، بالمصادفة، لكنَّها مصادفةٌ مقصودةٌ، رمى
هوميني الإبريق في حضني، مرسلًا إليَّ رسالة غير دقيقة، مثل كلب
يحك نفسه عند الباب الشبكي، مشيراً إلى أنَّه حان وقت القيام بعمل ما.
«هوميني».

«نعم سيدي؟» قال بكلُّ أمل، وهو يحك مؤخرته.

«هل اخترت طيباً؟»

«بحثت في الإنترنت، المعالجون كلُّهم يبيض. يقفون في الغابة، أو
في مقدِّمة رف الكتب، يحدثوننا عن العمل الواعد، والاكْتفاء الجنسي،
والعلاقات الصحيَّة. كيف حدث ولم تشاهد صورهم مع أطفالهم الذين
حقَّقوا أكثر من المراد في تحصيلهم، أو تشاهدهم يضاجعون شركاءهم
حتَّى تحقيق النشوة؟ أين الدليل في مذاق الجنس؟».

انتشرت بقعة البلل على بنطالي حتَّى حضني وركبتي. قلتُ «حسناً،
اصعد إلى الشاحنة».

على نحو غريب لم يبدُ على هوميني أنَّه اهتمَّ بأنَّ كلَّ النساء
الساديات اللاتي يغريكَ ولا يؤذيك في نادي الاختبارات الجنسيَّة
الساديَّة في الجانب الغربي من المدينة، اللاتي تعاقدت معهنَّ أن
يشارككن عروباني، كنَّ جميعهنَّ نساء من البيض. غرفة الباستيل كانت
حجرة التعذيب المفضَّلة لديه، هناك امرأة عارية إلَّا من قبعة الحرب
الأهليَّة الاتحاديَّة، الخليفة دوروثي، امرأة سمراء بيضا شاحب، تقلب
شفتيها اللتين حمَّرتهما بأحمر شفاه ماركة مايبيلين، على نحو يجعل

سكارليت أوهارا تشعر بالعار، وتربط هوميني بحزام إلى عجلة وتجلده بسخافة. كانت توثق أعضاءه التناسلية بأداة غريبة الشكل، وتطلب معلومات سرية حول تحركات قوات الجيش الاتحادي، وحول قوة التسليح. بعد ذلك بفترة، أدخلت الأنسة دوروثي رأسها في الجزء المغطى من الشاحنة، ورسمت قبلة على خد هوميني، وسلمتني الإيصال. عند المئتي دولار في الساعة، بالإضافة إلى «نفقات نشرة عرقية»، بدأت القذرة تضيف إلى الفاتورة. أول خمسة «زنج» و«رجال سود» و«أطفال الإسفلت» و«الرجال المهجنين السود» من دون مقابل. بعد ذلك، هناك ثلاثة دولارات لكل صفة لفظية مستخدمة، وكلمة «زنجي» بكل أشكالها المتنوعة واشتقاقاتها بعشرة دولارات لكل صوت عال، ولا نقاش في كل ما ذكر. ولكن، بعد تلك الجلسات بدا هوميني سعيداً جداً حتى إن الأمر استحق دفع كل هذا المبلغ. ومع أن سعادة هوميني ليست سعادتي، وليست سعادة للمدينة، لكنني لم أستطع أن أفكر في طريقة لاسترجاع ديكنز إلا بعد إحدى أمسيات الربيع الدافئة، على غير العادة، ونحن عائدان من نادي التعذيب.

وجدنا نفسينا، أنا هوميني، عالقيين عند النقطة ١١٠ على الطريق السريع، نتقل من مسرب إلى مسرب بنفاد صبر. كنا قد أبلينا حسناً حتى وصلنا إلى الامتداد بين تقاطعي ٤٠٥ و ١٠٥، وبدأت حركة المرور تُبطئ. كانت لدى والدي نظرية تقول إن الفقراء هم الأفضل في قيادة السيارات لأنهم لا يستطيعون تحمّل تكاليف التأمين على السيارات، وعليهم دائماً أن يقودوا بالطريقة التي يعيشونها، بعناية واحتراس. كنا عالقيين في زحمة العربات القديمة غير المؤمن عليها، التي أكلها الصدأ، والسيارات عديمة الفائدة، وكلها سيارات لا تسير بسرعة أكثر من ٤٥ ميلاً في الساعة، وحاجبات الرّيح فيها ترفرف في الهواء مثل أكياس القمامة. كانت قوى هوميني قد بدأت تخور نتيجة انتشائه المازوخي، وذكرياته، إن لم يكن من ألمه في أثناء جلسة التعذيب. وهذه الآلام،

كانت بطبيعة الحال تختفي عند كل مخرج في الطريق. لكنز كدمة في ذراعه، وسأل نفسه من أين جاءت هذه الكدمة، عندها انتزعت كيس مخدرات من (تابلوه) السيارة، وعرضت عليه سحبة حشيش دوائية.

«هل تعرف من كان مُدخِّن حشيش؟» قال، رافضاً أخذ سيجارة الحشيش «إنه أحد الأوغاد الصغار، سكوتي بيكيت».

كان سكوتي أحد الأوغاد الصغار بعينين واسعتين، اعتاد أن يمشي مع سبانكي، يرتدي سترة من نسيج عريض وقبعة ببسبول مائلة على جنب، لكن الولد الأبيض كان جميل الوجه وخالياً من العواطف، ولم يستمر طويلاً. «آه، نعم؟ وماذا عن سبانكي؟ هل كان مدمن مخدرات؟» «لا، لم يكن سبانكي مدمن مخدرات، بل كان يضاجع العاهرات، هذا ما كان يفعله سبانكي».

أنزلت النافذة. ما زلنا نتحرك ببطء، ورائحة دخان الماريهوانا التنتنة تعلق في الهواء على نحو غير بريء. تقول الأسطورة إن الأوغاد الصغار، مثل أي عرض لمسرحية ماكبت، ملعونون، لأنهم كلهم ماتوا قبل أوانهم ميتات فظيعة.

عضو العصابة	العمر	سبب الموت
ألفا ألفا	٤٢	أطلق على وجهه النار ٣٠ مرة (طلقة لكل حبة نمش) في قتال على مبلغ مال.
باكويت	٤٩	بسبب سكتة قلبية.
وزير	١٩	في تحطم طائرة تدريب عسكرية.
دارلا هود	٤٧	وفاًقاً لهوميني، ضاجعها حتى الموت. في الحقيقة، ماتت بالتهاب الكبد.

كان لديه شيء ثقيل على قلبه. حبٌ
غبيٌّ متبادلٌ مع مس كرابتري، و ٣٠٠
رطل من الدهن على هيكل طوله ٥
أقدام.

داسته شاحنة.

فروغي

ابتلع ساعة المنبه.

بيتي، الكلب ذو الدائرة ٧

حول عينه

تلوى هوميني في مقعده، وتأنف من آثار الضرب الحمراء التي لا
تزال منتفخة على ظهره متعجباً كيف لم ينزف. اللعنة، ربّما كان عليّ
تركه يموت، أو كان ينبغي عليّ أن أدفعه إلى خارج السيارة على طريق
هاربور السريع المتصدّع بالإسفلت الزيتي. ولكن، بَمَ سينفع هذا؟
وصلت حركة المرور إلى حالة توقّف تام. سيّارة جاغوار، أحد
الموديلات البشعة الأمريكية، انقلبت على الطريق السريع. المسافر فيها
ذو القبعة العالية لم يُصب بأذى، استند إلى السياج المنصّف بقرأ رواية
ذات غلاف كرتونيّ من النوع الذي تلاحظه عينك فقط في متاجر كتب
المطارات. سيّارة هوندا-سيدان، كانت صُدمت في خلفيّتها، هي
وسائقها، كانا كلاهما مسحوقين ويدخّنان، وكانت السيّارة مستلقية وسط
المسرب تنتظر أن يتم حملها، تباعاً، مع سيّارت أخرى، إلى مقبرة
السيّارات. سيّارة جاغوار يبدو اسمها مثل صاروخ: نوع إكس جي-إس
إكس جي ٨، إي. سيّارات الهوندا تبدو مثل سيّارات صمّمها
الدبلوماسيون رافضو الحرب، والإنسانيون. سيّارة أكورد، سيّارة
سيفيك، سيّارة إنسايت. خرج هوميني من السيّارة من أجل أن يفكّ
اشتباك السيّارات، ملوّحاً بيده مثلما هو دائماً، رجل مجنون، فصل بين
السيّارات وفاقاً لألوانها، ليس الألوان المدهونة بها بل درجة ألوان

سائقها «إذا كنتَ أسودَ فارجع إلى الخلف! أبيضُ فالى اليمين، بتيّاً فدلّز في المكان، أصفرَ فالحقِ البيضُ وابتهج. إذا كنتَ أحمرَ، فسرعة قصوى إلى الأمام! أمّا أسمرَ مصفرّاً، فالسرعة الكاملة!» وإذا لم يدرك اللون بعينه، فإنّه يسأل السائق أيّ لون هو. «تشيكانوا أيّ لون هذا؟ أنت لا تستطيع الدخول في السباق فحسب يا بنّ العاهرة! هل أنت عاهر؟ سأحصل على قضيبك هنا أيّها العاهرا أنت، التزم المسار، أيّها الزنجي، وابقَ فيه! ادخل حيث يلائمك!».

مع قدوم الشرطة ومشعات الطريق، وتحركُ السيارات بحرّة، تسلّق هوميني السّاحنة عائداً، ينفخ الغبار عن يديه وكأنّه فعل شيئاً «هكذا نقوم بهذا العمل القذر. سانشاين سامي علّمني ذلك. كان يقول دائماً «الوقت لا ينتظر أحداً، لكنّ الزنوج ينتظرون أيّ شخص يدفع لهم خمسة وعشرين بنساً بقشيشاً».

«ومن يكون سانشاين سامي هذا؟».

«لا تهتمّ بمن يكون سانشاين سامي. أنتم أيّها الزنوج الجدد، لديكم رؤساء سود، ولاعبو غولف سود. أمّا أنا، فلديّ سانشاين سامي. الوغد الصغير الأصليّ، وأقصد بالأصليّ أوّل واحد على الإطلاق. ودعني أخبرك، عندما أنفذ سانشاين سامي العصاة من الورطة المستحيلة، تلك كانت قيادة نزيهة».

هبط هوميني في مقعده، وشبك يديه خلف رأسه، ونظر إلى خارج النافذة، وإلى ماضيه. قلبتُ محطّات المذياع، وجعلت صوت إذاعة مباراة فريق رودجر يملأ الصمت. هوميني، افتقد تلك الأيام الطيبة وسانشاين سامي، وأنا افتقدتُ فين سكلي، صوت الموضوعيّة العذب، مستحضراً أيّام اختبار المواهب الرياضيّة. وبالنسبة إلى متعصّب لليسيبول مثلي فإنّ الأوقات الجميلة كانت تلك الأيام التي سبقت تعيين ضارب

الكرة المحلّد في دور البيسبول النهائي، وقبل السترويدات والمنسكّمين في الجزء الخارجيّ لملاعب البيسبول، وقبّعات البيسبول التي تعجّم على غير هدى فوق رؤوس المشجّعين، تطير مع كلّ كرة يفوّتها رجلٌ تلقّي الكرة في الفريق تحت شمس اللهو الوطني. كنّا هناك، أنا وأبي، وفمانا مليشان بنقائق الدودجرز، وبشراب الصودا. اثنان من المشجّعين السّود المتبطّلين، نشارك لهيب حرارة الأمسية الصيفيّة مع الفراشات، ونشتم الفريق القابع في المركز الخامس في الدوري، ونتوق إلى كلّ تلك الأيام الجيدة مع اللاعبين: غارفي، سي، كوفاكس، داستي، دريزديل، لازوردا. بالنسبة لهوميني، كلّ يوم يستطيع فيه أن يشخص البدائيّة الأمريكيّة هو يوم جيّد، وكأنّ هذا يعني أنّه لا يزال حيّاً، فأحياناً حتّى الزنجيّ المحتفل وهو يلعب لعبة صهريج الماء المنزليّ يفتقد الاهتمام والعناية. وهذا البلد الذي هو طالبُ المرحلة الثانويّة اللوطي، والبغل الذي يشبّه بالأبيض، وإنسان النياندرتال الذي يتف مكانّ التقاء حاجبيه باستمرار، مثل هذا البلد يحتاج إلى شخص مثله. يحتاج إلى شخص ما يرمي كرة البيسبول إليه، يؤدّي حفلَ المثليّين الجنسيّين، يعتدي على زنجي، يحتلّ، يمنع. أيّ شيء، مثل البيسبول، يحافظ على البلد على نحو مستمرّ يتجمل عند المرأة أكثر من النظر في حقيقته في المرأة، وتذكّر أين دُفنت الجثث. في تلك الليلة خسر الدودجرز ضربتهم المستقيمة الثالثة. جلس هوميني في مقعده، وصار يفرك زجاج السيّارة الذي كساه الضباب فجأة.

«ألم نصل إلى المنزل بعد؟»، سألتني.

كنّا في منتصف المسافة بين إل سيغوندر وطريق روزكرانس ذي الاتجاه الواحد. واختلط عليّ الأمر: كان ثمة لافتة تقرأ عليها ديكينز-المخرج التالي. هوميني، يفتقد تلك الأيام الجميلة، وأنا أفتقد والذي عندما كان يقرّب بنا عائداً من معرض الولاية في مدينة بومونا، وهو

يلكزني بمرفقه كي أستيقظ، في حين يبث المذياع حلقة ما بعد مباراة الدودجر، وأنا أمسح النوم عن عيني في الوقت المناسب كي أشاهد اللافتة ديكينز-المخرج التالي، وأعلم عندها أننا عدنا إلى الوطن. اللعنة، لقد أضعتُ اللافتة، وما هي المدن حقاً سوى لافتات وحدود اعتبارية؟

لم تكن لتكلف هذه اللافتة، بلونَيها الأخضر والأبيض، الكثير: ورقة المنيوم قياس ٦٠-٨٠ إنش، ساريتين معدنيتين بطول ست أقدام، بعض مخاريط المرور ومشعات، سترتين عاكستين بترقائيتين، علبتني طلاء بخاخ، زوجين من القبعات الصلبة وسهرة طوال الليل. وبفضل نسخة حملتها من الإنترنت لكتاب دليل أجهزة مراقبة المرور الموحدة، كانت لدي مواصفات تصميم أي شيء، من الظلال المناسبة للون الأخضر (درجة اللون بانتون ٣٤٢)، إلى الأبعاد الدقيقة (٦٠-٣٦ إنش)، وقياس الخط (٨)، ونوع الخط (هايو غوثيك)، وبعد ليلة طويلة من الطلاء، وتقطيع الإعلان حسب القياسات، وطباعة عبارة مقاولات سانشاين سامي بالورق الحريري على أبواب الشاحنة، بالطلاء سريع الإزالة، جلسنا، هوميني وأنا، في الخلف في مواجهة الطريق السريع. وبصرف النظر عن صبّ الإسمنت وانتظاره حتى يجف فإن نصب لافتة للتحكم بحركة المرور، لا يختلف كثيراً عن زراعة شجرة. بدأت العمل تحت أضواء عوارض الطريق السريع. نظفت المكان من أوراق اللبلاب، وحفرت الحُفر، وزرعت اللافتة، في حين كان هوميني مغمى عليه في المقعد الأمامي للسيارة، وهو يستمع إلى أغاني الجاز على غيتار كلون.

ومع ارتفاع الشمس فوق الجسر العلوي لطريق إل سيفوندو، كانت تبدأ رحلات المرور اليومية. ووسط صفير السيارات، وهدير محركات حوامات المرور التي تحوم فوق الرؤوس، وأصوات صرير غيارات سرعات الشاحنات، جلسنا، هوميني وأنا، في المسار الآمن نقدر قيمة ما قمنا به. كانت اللافتة مماثلة تماماً لأي لافتة للتحكم بالمرور.

يشاهدها أيّ مَنّا في أثناء رحلته اليوميّة. استغرق إنجازها بضع ساعات، لكنني شعرتُ وكأنّني مايكل أنجلو يخلق في الكنيسة السيستينية بعد أربع سنوات من العمل المضني، أو مثل بانكسي بعد أن أمضى سنة أيّام يبحث في الإنترنت عن أفكار يسرقها، وثلاث دقائق من تخريب الرصيف من أجل تنفيذ هذه الأفكار.

«سبّدي، اللافتات هي أشياء فعّالة. تقريباً، تشعر وكأنّ ديكتر موجودة هناك، في الضباب الدخانيّ، في مكان ما».

«هوميني، ما الذي تشعرهك بالتحسن، أن نُجلّد، أو ننظر إلى تلك اللافتة؟».

فكّر هوميني للحظة. «شعور الجَلْد جميلٌ على الظهر، لكنّ اللافتة شعورها جميل في القلب».

عندما وصلنا إلى المنزل ذلك الصباح، فتحتُ فوراً علبة بيرة تناولتها من فوق طاولة المطبخ، وأرسلتُ هوميني إلى بيته، ثمّ التقطتُ أحدث نسخة من دليل توماس من على رفّ الكتب. على مساحة قدرها ٤,٠٨٤ ميل مربّع، الكثيرُ في مقاطعة لوس أنجلِس، مثل قاع المحيط، لا يزال في جزء كبير منه غير مُكتشَف. ومع أنّك في حاجة إلى درجة متقدّمة في الهندسة لفهم صفحاته التي تزيد عن ٨٠٠ صفحة، فإنّ كتاب دليل توماس إلى مقاطعة لوس أنجلِس هو دليل ساكاغاوا المجلّد بسلوك لأيّ مكتشفٍ جَسور يحاول أن يبحر في هذا الامتداد الحضريّ الأجرد. حتّى في أيّام تقنيّة نظام تحديد المكان العالمي GPS ومحركات البحث، فإنّه موجود في الكرسيّ الأماميّ في أيّ سيارَة أجرة، وشاحنة قَطَر، وسيارة شركة، وحتّى رجل العصابت الذي يخالف قانون توقّف الإشارة الحمراء في كاليفورنيا، ويموت جرّاء ذلك، ستجد نسخة من الكتاب في (تابلوه) سيارته. تركتُ الكتاب مفتوحاً. اعتاد والدي، كلّ عام، أن

يجلب إلى البيت دليلَ توماس الجديد، وأول شيء أقوم به هو فتح الصفحتين ٧٠٤-٧٠٥ وتقريب الخريطة إلى موقع ٢٠٥ جادة بيرنارد. أن أعثرَ على منزلي في ذلك المجلد الضخم كان يهبط بي إلى الأرض بطريقة ماء، يجعلني أشعر أن العالم كله يجني. لكن موقع ٢٠٥ جادة بيرنارد، يقبع في قسم لا اسم له، ملوّن بلون الخوخ، في شوارع متشابكة تحيط بها طرق سريعة من كلِّ جانب. أردتُ أن أبكي، فمن المؤذي أن تعرف أن ديكتر قد نُفِيت إلى العالم السفلي لمجتمعات لوس أنجلِس غير المرئية. حصون الأقليات، السريّة للغاية، مثل النبلاء ومثل الشوارع التي لم يكن لديها أو لم تحتج قوائم دليل توماس، أو الحدود الرسمية، أو لوحات الإعلانات الرخيصة لتعلن «أنت الآن تدخل...» أو «أنت الآن تغادر...»، لأنه عندما يخبرك الصوت داخل رأسك (الصوت الذي أقسمتُ بأغلظ الإيمان ألا يكون متحيزاً أو عنصرياً) أن تنزل الستارة على النوافذ وتقفّل الأبواب، فستعرف أنك للتو قد دخلت الأدغال أو شوارع العصابات، وأنه عندما تتنفس من جديد، تكون قد خرجت. رسمتُ علامة زرقاء، ورسمتُ خطوطاً عريضة ملتوية لبلدي، بقدر ما أتذكرها، وخرِبتُ ديكتر بأحرف دودجر الزرقاء على مساحة الصفحتين ٧٠٤-٧٠٥، ورسمتُ توضيحاً لإشارة الخروج، كنت للتو قد أضفتها. لو تملكنتني الشجاعة في أحد الأيام فسأنصب لافتتين إضافيتين. فإذا وجدت نفسك مندفعاً جنوباً عند النقطة ١١٠ على الطريق السريع، ومضيت بسرعة أمام لافتتين ملطختين مكتوب عليهما انتبه لانخفاض أسعار المنازل و تحذير: أمامك جرائم سُود ضد سُود، فستعلم حينها إلى مَنْ يعود الفضل في التحذيرات على جانب الطريق.

مفکرو دُونات دُم دُم

يوم الأحد الذي تلا نَصَب اللافته، أردتُ أن أعلنَ رسمياً خطتي لإحياء مدينة ديكنز، إذ لا يوجد مكان أنسب لذلك من الاجتماع التالي لمفكرَي دونات دُم دُم، وهو أقرب ما لدينا إلى التمثيل الحكومي.

إحدى السخریات الكثيرة المؤلمة للحياة الأفريقيَّة-الأمريكيَّة أن كلَّ نجمٍ تافهٍ مختلٍ الوظيفة يُطلَق عليه اسم «وظيفة»، والوظائف السوداء لا تبدأ أبداً في الوقت المحدد، لذلك من المستحيل أن تحدّد مقياس الوصول متأخراً على نحو عصريٍّ من دون أن تُتاحَ لك فرصة تفويت الحدث بمجمله. انتظرتُ حتّى وصلت مباراة الرايدرز إلى استراحة منتصف المباراة وأنا غير راغبٍ في الجلوس حينما أعدُّ الدقائق.

منذ وفاة والدي تحوّل مفكرو دونات دُم دُم إلى مجموعةٍ مبهورين بالنجميَّة. رجال سود من الطبقة الوسطى من خارج بلدتنا، وأكاديميون يجتمعون كلَّ شهرين، أو مرتين في الشهر ليتأملوا المشهورَ على نحوٍ ما فوي شيشاير. ويقدّر ما تقدّر أمريكا السوداء أبطالها الساقطين، كان من الصعب معرفة ما إذا كانوا أكثر تأثراً بمرورته، أو معرفة كيف أنّه لا يزال يقود سبّارة كلاسيكيَّة من نوع مرسيدس ٣٠٠ إس إل موديل ١٩٥٦، على الرغم من تطوّرات حياته. ومع ذلك، كانوا يحومون حوله، آملين إقناعه بقدرتهم على رؤية مجتمع أسود محتاج، لكنّهم إذا ما خلعوا

غماماتهم البرقية للحظة، فيسردكون أنه أصلاً لم يعد ثمة مجتمع أسود بل لاثنيي بمعظمه.

كانت الاجتماعات تتألف في غالبيتها من الأعضاء الذين يظهرون كل أسبوعين، يتجادلون مع الأعضاء الذين يأتون كل شهرين، حول ما تعنيه كلمة bimonthly^(١) بالتحديد. دخلت متجر الدونات، تماماً، في الوقت الذي كانت فيه آخر نسخة من نشرة ذا تيكسر، وهي تطوير عصري للإحصاءات المتعلقة بديكتز، تُمرر بين الموجودين.

وفيما أنا جالس في الخلف، إلى جانب فطائر التوت، قرّبت النشرة الورقية من أنفي واستنشقت رائحة حبر آلة النسخ الزكية قبل أن ألقى عليها نظرة خاطفة. نشرة ذا تيكسر هي مقياس مجتمعي كان والدي قد صمّمها لتبدو مثل تقارير مؤشرات أسهم داو جونز، باستثناء أن السلع والأسهم الزرقاء في مؤشرات البورصة كانت استُبدلت بالأمراض والصعوبات الاجتماعية. كل شيء كان مرتفعاً: البطالة، الفقر، انعدام القانون، معدل وفيات الرضع، بقي مرتفعاً. كل شيء كان دوماً في انخفاض: معدلات التخرج، محو الأمية، سن اليأس المتوقعة... أصبح في انخفاض أكثر.

جلس فوي شيشاير تماماً تحت ساعة الحائط. إبان عشر سنوات، غير كسبه خمسة وسبعين باونداً، لم يتغير فوي شيشاير كثيراً. لم يكن يصغر هوميني، غمراً، كثيراً، لكن شعره لم يخطئه الشيب قط، ولم يثقب وجهه سوى بضعة تجاعيد بسبب الضحك. على الحائط خلفه، كانت ثمة صورتان مؤطرتان بحجم مُلصق، الأولى كانت لعبة تشكيلة قطع دونات متفخة جداً تبدو في مظهر عصري، وهي في الصورة، لا تبدو مثل القِطع التي تُدعى معجنات، الطازجة، المتفخة، المتكتلة التي

(١) bimonthly تعني بالإنكليزية إما كل نصف شهر، أو كل شهرين! (م)

تتصب أمام عينيّ في خزانة العرض. الصورة الثانية، كانت صورةً وجهيّةً ملوّنة لأبي، فخوراً، وهو يلبس مشبك ربطة العنق الخاصّ بجمعية علم النفس الأمريكيّة، وشعره في تمام تموّجه. بدأت أسلّي نفسي، فحكمتُ، من خلال الجوّ الجدّي في الغرفة، أنّ ثمة الكثير على جدول الأعمال، وسيمضي وقت طويل قبل أن يصل مفكرو دُم دُم إلى «الشؤون الثانويّة».

أسك فوي كتّابين، وصار يلوّح بهما أمام المجموعة مثل ساحر يهّم بالقيام بخدعة في ورق اللعب، وينادي: «أسكوا بالثقافة، أيّ ثقافة. رفع واحداً منهما فوق رؤوس الأشهاد مخاطباً جمهوره ولكنه جنوبيّة مؤثّرة متكلّفة، مع أنّه أصلاً من هوليوود هيلز، على طريق غراند رايبدرز» في إحدى الليالي، ليس من وقت بعيد» قال فوي «حاولت أن أقرأ هذا الكتاب هوكيلبيري فين، لأحفادي، لكنني لم أستطع تجاوز الصفحة السادسة لأنّ الكتاب مفعّم بكلمة زنجي، وعلى الرغم من أنّهم أعمق تفكيراً، وجاهزون للقتال، وهم بأعمار الثمانية والعشرة، عرفْتُ أنّ صغاري لم يكونوا جاهزين بعد لفهم رواية هوكيلبيري فين مع كلّ مزيّاتها الخاصّة. هذا هو السبب في أنّي استخدمتُ حرّيتي لأعيد كتابة تحفة مارك توين، وحيث توجد مفردة «زنجي» البغيضة هذه، بدّلتها بكلمة «محارب»، وكلمة «عبد» بالمتطوّل أسود البشرة».

«هذا صحيح»، صرخ الحشد.

«كذلك طوّرتُ أسلوب جيم في الرواية، فأعدتُ ترتيبَ خطّ الحكّة قليلاً، وأبدلتُ تسمية العنوان إلى المغامرات الخالية من التحقير، والرحلات الفكرية والروحية لجيم الأفريقيّ-الأمريكيّ ومساعدته الشاب والأخ الأبيض هوكيلبيري فين، وهما يمشيان باحثين عن وحدة الأسرة السوداء الضائعة. ثمّ رفع فوي نسخةً من المجلّد المجلّد من أجل الاختبار. نظري ليس قويّاً، لكنني كنت أستطيع أن أقسم إنّ الغلاف كان

يُظهر هوكيليري فين يقود الحشد إلى أسفل نهر المسيسيبي العظيم^(١)، في حين يقف جيم الكابتن الأفريقي-الأمريكي في المقدمة ويدها على وركيه الضيقتين، يكشف ببناء عن لحية صغيرة مشدبة ومعطف رياضة من قماش صوفي مُقلَّم من نوع بيربيري، تماماً مثل الذي تصادف أن فوي يلبسه.

لم أكن أحبُّ الذهاب إلى الاجتماعات كثيراً، لكن بعد وفاة والدي، صرْتُ أظهر في الاجتماعات دائماً، إلا إذا كان ثمة حالة طارئة في المزرعة. وقبل تقليد فوي قائداً للمجموعة، دارَ في الأرجاء بعض الكلام حول استمالي كي أتصدى لمهمة القائد، أن أكون كيم جونج أون وفق مفاهيم مجتمع الغيتو، وفي الوقت نفسه اضطلع بواجباتي في الهمس الزنجي. لكنني رفضت، معتذراً بادّعائي أنني لا أَلُمُّ الكثيرَ عن الثقافة السوداء، ذلك أنَّ اليقين الوحيد الذي كنت أعيه حول الحالة الأفريقيّة-الأمريكيّة هو أنّه ليست لدينا مفاهيم لعبارات مثل «حلو جداً» و «مالح جداً». وفي السنوات العشر الأخيرة، وخلال عدد لا يحصى من الوحشة والازدراء ضدَّ السود، والفقراء، والملوّنين، مثل استفتاءي كاليفورنيا رقمي ٨ و ١٨٧، واختفاء الرعاية الاجتماعيّة، وانهيار ديفيد كرونبرغ، وهبوط مستوى المعنى الجميل للكاتب ديف إيغر، أنا لم أبس بينت شفة. وفي أثناء فرز الأصوات لم يناديني فوي قط باسمي الصحيح، لكن ببساطة صرخ «الخائن!»، ثمَّ نظر إلى وجهي مع ابتسامة خبيثة، وقال «هنا»، ووضع علامة إلى جانب اسمي.

لامس فوي أطراف أصابع يديه ببعضها عند مقدّمة صدره، العلامة العالميّة التي تدلُّ على أنَّ أذكى شخص في الغرفة موشك أن يقول شيئاً.

(١) إشارة إلى تهجير الأمريكيين الأصليين الشهير إلى غرب نهر المسيسيبي في القرن التاسع عشر. (م)

تكلم بصوت عال وبسرعة، وازداد خطابه سرعة وكثافة مع كل كلمة «إنني أقترح أن تتحرك للمطالبة بتضمين طبعتي المحترمة سياسياً لكتاب هوكيليري فين في كل منهاج للقراءة في المدارس المتوسطة، فجريمة أن أجيالاً من الشعب الأسود تقدّمت في العمر ولم تختبر هذا الـ». ألقى فوي نظرة خاطفة على غلاف النسخة الأصلية الخلفي «هذا الأثر الكلاسيكي الأمريكي رائع التصوير».

«أهو «شعب أسود» أم «شعوب سود»؟» عدم إلقائي كلمة لأول مرة منذ سنين جعل كلينا مضطربين، لكنني جئت لغاية قول شيء ما. لذلك، لماذا لا أحمي حبالي الصوتية. أكلت قزمة من إحدى قطع بسكويت أوريو، كنت التقطتها بجرأة خلسة، «أيهما أصح قواعدياً؟ لا أعرف». أخذ فوي رشفة مهدئة من الكابتشينو وتجاهلني. هو وبقية القطيع غير الديكنزي، ينتمون إلى تلك المجموعة الفرعية المخيفة من المفكرين المستذئبين الذين أحب أن أشير إليهم بـ«المستذئبين السود». في يومنا هذا، المستذئبون السود مثقفون ومهذبون، ولكن مع كل دورة قمرية، ورُبّع مالي، ومراجعة فترة الحكم، ينمو ريش أعناقهم، وينزلق إلى طبقات فرائهم الطويلة الممتدة على الأرض، وأوشحة فرو المئك، وتنمو أنيابهم، ويسقطون من أبراجهم العاجية وغرف اجتماع شركاتهم، ليجسوا داخل المدن، بحيث يمكنهم العواء تحت ضوء القمر المكتمل، مع المشروبات وموسيقا البلوز العادية. الآن شهرته تلك، إن لم تكن ثروته، تضاءلت، ومستنقع فرص مجتمع الغيتو الضبابي للمستذئب الأسود فوي شيشاير هو ديكنز. عادةً، أحاول تجسّب المستذئبين السود مهما كلف الثمن. ليس الخوف من أن أفكك فكرياً هو أكثر ما يخيفني، بل هو الإصرار المتخجم على مخاطبة الكل، خصوصاً الناس الذين لا يحتملون، مثل الأخ فلان، والأخت فلانة. اعتدت أن أحضر هوميني معي إلى الاجتماعات تخفيفاً من الملل، بالإضافة إلى

ذلك، هو ربّما يتفوّه الهراء الذي أفكّر فيه. «لماذا أنتم، أيّها الزوج، تتكلّمون على نحو أسود جداً؟ عندما تتكلّمون هنا، تسقطون آخر حرف من أيّ كلمة بصيغة المصدر، لكن في عروضكم الصغيرة على التلفاز الوطني، تصبحون-يا أبناء العاهرات- مثل كيلسي غرامر وهو يدخل عصا في قفاه». لكنّه، وبمجرد أن سمع الشائعات التي انتشرت بسرعة، وتقول إنّ فوي شيشاير كان يستخدم بعضاً من ملاينه في الملكيّات التي كان قد كسبها على مرّ السنين، في شراء حقوق أكثر الحلقات عنصريّة في المجموعة الكاملة لسلسلة أفلام عصاباتنا، وجبّ عليّ أن أطلب من هوميني التوقّف عن الحضور. كان سيصرخ ويغضب، وسيقاطع كلّ حركة مع بعض الاستعراضات الدراميّة «أيّها الزنجي»، أين هي أفلام الأوغاد الصغار خاصّتي؟»، ثمّ سيقسّم أنّ أعظم عمل له مسجّل على تلك الأفلام. وإذا كان الكلام صحيحاً فإنّه سيكون من المستحيل أن يفرّ لحارس السّود مدّعي الصّلاح حرمانه العالم، إلى الأبد، من أفضل ما يشير إلى التّحيز العرقيّ الأمريكيّ في الأقراص المدمجة «بلو راي» وصوت الدّولبي المجرّم. ولكنّ معظم الناس يعرفون أنّ ملكيّة فوي شيشاير، الذي يشبه تمّساح المجاري، القادر على الفتك بسكاكر بوب روكس وبالصّودا، لأكثر أفلام الأوغاد الصغار عنصريّة ليست أكثر من أسطورة موسيقا السّود.

دائماً سريع في خطواته، ردّ فوي على وقاحتي بأكلي بسكويت أوريو، بكيس من فطائر كانولي المناسبة للدّوّاقة. كلانا كان جيّداً بما يكفي ليأكل الهراء الذي تقدّمه محلّات دونات دُم دُم.

«هذا خطير، الأخ مارك توين استخدم كلمة زنجي ٢١٩ مرّة، ما مجموعه ٦٨ كلمة زنجي لكلّ صفحة».

«لو سألتهموني لقلّت إنّ مارك توين لم يستخدم كلمة «زنجي» بما فيه

الكفاية»، غمغمتُ وفمي ملآن بأربع قطع على الأقل من بسكويت أمريكا المفضل، ولا أظنُّ أنَّ أحداً فهمني. أردتُ أن أزيد في الكلام، مثل أن أقول هل تلومُ مارك توين لأنك لا تملك الصبر والشجاعة على أن تشرح لصغارك أنَّ كلمة «زنجي» موجودة؟ وأنه، وإبان حياتهم الصغيرة المحمّية، ربّما يناديهم، في يوم من الأيام، أحدهم بـ «زنجي». لن يشيّر إليهم أحد أبداً بمفردات ملطّفة للمعنى مثل «سود صغار»، لذلك مرحباً بكم في المعجم الأمريكي! أيّها الزوج! لكنّي كنتُ نسيئاً أن أطلب الحليب كي أغمس فيه البسكويت، ولم تتسنّ لي الفرصة لأشرح لفوي وجماعته، مغلّقي الأذمغة، أنَّ حقيقة مارك توين هي أنَّ معدّل الزنجي الأسود الخاص بك متفوّق على معدّل الزنجي الأبيض. ولكن لا، زوج دُم دُم المُتسمّين بالآبهة، هؤلاء أرادوا أن يحرّموا الكلمة، أن يزيلوا البطّيح، أن يشخروا في الصباح، أن يغسلوا قضيبك في المغسلة، والعارّ الأبدّي لا تلاكك شعرة عانة بملمس ونسيج العالم السفلي. هذا هو الفارق بين معظم شعوب العالم المضطّهدة وسود أمريكا. لقد أخذوا عهداً على أنفسهم ألا ينسوا، ونحن نريد كل شيءٍ محبباً من سجلّنا، مختوماً، ومرفوعاً إلى الأبد. نحن نريد شخصاً مثل فوي شيشاير ليقدّم قضيتنا للعالم مع مجموعة من التعليمات، بحيث إنّ هيئة المحلفين سوف تتجاهل قروناً من السخرية والنمطيّة والتظاهر بأنّ الزوج البائسين والحزينين أمامك يدؤون من لا شيء.

واصلَ فوي إعلان مبيعاته: «كلمة زنجي هي الكلمة الأكثر خسة وحقارة في اللغة الإنكليزيّة. لا أوّمن بأنّ أحداً يمكن أن يجادل في هذه النقطة».

«يمكن أن أفكّر في كلمة أكثر حقارة من كلمة «زنجي»». تطوّعت للكلام، وكنتُ قد بلعتُ أخيراً حبة الشوكولاتة مع الكريمة خاصّتي، وأغمضتُ عينا، وقبضتُ على بسكويتة كنتُ قد أكلتُ نصفها، وصرتُ

أنظر من خلالها بحيث جعلت القوس البني الغامق المتبقي من البسكويت
فوق رأس فوي الضخم حتى بدا القوس كتسريحة رجل أفريقي من شركة
البسكويت الوطنية، نقرأ داخلها كلمة أوريو.

«مثل ماذا؟».

«مثل أي كلمة نصف فيها أحدهم، مستخدمين صفة أنثوية: زنجية،
يهودية، شاعرة، ممثلة، زانية، أو أي صفة لعينة. أفضل أن ينادوني
زنجياً على أن ينادوني «فتاة ضخمة» في أي يوم من أيام الأسبوع».

«أمر إشكالي»، غمغم أحدهم، مذكراً بالكلمة الشيفرة التي
يستخدمها المفكرون السود ليصفوا شيئاً ما أو شخصاً ما جعلهم يشعرون
بعدم الارتياح، أو بالعجز، وبأنهم على نحو مؤلم مدركون أنهم لا
يستطيعون الإجابة عن الأسئلة، أو الرد على حمقى مثلي. «ما هو الشيء
اللعين الذي جاء بك إلى هنا إن لم يكن لديك شيء مشر لتقوله؟».

رفع فوي يديه، طالباً الهدوء «إن مفكري دونات دُم دُم يحترمون كل
إسهامة. وإلى هؤلاء الذين لا يعرفون، هذا الخائن هو ابن مؤسسنا» ثم
تحول إلي مع نظرة شفقة على وجهه «أكمل، أيها الخائن، قل ما جئت
لتقوله».

في معظم الأحيان، عندما يقدم أحدهم عرضاً أمام مفكري دُم دُم،
فإنه مضطّر لاستخدام برنامج (بوربوينت)، رزمة عروض سلايدات
«برنامج أفريقي-أمريكي» طوره فوي شيشاير. ليست مختلفة كثيراً عن
منتج ميكروسوفت، إلا أن الخطوط لديها أسماء مثل تمبوكتو، نهضة
هارلم، ويتسبرغ كورير. فتحت غرفة معدات التنظيف. وهناك، إلى
جانب المسحاة والدلاء، كان جهاز عرض الصور الشفافة القديم ما يزال
موجوداً، زجاجه العلوي مع الورقة الشفافة الوحيدة كانا متسخين مثل
نوافذ سجن قدرة، ولكنه لا يزال يعمل.

طلبتُ من مساعد المدير أن يخفّض الإضاءة، ثم يوجّه مخطّطاً إلى السقف الفِلينيّ، أشرح فيه خطّتي لإعادة ترسيم حدود مدينة ديكتز. شرحتُ كيف أنّ إشارات الحدود يجب أن تكون مطلّية بتقنيّة الرشّ على الأرصفة، وأنّ خطوط ترسيم الحدود سيشار إليها بصفّ من المرايا، وأشعة ليزر برأس الدبوس خضراء عالية الطاقة، أو إذا ثبت أنّ ذلك باهظ التكلفة فيمكن عندها ببساطة السّير على الاثني عشر ميلاً من الحدود بخطّ من الطلاء الأبيض، من قياس ثلاثة إنشات. سماعي كلمات «السّير» و«خطوط ترسيم الحدود» تخرج من فمي جعلني أدرك أنّه حتّى لو كنت أقوم بهذا الهراء على بقعة في الحائط، فإنّني أكثر جدّة في هذا الأمر ممّا ظنّنت أنّي عليه. نعم، «أنا أعيّد مدينة ديكتز».

ضحكٌ. موجات وصرخات من الضحك الأسود العميق، من النوع الذي يتوق إليه مالكو المزارع الطيّبون في أفلام مثل ذهب مع الريح. ضحكٌ مثل الذي تسمعه في غرفة خلع الملابس بعد مباراة كرة سلّة، في كواليس حفلات الراب، وفي الغرف الخلفيّة لقسم الدراسات الأفريقيّة الذي يحضره طلاب القسم البيض كليّاً في جامعة ييل، بعد أن تجرّأ محاضّرٌ ضيفٌ ذو شعر مجعّد أن يشيرَ إلى أنّ نّمة صلبة بين فرانز فانون والفكرة الوجوديّة، ونظريّة الأوتار في الفيزياء، وموسيقا جاز بيبوب. عندما هدأ صوت الكورس الساخر أخيراً، أزال فوي دموع الضحك من عينيه، وأنهى ما تبقي من فطيرة الكانولي، وانطلق بسرعة ليقفّ خلفي، وأدار صورة والذي باتجاه الحائط، وبهذا وقرّ على أبي إحراج مشاهدة ابنه يدنّس ذكاء الأسرة.

«أنت تقول إنّك ستعيد ديكتز؟»، سأل فوي كاسراً الجليد بين السؤال والجواب.

«نعم».

«نحن، وأنا أظن أنني أتحدث بلسان معظم المجموعة، لدينا سؤال واحد، لماذا؟».

المؤلم هو أنني توقعت من كل واحد أن يهتّم، لكنّ أحداً لم يفعل. عدتُ إلى مقعدي، واضطربت بعد ذلك، وأنا في حالة نصف استماع إلى الخطب المعتادة عن انحلال الأسرة السوداء، وعن الحاجة إلى الأعمال السوداء، منتظراً قوي أن يقول جملته: «وأشياء من هذا النوع» التي تعني «روجر، أنه الاجتماع» ليهتبي معه التواصل الفكري الأسود. «... وأشياء من هذا النوع».

وأخيراً، انتهى الاجتماع. وفي حين كان الجمع يُففس، كنت أفتح آخر بسكوته أوريو عندما، من الخارج ومن اللامكان، خطفتها يدٌ سوداء بجلبد قاس، وأدخلتها داخل فم صامت. «قدّمت ما يكفي لكل العرق، أيها الزنجي؟».

بخصلات شعر مستقيمة مثبتة على حلقات وردية ومجمّعة تحت قبعة استحمام تكشف ما بداخلها، وأقراط ضخمة تتدلى من كلتا الأذنين، بدا خاطفُ البسكويتة يشبه بلاتش أو مادج، أكثر منه عضو العصابة سيئ الصيت المعروف باسم كانغ كوز (على الرغم من أن اسمه يكتب كينغ king، لكنّه يُلفظ كانغ). وبصمت، وبصمت مطبق، لعنتُ كوز وهو يمدّ لسانه فوق أسنانه بحوافها المعدنيّة، ويمسح بقع الشوكولاتة الصغيرة الجيدة من على جسر أسنانه.

«هذا ما كان يقوله معلّمي لي عندما كنتُ أمضغ علكة وهراء من هذا القبيل لقد قدّمت ما فيه الكفاية لكل الصف».

«دون شك، أيها الزنجي».

في كلّ الوقت الماضي الذي عرفت فيه كوز، لم أجرِ معه أيّ محادثة حقيقية سوى «دون شك، أيها الزنجي»، ولم يفعل غيري سوى ذلك،

لأنه، حتى وهو في منتصف العمر، رجل حساس، وإذا تلفظت بشيء خاطئ، فسوف يُظهر للعالم مقدار حساسيته من خلال البكاء في جنازتك. لذلك، لا أحد يشاركه الحديث، وفي أي وقت يتحدث معك، بغض النظر عما يقول، سواء كنت رجلاً، امرأة، طفلاً، فإنك ستجمل صوتك رقيقاً قدر الإمكان، وتجيب: «دون شك، أيها الزنجي».

بدأ كانغ كوز يحضر اجتماعات مفكرى دونات دُم دُم بإخلاص مُد قام والذي بالهمس الزنجي في أذن أمه عند مسارات قطارات الميتر. يداها كانتا مقبُدتين بحبل قفز، وكذلك قدماهما، وربطت نفسها إلى قضبان السكة، وهي تصرخ «عندما تقع عاهرة بيضاء في مشكلات، هي آنسة غير متزوجة في محنة! عندما تقع عاهرة سوداء في مشكلات، فإنها تغش في الرعاية الاجتماعية، وهي قيد على المجتمع. كيف لم يتصادف أنكم قابلتم آنسة سوداء؟ رابونزيل، رابونزيل^(١)، مُدّي ضفيريكي! كانت تصرخ بصوت عالٍ جداً حتى إن أصوات احتجاجات انتحارها كانت أعلى من صوت ناقوس إنزال بوابة العبور في محطة القطارات، وأعلى من صوت البوق المدوي عند نداء اللاعبين عند الخط الأزرق في لعبة الهوكي على الجليد. كانغ كوز، كان اسمه وقتها كورتيس باكستر، وأذكر كيف أن الرياح التي هبت نتيجة مرور أحد القطارات نفخت دموع كورتيس على جانبي وجهه، في حين كان أبي يحمل أمه بين ذراعيه. أذكر كيف كانت مسارات السكة الحديدية الصُدئة تطن، ولا تزال ساخنة الملمس.

إذا، قدّمت ما يكفي لكل العرق.

كبر كورتيس حتى أصبح كانغ كوز، رجل عصابة يحظى باحترام

(١) إشارة إلى حكاية ألمانية، تمُد فيها البطلة ضفيرة شعرها لسحب حبيبها. (م)

كبير، لدماعه ولشجاعته البطولية. عصابته، متعقبو ورق لفُ السجائر، كما كان اسمها، كانت أول عصابة تلقت تدريباً في مجال الرعاية الصحية، فعندما يحصل إطلاق نار في أثناء عملية مبادلة، ترى حاملي النقالات يخلون المصابين كي يعالجوا في أحد المستشفيات الميدانية التي أنشئت خلف الخطوط الأمامية للمعركة. أنت لا تعرف حقاً إن كنت ستحزن أو ستأثر. لم يمضِ وقت طويل بعد ذلك الابتكار حتى قدم طلباً إلى عضوية الناتو. كل شخص آخر هو عضو في الناتو، فلماذا أعضاء عصابات كريب ليسوا كذلك؟ هل ستخبرني أننا لم نطرد من إستونيا؟ دون شك، أيها الزنجي.

«أريد أن أتحدث معك في بعض الموضوعات». «دون شك أيها الزنجي».

«لكن ليس هنا».

أستكني كوز من كم قميصي ورافقني إلى الباب، ومنه إلى داخل ليلة من ليالي رواية «كلب أسرة باسكيرفيل». كان دائماً أمراً صادمًا أن يتحول النهار إلى ظلام من دونك. توقفنا من أجل أن نسمح للضباب الرطب والصمت أن يلفحنا وجهينا. أحياناً، يكون من الصعب التحدث عما هو أكثر سرمدية، أو أكثر تجيزاً، أو أكثر تمييزاً، أو عن الاجتماعات اللعينة. حرك كوز قبضته نصف تحريكة، ونفخخص أظافر يده الملوثة. بعدها، رفع أحد حاجبيه المنقوشين بصعوبة، وابتسم.

«أول شيء هو إعادة ديكنز. اللعنة، ماذا سيقول بقية الزوج من خارج المدينة، أنا تماماً مع هذا الهراء. ولم نكن وحدنا، أنا وأنت، هناك، فمفكرو دُم دُم، أبناء ديكنز، لم يضحكوا. لذلك، ابدأ بهذا أيها الرجل، لأنك إن أمعنت التفكير قليلاً فستساءل: لماذا لا يستطيع الناس السود امتلاك مطاعم صينية خاصة بهم؟».

«دون شك، أيها الزنجي».

ثم قمتُ بشيء لم أفكر يوماً أنني أستطيع فعله، فتورطتُ في محادثة مع كانغ كوز، لأنه كان يجب عليّ أن أعرف، حتى لو كلّفني ذلك حياتي، على أقلّ تقدير، ما هي الدفعة التي تميّزني، في حين كل أبناء الحيّ الزوج «أبناء عاهرات تماماً».

«يجب عليّ أن أسألك سؤالاً، كانغ كوز».

«ناديني كوز، كوز».

«حسناً كوز، لماذا تحضر تلك الاجتماعات؟ ألا ينبغي عليك أن تكون هناك في الخارج تبيع المخدرات وتطلق النار على الناس؟».

«اعتدتُ الذهاب إلى هناك من أجل الاستماع إلى والدك. لتتفهم روحه بالرحمة. ذلك الزنجي أثر فيّ على نحو عميق، للحقيقة. لكني الآن أذهب فقط لأتأكد من أنّ مفكرتي دُم دُم الزوج هؤلاء لا يفكرون حقاً في أن يخطوا خطوة واحدة في الحيّ كي ينشروا أشياء يفترض أنّها أسرار، وهكذا. بتلك الطريقة أستطيع على الأقل أن أزود أولاد الحيّ بملاحظة مساعدة تشبه إنذار بول ريفير ربّما. أولاً، إذا جاؤوا بسيارات اللاند كروز. ثانياً، إذا جاؤوا بسيارات المرسيدس الكلاسيكية. عليّة القوم جاؤوكم! عليّة القوم جاؤوكم!».

«من القادم هناك؟». كان فوي من سأل. انتهى الاجتماع، هو والمستنذبون السود الآخرون تكّدسوا داخل سيّاراتهم، يجهّزون أنفسهم للطواف في المدينة. لم يكلف كورتيس باكستر «كانغ كوز» نفسه عناء الإجابة على فوي. ببساطة، استدارَ على كعبِ حذاءه، ومشى مشية القواد باتجاه الليلة الضبابيّة، يميل في مشيته باتجاه اليمين مثل بخار ثمل يعاني التهاب أذن داخلية. صرخ في وجهي «فكر في مطاعم الصينيين، واحصل على بعض النساء، فأنت متوتّر جداً».

«لا تستمع إلى ذلك الرجل. متعة المرأة مبالغ في تقديرها».

حينما كنت أفكُ وثاق حصاني، وأمتطيه، ففتح فوي زجاجتين تحتويان على أقراص دواء، وأفرغ ثلاثة أقراص بيضاً في راحة يده.

«صفر فاصلة صفر صفر واحد» قال، ثم خضَّ الأقراص داخل يده ليتأكد من أنني رأيتهم. زلوفت وليكسابرو.

«ما هي الجرعة؟».

«لا، يا معدلات نيلسن اللعينة، أبوك كان يعتقد أنني معتوه ومكتشب، أنا في الحقيقة هو أنا، يبدو الأمر كذلك بالنسبة إليك، أيضاً».

تظاهر أنه يعرض عليَّ الأقراص، قبل أن يضعها بكلِّ لطف على لسانه، ويغسلها بجرعة كبيرة من قارورة فضيَّة تبدو باهظة الثمن. منذ أن توقفت رسوم الكرتون خاصته عن البثِّ في التلفزيون، كانت لدى فوي سلسلة من البرامج الحوارية الصباحية. كلُّ فشل متعاقب يبدأ بثُّه أبكر وأبكر في الصباح. وكما تُظهر عصابة بلاذر Bloods ارتباطها بشعارها، باستبدالها حرف c لأنه الحرف الاستهلاكي لاسم عصابة كريب Crip، بالحرف K، (مثل تغيير الحرف c إلى k في الكلمات Cap'n Crunch Cereal «حبوب ماركة كابتن كرانش» إلى Kap'n Krunch Kereal)، فإنَّ فوي أيضاً يُظهر انتماءه للعصابات عن طريق تبديل استبدال كلمة (حقيقة) fact (بأسود) black، فقد أجرى مقابلات مع كلِّ واحد من قادة العالم، وصولاً إلى الموسيقيين الميتين في برامج عناوينها مثل الأسود، والنشر، والطوطم الأسود. آخر صرعاته كان متندي لسباق مخيف مسموح للعموم يُدعى فقط السود، سيأتي يَتُّ في الخامسة في صباح كلِّ اثنين. مَنْ سيكون مستيقظاً عند الساعة الخامسة صباحاً في كلِّ أنحاء العالم سوى زنجيين اثنين، فوي شيشاير وخبير التجميل خاصته.

من الصعب وصف رجل يرتدي ما يحتمل أنه يكلف ٥٠٠٠ دولار

بين بذلة وحذاء وإكسسوارات. لكن، كلما اقتربت منه في ضوء الشارع تتكشف لك حقيقته؛ رجل أشعث غير مرتّب، ريالته شاطئة، وغير نظيف، قميصه مُجعد يفتقد النشاء، مؤخّرة بنطاله، من الأسفل، المجعّدة تماماً بنّية بسبب الوسخ، وكأنّه للتوّ قد خرج من مشاجرة، حذاؤه بالٍ، وتفوح منه رائحة عصير نعناع عفنة. سمعتُ مرّة مايك تايسون يقول «فقط في أمريكا يمكن أن تكون مفلساً وتعيش في قصر».

أغلق فوي قارورته ثمّ حشرها داخل جيبه. الآن، وبما أنّ لا أحد ينظر، انتظرتّه كي يقوم بكلّ عمليّة تحوّل الاستئْذاب. نمو الأنياب والمخالب. نساءلُك إن كان مُغرُ المستذئبين أزغب. لا بدّ أنّه كذلك، صحيح؟

«أعرف ما الذي تسعى إليه».

«وما الذي أسعى إليه؟».

«أنت الآن في سنّ أبيك عندما مات، وأنت لم تقل أيّ هراء في الاجتماعات لمدة عشر سنوات. لماذا اخترت هذا اليوم لتحدّث فيه عن هذا الهراء المتعلّق بإعادة ديكترز؟ لأنك تحاول أن تسترّدّ دُمّ دُم، تسترجع ما بدأه والدك».

«لا أظنّ ذلك. أيّ منظّمة تقدّم محاضرات حول أخطار مرض السكر في متجر دونات، لا أستمتع بعرضها أبداً».

ربّما كان ينبغي عليّ أن أشاهدها. والذي كانت عنده قائمة نقاط يحلّد فيها ما إذا كان أحدهم قد فقد عقله، أو لم يفعل. كان يقول إنّ ثمة إشارات تدلّ على الانهيار العقليّ، غالباً ما يخطئ في أنّها قوّة شخصيّة. العزلة. تقلّب المزاج. أوهام العظيمة. وبعيداً عن هوميني، الذي كان، مثل واحدة من رقاقات الخشب الأحمر، التي تشاهدها في متحف العلوم، كتاباً مفتوحاً، أنا وحدي أعرف كيف تموت شجرة في الداخل،

ولكنني أجهل حال الأشخاص. فالشجرة نوعاً ما تنطوي على ذاتها، والأوراق تصبح مبقعة، وأحياناً يصيبها تآكل وشقوق في القشرة، والأغصان ربما يكون أحدها جافاً، والآخر رطباً، أو إسفنجياً عند اللمس، لكن أفضل طريقة هي أن تنظر إلى الجذور. الجذور هي ما يثبت الشجرة في الأرض، يحفظها في كرة غزل القذارة هذه. وإذا ما تأكلت تلك الجذور وغطاها البوغ والفطر، حسناً... أنا أذكر، عندما نظرتُ إلى جذور فوي، زوجين من الأحذية المجتحة، بتئين باهظين، كانا باليين ومغبرين. لذلك، بالنظر إلى الإشاعات الدائرة حول زوجته التي تطلب الطلاق، والإفلاس، وبرامجه التلفزيونية معدومة التعليقات، ربما كان ينبغي عليّ أن أعرف.

«سأبقي عيني عليك». قال وهو ينزل في سيارته «مفكرو دونات دُم دُم هم كل ما تبقى لي. لن أدعك تقضي عليّ». أطلق الزمور لي مرتين من بوق سيارته إشارة للوداع، ثم ذهب. اندفعت سيارته المرسيديس بينز إلى أسفل جادة إل سيلو، متخطية سرعة الصوت وهي تطير أمام كوز الذي كان يتبختر بخطى بطيئة لا يمكن إخطاؤها، حتى من مسافة بعيدة. إنها لا تحصل غالباً. لكن، مرة، في ليلة زرقاء من ليالي عصابات كريب، قال أحد مفكري دونات دُم دُم شيئاً مبتكراً، مثل «مطاعم الصينيين السود» و«نساء».

«دون شك، أيها الزنجي»، قلت بصوت جالٍ.

ولأول مرة كنتُ أعنيها.

مضيتُ في عمليّة رسم الحدود بالطلاء، ليس لأنّ تكلفة الليزر باهظة جدّاً، مع أنّ مؤشر الليزر، بالكثافة التي أرغبها، كان سعره بضع مئات من الدولارات لكلّ قطعة، ولكن لأنني وجدتُ أنّ الطلاء أنسب للتأمل. لطالما كنت أحبّ التكرار في أعمالي، فالصيغة التي من خلالها أعيد مراراً وتكراراً حفظ الإضبارات وتعبئة المغلفات كانت تبدو لي طريقة مؤكّدة على الحياة. وكنت، دائماً، أخلق عاملَ مصنعٍ جيّداً، أو موظّف تسلم وتسليم، أو كاتب سيناريو في هوليوود. وفي أيّام المدرسة، في أيّ وقت وجب عليّ فيه أن أفعل شيئاً، مثل حفظ الجدول الدوريّ، كان أبي يقول إنّ مفنّاح القيام بمهمّات ممّلة هو ألاّ تفكّر كثيراً في ما تقوم به، بل في أهمّيّته. وعلى الرغم من ذلك، عندما سألته ما إذا كانت العبوديّة أقلّ خطراً نفسياً فيما لو كانوا فكّروا فيها بأنّها «بسنّة»، ردّ عليّ بعضيّة شريرة كانت ستجعل كونتا كونتي يَجفل.

اشتريتُ كمّيّة كبيرة من طلاء البخّ الأبيض، وآلة رسم الخطوط، وهو النوع الذي يُستخدم من أجل رسم خطوط الياردات وخطوط المخالفات في ملاعب الكرة. وقبل أعمالي الصباحيّة الروتينيّة، عندما كانت حركة المرور خفيفة، سحبتُ نفسي إلى الموقع المراد، وأُسستُ ورشة عمل في منتصف الطريق، ورسمتُ الخطّ. وغير مهمّتُ باستقامة الخطّ، ولا بملابسي، وضعتُ الحدود. كانت علامة على عدم فعاليّة

جماعة مفكرى دونات دُم دُم أن أحداً لم يكن لديه أدنى فكرة عما أقوم به، ومعظم الناس الذين لا يعرفونني ظنوا، مخطئين، أنني فنان أداء مثلاً، أو أنني شخص مجنون. وبالنسبة للمصفة الأخيرة، كانت ردة فعلي عليها هادئة.

ولكن، بعد بضعة آلاف من الiardات من الخطوط البيضاء والمتعرجة، أصبح واضحاً ما أقوم به لكل ديكنزي يزد عمره عن العاشرة. وبلا دعوة، وقفت مجموعة من المراهقين المتهربين من دوامهم، أو من المشردين، حراساً على الخط، ينزعون الأوراق والمخلفات عن الطلاء الجاف، ويبعدون راكبي الدراجات الهوائية وعابري الطريق، كي لا يلوثوا الحدود. وفي بعض الأحيان، عندما أكون قد تقاعدت عن العمل لنهاية اليوم، أعود في الصباح التالي فأجد أحداً غيري قد أكمل ما كنت توقفت عنده، ماذا خطي بخطوط من صنعه، وغالباً بألوان مختلفة. أحياناً، لم يكن الخط بادياً كخط على الإطلاق، بل نقاطاً من الدم، أو سلسلة غير منقطعة من رسوم الغرافيتي التي تبارك جهودي AceBoonakathe WestSideCrazy 63rdstgangsta، أو قوس فزح بعرض ثلاث أقدام وطول أربعمئة قدم، مثبت بواقبات ذكرية ذهبية، كما في حالة الزاوية التي تواجه مركز الأزمار للمكسيكيين في لوس أنجلوس، الخاص للسود وغير المثليين، وأي شخص آخر يشعر بأنه محروم من الرعاية الصحية المجانية، وغير مدعوم، أو تستغله عروض محطات الكيبل. وفي منتصف الطريق، إلى الأسفل من جادة فيكتوريا حيث يبدأ جسر إل هارفارد بقطع الجدول، قام أحدهم بقطع خطي بأن طبع عليه إشارة مثل تلك التي تدل على المسافات الأرضية وردية اللون. لا أزال لا أملك أي فكرة عما يعني هذا، لكن ما أحاول قوله هو أن مع كل المساعدة لم يأخذ وقتاً طويلاً لإنهاء رسم الحدود. ورجال الشرطة، والكثير منهم يعرفني من عملي ومن بطيخي، غالباً ما كانوا يرافقونني

وهم في سيارت دورياتهم، يتفقدون حدودي من أجل الدقة بالمقابلة مع الإصدارات القديمة للدليل توماس، لذلك لم أكن أهتم بالمضايقات حسنة النية للضابط منديز.

«ماذا تفعل؟»

«أنا أبحث عن مدينة ديكنز الضائعة».

«من خلال رسم خط أبيض على طول منتصف شارع لديه، بطبيعة الحال، خطان أصفران في منتصفه؟».

«أنت تحبين الكلب الأجرب الذي يظهر في فناء دارك الخلفي، بقدر ما تحبين الجرو الذي كنت حصلت عليه في عيد ميلادك».

«إذاً، يجب عليك أن تلتصق إعلاناً»، قالت وهي تعطيني أنموذجاً لإعلان كتبه بسرعة على ظهر ملصق عن شخص «مطلوب».

المفقود: البلدة الأم.

هل رأيت مديتي؟

الوصف: يعيش فيها سود وبنثون، وبعضهم يتحدث لهجة سامو. بلدة لطيفة. ترد عليك فقط حين تناديه باسم ديكنز.

الجائزة تحصل عليها في الجنة.

إن كانت لديك أي معلومات، يُرجى الاتصال بالرقم ١-(٨٠٠)

ديكنز

قدّرت مساعدتها، وثبّت النشرة على أقرب غرفة هاتف، مُستخدماً من أجل ذلك علكة كنت أمضغها. بالنسبة لأولاء الذين يتطلعون إلى العثور على الشيء الذي أضاعته، فإن قرار أين تضع منشورك اليدوي هو واحد من أصعب القرارات التي ستقرّها في حياتك. اخترت مكاناً بين

منشور لحفلة العمّ جام العسكريّة في مركز فيتيوانس «العمّ جام يريدكم! لتقاتلوا وتنهروا من لوس أفغانستان، كاليفورنيا، الله أكبر... موعد فتح البار من ٩-١٠ مساءً!» وإعلان عن عمل غامض يدفعون لك فيه ١٠٠٠ دولار في الأسبوع، والعمل في منزلك! أملتُ من الذي ألصق هذا الاعلان، كائناً من كان، أن يكون قد اتّصل بالموارد البشريّة، لأنني، على نحو جدّي، شككتُ في أنّهم يستطيعون تحصيل ٣٠٠ دولار في الأسبوع، مع العلم أنّهم لا يعملون من المنزل.

استغرق الأمر نحو مئة أسابيع من أجل إنهاء رسم الحدود، ولصق الإعلانات. وفي النهاية، لم أكن متأكّداً من أنّني أنهيته، لكن كان أمراً ممتعاً أن تشاهد الأولاد يقضون أيام عطلتهم يطوفون في المدينة وهم يتابعون خطواتهم بعناية، ويمشون مشية متأنية على الخطّ، متأكّدين من أنّهم لم يفوتوا إنشأً إلاّ وداسوا عليه. في بعض الأحيان، كنتُ أصادف عضواً مستأً من أعضاء المجتمع يقف في منتصف الشارع غير قادر على عبور الخطّ الأبيض الوحيد، وتعلو وجهه نظرات الحيرة وهو يسأل نفسه لماذا يشعر بقوة حيال جانب ديكتر للخطّ، وكأنّه جانب مضادّ للجانب الآخر، فشمة براز كلاب غير مكتشف هنا كما هو هناك، وزرع غير أخضر هنا كما هو هناك. الزنوج كانوا مشتبّين، ولكن لسبب ما كانوا يشعرون أنّهم ينتمون إلى هذا الجانب. ولم كلّ هذا مع أنّه ليس إلاّ خطأ؟

لا بدّ لي من الاعتراف أنّه، في الأيام التي تلت رسمي له، أنا أيضاً، كنتُ متردّداً في عبور الخطّ، لأنّ الطريقة الممزّقة التي أحاط فيها بما تبقى من المدينة ذكرّرتني بخطوط الطيشور التي رسمتها الشرطة حول جثة والدي. لكنّي، حقّاً، أحببتُ حيلة الخطّ. التكافل الاجتماعيّ الذي مثله. وفي حين لم أُعيد إنشاء ديكتر من جديد حقّاً، فإنّني تمكّنتُ من عزلها. ومجتمع مدموج مع مصنّعة للمجذومين لم يكن بدايةً سيئة.

أجرة الركوب المطلوبة

أو

فن ركوب الحافلة وإصلاح العلاقات

توقظك الرائحة أحياناً في منتصف الليل. شيكاغو، لديها راديو «ذا هوك»، وديكنز، على الرغم من خطّ حدودها المطلّي حديثاً، لديها الرائحة النتنة. جوّ خانق لا لون له من الكبريت والقذارة، حارقٌ للعيون، مولودٌ في مصافي نפט ويلمينغتون ومعمل معالجة مجاري لونغ بيتش. الرائحة النتنة، التي تنقلها الرياح المهيمنة داخل البلاد، تجتمع فيها الأدخنة اللاذعة مع رائحة الكسالى القذرة، المتبطلين العائدين إلى منازلهم من السهر في الحفلات على شاطئ نيويورك، منقوعين بعرقهم، ومشروب التيكلا، وغالونات كولونيا دراكار نواه المبالغ بها. يقولون إنّ الرائحة النتنة تخفض معدل الجريمة ٩٠ بالمئة، لكن عندما تصفحك الرائحة حتّى توقظك في الثالثة صباحاً، فإنّ أوّل شيء تريد القيام به عندها هو قتل مصمّم الموضة غاي لاروش.

في إحدى الليالي، بعد نحو أسبوعين من رسمي الحدود، كانت الرائحة النتنة قويّة جدّاً، ولم أستطع معاودة النوم. حاولتُ أن أنظف الإصطبلات أملاً في أن تزيل رائحة روث الخيل الطازجة الرائحة النتنة من منخري. لم تنجح الحيلة، ووجب عليّ أن أغطي وجهي بقماشة منقوعة في الخلّ من أجل قتل الرائحة. دخل عليّ هوميني يحمل في إحدى ذراعيه بذلتي المبلّلة، أمّا الذراع الأخرى فتحمل وعاء. كان يرتدي زياً يشبه زيّ خادم إنكليزيّ، كاملاً مع قبعة وذيل سترة طويل،

وبهيئة ممثل خارج من مسلسل تحف المسرح الذي أنتجته هيئة الاذاعة والتلفزيون البريطانية.

«ماذا تفعل هنا؟»

«شاهدتُ الأضواء، ففكرتُ في أن سيدي ربما يرغب بحفنة من الحشيش وبعض الهواء المنعش في هذه الأمسية».

«هوميني، إنها الرابعة صباحاً، لمَ لم تنم حتى الآن؟»

«السبب نفسه الذي يبقيك صاحياً، تبدو كرائحة قذارة أحد المتشردين في الخارج».

«ومن أين حصلت على بذلة التوكسيدو هذه؟»

«في الماضي، في الخمسينيات، كان كلُّ ممثل أسود يفتني واحدة، كي يكون جاهزاً في حال طُلب منه تمثيل دور ساقٍ أو كبير خدم، وعندما كان حال الاستوديو يقول «أيها الولد، لقد وفّرت علينا للتو خمسين دولاراً، لقد استأجرناك!».

القليل من استنشاق الماريهوانا على الرّيق مع بعض الوقت في ركوب الأمواج ليست فكرة سيئة، سأكون منتشياً جداً حتى أقودَ سيارتي باتجاه الشاطئ، لكن من شأن ذلك أن يعطيني العذر من أجل رؤية فتاتي لأول مرة منذ أشهر، فأمسك ببعض الأمواج، وينفحة من جيبتي. يبدو هذا مثل أن تتخلص من عبثين بحجر واحد، إذا جاز التعبير. مشى هوميني معي إلى غرفة المعيشة، يدور بكرسي أبي، ويضرب على مسند الذراع.

«اجلس».

حشوت الغليون ببعض أوراق الحشيش، ثم أخذت نفساً عذباً وطويلاً، وانتشيتُ حتى قبل أن أنفثه. لم يكُ ينبغي أن أترك باب الغرفة الخلفي مفتوحاً، لأنَّ واحداً من العجول، حديشي الولادة، لامعاً، أسود، بالكاد عمره أسبوع، ولم يكن اعتاد أصوات ديكنز ورائحتها

بعد، كان يتجول في الغرفة ويحدّق في بعينه البينيين الواسعتين. نفث نفثة حشيش في وجهه، ومعاً تمكّناً من الشعور بالضغط يخرج من جسدينا، في حين يقشر السواد من جلدينا، ويفور الميلانين، ويتبدّد إلى لا شيء، مثلما تذوب مضادات الحموضة في الماء.

يقولون إنّ سيجارة تنفّس من عمرك ثلاث دقائق، لكنّ الحشيش الجيّد يجعل الموت يبدو بعيداً جدّاً.

صاح في الهواء صوت إطلاق نيران متقطع، ولحق آخر تبادل للإطلاق النار في الليل هدير دوران حوامة الشرطة. تقاسمت مع العجل رشفتي وسكي من أجل تخفيف التوتر، والتصق هوميني بالباب. موكب من سيارات الإسعاف مضى مسرعاً في أسفل الشارع، في حين كان هوميني يسلمني لوح الركمجة مثل خادم يسلم سيّداً إنكليزياً محترماً معطفه. أتؤمنون بذلك أم لا، في بعض الأحيان أغار من وضوح هوميني، لأنّه، على عكس أمريكا، كان قد قلب الصفحة. تلك هي المشكلة مع التاريخ، نحن نحب أن نفكر فيه ككتاب، بحيث نستطيع قلب الصفحة والمضيّ قدماً، لكنّ التاريخ ليس الورق الذي طبع عليه، إنّهُ الذاكرة، والذاكرة هي الأوقات، والمواطف، والأغاني. التاريخ هو الأشياء التي تبقى معك.

«سيّدي، فكّرث للتو أنّه ينبغي عليك أن تعرف أنّ عيد ميلادي في الأسبوع القادم».

عرفت أنّ ثمة حدثاً جعله لطيفاً جدّاً، ولكن ماذا تتوقّع من العبد الذي لا يريد حرّيته حتّى؟

«حسناً، هذا لطيف. سنقوم برحلة إذاً، أو نفعل شيئاً ما. في الأثناء، هل تقدّم لي خدمة فتضع العجل في الخلف».

«أنا لا أقوم بأعمال المزرعة المتعلّقة بالحيوانات!»

حتى عندما لا تشتم أي رائحة في الجو، عندما تمشي في شوارع مجتمع الغيتو بشباب ربيعية، ولوح الركمجة مدسوس تحت إحدى إبطيك، فإن أحداً لن يتعرض لك حقاً. ربّما في إحدى المرات يقوم ولد لصّ فضولي بدراستي، فينظر إليّ من الأعلى إلى الأسفل ويخمن كم سيكسب من مكتب الرهانات إذا أعطاه لوح ركمجة قديماً من نوع «تاون أند كاتنري». وأحياناً، يوقفني أحدهم أمام مركز خدمة غسيل الثياب ويحدّق بعجب في ابن الحي الذي يلبس شحّاطة مفتوحة، ثم يقرص الطبقة المطاطية الخارجية لجلدي.

«تحقّق منه، صديقي».

«عمّ تتكلّم؟».

«تحقّق من عمل هذا الشيء الذي تحمله؟».

السّاعة ٤٣.٥ صباحاً، الحافلة رقم ١٢٥ المتحرّكة غرباً باتجاه إل سوغوندو أقلعت في الوقت المحدّد. وأبواب الحافلة الهوائية تارّجحت وهي تفتح مصدرةً ذلك الصوت الذي أحبه. والسّائقة ترخّب بي بصوت ودود «أسرع، يا بن العاهرة، أنت تجعل الرائحة تدخل». سائقة الحافلة كانت تظنّ أنّنا انفصلنا فقط لأنّها، منذ سنوات، تزوّجت باناتشي، مغني راب العصابات ذاك (الآن هو شرطي تلفزيون نصف مشهور، ويسوّق لشراب شعير). أنجبا أربعة أولاد، وحصل على أمر منع يطلب منّي البقاء بعيداً عنها وعن الأولاد مسافة تزيد عن خمسمئة قدم، لأنّني في إحدى المرات لحقّت بهم من المدرسة إلى المنزل وأنا أصرخ «أبوكم لا يميّز بين السّجع والمرثاة! ويعدّ نفسه شاعراً».

جلستُ في مكاني المعتاد، المقعد الأقرب إلى درجات الصعود، انحنيتُ إلى الوراء ومددتُ قدمي في الممرّ، أسبّطتُ على لوح التزلج ببراعة وكأله درع أفريقيّة من الألياف الزجاجيّة، أردّ عني وإبل البصاق وقشور البذور والإهانات طالما استطعت.

«تَبّاً لَكَ».

«تَبّاً لَكَ».

منفياً ومُتأذياً، هرولتُ إلى مؤخّرة الحافلة، وأودعتُ لوح التزلُّج خاصّتي في المقعد الخلفي، وتمدّدتُ عليه كدرويش مكسور القلب ينام على سرير من المسامير، في محاولة لاستبدال الألم العاطفيّ بألم جسديّ. تحرّكتِ الحافلة ببطء إلى أسفل روزكراوس، وحُبّ حباتي الذي لا يمكن تعريضه، ماريسا ديليسا داوسون، تنادي بأسماء المواقف، مثل ضابط للموقت بوذيّ، في حين كان رجل مجنون، يبعد عني ثلاثة صفوف من الأمام، يلقي تعويذة الصباح: أنا سأضاجع تلك العاهرة السوداء، أنا سأضاجع تلك العاهرة السوداء، أنا سأضاجع تلك العاهرة السوداء، أنا سأضاجع تلك العاهرة السوداء.

عدد السيّارات في مقاطعة لوس أنجلِس هو أكبر من عدد السيّارات في أيّ مدينة في العالم. ولكن، ما لا يتحدّث عنه أحدٌ أبداً هو أنّ نصف هذه السيّارات يقبع في كتل نفايات المعادن في مستنقعاتٍ قذرة تمتدّ على مسافة ياردات من لانكاستر إلى لونغ بيتش. هذه السيّارات الساكنة، جنباً إلى جنب مع لافتة هوليوود، وأبراج واتس، وملكيّة آرون سبيلينغ ذات الـ ٥٦٥٠٠ قدم مرّبع، هي الإعجازات الهندسيّة في لوس أنجلِس، الأقرب إلى المعجزات الهندسيّة القديمة مثل البارثينون، ومعبد أنكوروات، والأهرامات العظيمة، والأضرحة القديمة لتومبوكتو. قطع الأنثيكا الصدئة ذوات البابين أو أربعة الأبواب تقف منيعة أمام الرياح والأمطار الحمضيّة لهذا الزمن. ومثلما هي الحال مع صخور «ستونهينغ»، ليس لدينا أيّ فكرة عمّا تفيد هذه النُصب الممديّة. هل هي شهادات على السيّارات الكلاسيكيّة الأمريكيّة الممتازة والجميلة التي ننعم بها أغلفة مجلّات تجارة السيّارات؟ ربّما يتماشى زخرف غطاء

المحرّك وأغطية مؤخّرات السيّارات مع النجوم والانقلاب الشمسيّ الشتويّ. ربّما هي أضرحة، أماكن يستريح فيها العشاق والسائقون. كلّ ما أعرفه أنّ كلّ واحد من هذه الهياكل المعدنيّة يعني سيّارة أقلّ في الطريق وراكباً إضافيّاً في حافلة العار. والعار، لأنّ لوس أنجلس هي مكان للتنقّل، وهنا يأتي احترام الإنسان لذاته من كيفيّة اختيار إبحارك في هذه المساحة والتنقّل فيها؛ المشي هو أقرب إلى التسوّل في الشوارع، سيّارات الأجرة هي للغرباء والعاهرات، الدراجات الهوائية والوواح التزلّج، وأحذية التزلّج هي للمجانين والأطفال والأشخاص الذين لا أماكن يذهبون إليها، وكلّ السيّارات، من سيّارات الرفاهية المستوردة إلى السيّارات المصنّفة بأنّها كماليّة، هي رموزٌ للحالة، لأنّه لا يهمّ إن كانت رديئة التنجيد أو سياقتها قاسية أو طلاؤها اللعين سيّئ، فركوب السيّارة، أيّ سيّارة، هو أفضل من ركوب الحافلة.

«المتنزّه!» صاحت ماريسا، فهزّلت امرأة على متن الحافلة، تحمل الكثير من أكياس التسوّق البلاستيكيّة، وتشبك محفظتها بإحكام إلى جانبها عند مرفقها، وأخذت طريقها إلى آخر الممرّ تسمح المكان من أجل شاغر. أستطيع اكتشاف أيّ قادم جديد إلى لوس أنجلس من بعد ميل. هؤلاء القادمون الجدد يحيون باقي المسافرين لأنّهم يظنّون، على الرغم من كلّ الأمثلة المناقضة، أنّ وجوب الركوب في وسائل النقل العامّة هو نكسة مؤقتة فحسب. وهم الذين يجلسون تحت إعلانات «الجنس الآمن» يبحثون متسائلين من فوق روايات بریت إيستون إيليس خاصّتهم، محاولين اكتشاف السبب في أنّ الملاعين حولهم ليسوا كلّهم بيضاً وأغنياء مثل الشخصيّات في الكتاب أمامهم. وهم الذين يقفزون إلى الأعلى والأسفل مثل الفائزين في عروض الألعاب عندما يكتشفون أنّ لمطاعم «إن إن آوت» برغر قائمتا ساندويش: سرّيّة، وغاية في السريّة، «فطائر مشويّة بالخردل؟ اخرجوا من هنا». وهم الذين يشتركون في

عروض المايكروفون المفتوح في أندية «آف فاكتورى». وهم الذين يمشون على طول الرصيف، يحاولون إقناع أنفسهم أن مشهد الجنس المزدوج الذي مثلوه في حي ريسيدا في لوس أنجلز الأسبوع الفائت هو وسيلة للتقدم باتجاه أشياء أفضل فحسب^(١) *La pornographie est la nouvelle nouvelle vague*.

كثير من الأهلين يتفاخرون بكلمات أبنائهم الأولى. ماما. بابا. أحبك. توقّف. لا. هذا غير مناسب. أمّا أبى، في الجانب الآخر، فكان يحب أن يتباهى أمامي بكلماته الأولى. لم تكن «مرحباً» أو حتى صلاة، ولكن إحساساً موجوداً في الفصل الأوّل لكل مدخل إلى علم النفس الاجتماعي كان قد كتبت: كلنا علماء اجتماع. وأنا أفترض أن أوّل بحث ميداني أجريته كان في الحافلة.

عندما كنت صغيراً، كان نظام الحافلات المحلي يُدعى م ن س. رسمياً، هو اختصار من الأحرف الأولى لتعبير منطقة النقل السريع، لكن بالنسبة لأبناء لوس أنجلز الذين كانوا يعيشون في أماكن لا تُطاق مثل واتس، ولا بونيتي، وساوث سنترال، الذين كانوا صغاراً جداً أو فقراء جداً لكي يسوقوا، كانت هذه الأحرف ترمز إلى الخطر. وكانت أوّل ورقة علمية لي، حسب علمي، عن نظام الحافلات، كتبتة وأنا في السابعة من عمري، وعنوانه «اتجاهات جلوس الركاب وفق العرق والجنس: التحكم بالنسبة للطبقة، والعمر، والازدحام، ورائحة الجسم». وكانت النتيجة تتّضح في الحال، فإذا اضطررت للجلوس إلى جانب شخص ما، فإنّ الناس ستنتهك المساحة الشخصية للمرأة أولاً وللشود أخيراً. إذا كنت ذكراً أسود، فلن يجلس أحد، ولا حتّى غيرك من الذكور الشود، إلى جانبك إلا إذا اضطر من دون شكّ لفعل ذلك. وعندئذ،

(١) بالفرنسية بالأصل: البورنوغرافية هي الموجة الجديدة. (م)

سوف ينزلق جالساً إلى جانبي بفتور، وسيحييك بأحد ثلاثة أسئلة مُصنَّعة لتحديد مستوى تهديدك :

١ - أين تعيش؟

٢ - هل شاهدت... (مدخلاً حدثاً رياضياً، أو فيلماً يتحدث عن السود)؟

٣ - لا أعرف من أين أنت، أيها الصديق، لكن هل ترى هذه السكين /السلاح/ الطفح الجلدي المعدي؟ لا تلهو معي، ولا ألهو معك. اتفقنا؟

يمكنني القول إنه من الطريقة التي نجرُّ ذراعها بها على الأرض يتضح أنَّ أكياسها ثقيلة، وأنها بالكاد تحافظ على بقالتها، وعلى أحلامها. وعلى الرغم من كونها مُنهكة، وضيقتها يتزايد أكثر فأكثر مع كلُّ ارتفاع وانخفاض لترقبها المرهق، فإنها فضلت أن تقف على أن تجلس إلى جانبي. إنهم يُحيون إلهام لوس أنجلس بأن تكون أبيض. حتّى هؤلاء البيض بيولوجياً ليسوا بيضاً تماماً. كرة طائرة شاطئ لاغونا بيضاء. حيُّ بيل إير أبيض، وجبة الأوماكيز بيضاء، جيف سبيكولي أبيض، بریت إستون إيليس أبيض، الأسماء الثلاثة الأولى بيضاء، خدمة صفّ السيارات بيضاء. افتخر بعرقك الأمريكي الأصلي، الأرجنتيني، البرتغالي الأبيض. شورية فو بيضاء، الباباراتزي بيض. مرّة طُردت من عمل التسويق عبر الهاتف، الآن انظروا إليّ، أنا أبيض مشهور. يقطينة الكالابازا بيضاء. أنا أحبُّ لوس أنجلس. إنها المكان الوحيد حيث تستطيع أن تذهب لركوب الأمواج، إلى الشاطئ، إلى الصحراء. كلُّ ذلك في يوم واحد أبيض.

تمسّكت المرأة بوجهة نظرها بدلاً من الجلوس إلى جانبي، ولستُ ألومها، لأنّه في الوقت الذي وصلت فيه الحافلة إلى جادة فيغويرو كان

هناك عدد كبير من الناس على متن الحافلة لم أكن قد اخترتهم ليجلسوا إلى جانبي، أيضاً. ومثل المعتوه الذي يكبس زرّ «طلب التوقّف»، صرخت المرأة «أوقفي هذه الحافلة، اللعنة! أريد أن أخرج! أين تذهبين؟». حتّى في ذلك الوقت المبكّر من النهار، كان إيقاف الحافلة بين المواقف المعتمدة أمراً يشبه الطلب من طاقم رحلة الصاروخ أبولو المتّجهة إلى القمر أن يقف عند محلّ المشروبات في طريقه-أمر مستحيل.

«قلتُ أوقفي هذه الحافلة اللعينة، لقد تأخّرتُ عن عملي أيتها البقرة السمينة العاهرة!».

السائقون، الحراس، قادة معسكرات التركيز، كلّهم لديهم أساليب إدارة خاصّة. البعض يغثي للمسافرين، يهدّثهم بقصائد عصر الجاز الراقي، مثل قصيدة «شاي من أجل الاثنين» وقصيدة «عيد الحب المضحك». آخرون يحبّون الاختباء، ينخفضون في جلساتهم على المقاعد، ويتركون الرّكاب الزملاء يديرون الممرّات، وأحزمة الأمان محرّرة في حال نشوء ضرورة للهروب السريع. لم تكن ماريسا منضبطة، لكنّها أيضاً لم تكن شخصاً يمكن هزيمته. كان عملها الاعتياديّ اليوميّ مليئاً بالمعارك، وخطف المحفّظات، ومضايقات دفع الأجرة، والتعديّ على الخصوصيّات، والشمل في الأماكن العامّة، وتعريض الأطفال للخطر، والقوادة، وزنوج يقفون باستمرار على الخطّ الأصفر حينما تتحرّك الحافلة، وألعاب الرّفس، ولن نقول شيئاً عن محاولات القتل في بعض الأحيان. المتحدّث باسم نقابتها قال إنّ سائق الحافلة في هذا البلد يُعتدى عليه مرّة كلّ ثلاثة أيّام. وثمّة أمران، كانت ماريسا قد قرّرت منذ وقت طويل أنّها لن تكونهما: رقم إحصائيّ، و«البقرة السمينة» لأحدهم. ولا أعرف كيف حلّت مشكلة المرأة الغاضبة-بكلمة طيّبة، أو بتلويحة التهديد من عصا الزنجيّ المعدنيّة التي تحتفظ بها وراء مقعدها-لأنّني

غرقت في النوم، ولم أستيقظ حتى وصلنا إلى إل سيغوندو. تردّد صدى صرختها «الموقف الأخير» داخل الحافلة الفارغة.

أعرف أنها كانت تأمل مني أن أخرج من الباب الخلفي للحافلة، لكنّها، حتى في زيّ عمّال النقل الموحد، رماديّ اللون، البشع، الذي يعطيها ثلاثين رطلاً وزناً زائداً، كانت لا تزال جذابة على نحو لا يمكن تفاديه. في الطريق السريع لا يمكنك أن تتوقّف عن النظر إلى كلب يلصق رأسه خارج نافذة سيارة، وأنا، لم أستطع أن أبقى عينيّ بعيدتين عنها. «أغلق فمك، إنك تمسك الذباب».

«هل افتقدتني؟».

«افتقدتك؟ أنا لم أفتقد أحداً منذ توقّفي مانديلا؟»

«وهل مات مانديلا؟ بدا الأمر وكأنّه سيُقى حياً إلى الأبد».

«حسناً، كلا الحاليتين، كما تشاء».

«أرايت، أنت تفتقديني حقاً».

«أنا أفتقد خوذك اللعين. أقسم بالله، أستيقظ أحياناً في منتصف الليل وأنا أحلم بخوذك اللعين وبإلرمان الريّان. وأنا كدت لا أنفصل عنك لأنني بقيت أتساءل من أين سأحصل على بطيخ أصفر لعين مذاقه مثل رعشة جنسيّة مضاعفة».

أعدنا إحياء صداقة طفولتنا ونحن في الحافلة. كنّا في السابعة عشرة غير مباليّ وغرّاء، وهي كانت في الحادية والعشرين، وجميلة إلى درجة تجعل زيّ منطقة النقل السريع الموحد بلون الطحالب البنية، ذا المقاس الخطأ، يبدو وكأنّه موضوعة من تصميم بيوتات الأزياء، إذا استثنينا الشارة المطبوعة عليه، لأنّه لا أحد، حتى جون وين، يمكن أن يزيل هذه الشارة. في ذلك الوقت، كانت تقود الرحلة رقم ٤٣٩، من وسط المدينة إلى شاطئ زوما، طريق حالما قطعت فيه جسر سانتا مونيكا فإنّه في

معظمه من دون ركّاب، إلا من المحبّطات والمتسكّعات والأرامل اللاتي يخدمن في بيوت القشّ عند مقدّمة شاطئ المحيط. ركبت الأمواج في كلّ من فينيس وسانتا مونيكا. معظمها في المحطة ٢٤، وأحياناً في المحطة ٢٠، لا يوجد سبب حقيقي، فالأمواج في تلك المحطتين كانت مفرقة، مزدحمة بالبيض، خلا بعض الأحيان التي أرى فيها راكب أمواج ملوّناً مثلي. على العكس من هيرموسا وريدينديو ونيوبورت، التي كانت أقرب إلى ديكنز، كان يهيمن على الأمواج أبناء يسوع المستقيمون الذين يقبلون صلبانهم قبل كلّ سباحة، ويستمعون إلى أحاديث الراديو المحافظة بعد الجلسات. أعلى الشاطئ، على طول طريق ماريسا، كان أكثر هدوءاً. الجزء الغربي من المدينة. راديو كلوس إف إم بيت موسيكا «أي سي/ دي سي» و«سلاير». راكبو الأمواج، هياكل عظيمة مدمنة على المخدرات، تفرصهم أشعة الشمس وفرقة «بيت» الإنكليزيّة، يعفّمون أجسادهم ويشورهم برفقة المتعطّلين والمتبطّلين والمتخبّطين في هذه الاستراحات الرملية الطريّة.

النهاية الغربيّة لشارع روزكرانس، حيث تلتقي الطرق المسدودة مع الرمال، هو التناظر الثاني والأربعون بين أجواء المشاركة والعصيّة في أن واحد لخط شاطئ مقاطعة لوس أنجلوس. من شاطئ مانهاتن إلى الأسفل باتجاه كابريللو، ينادونك زنجياً، ويتوقّعون منك أن تركض. من إل بورتو شمالاً باتجاه سانتا مونيكا ينادونك زنجياً ويتوقّعون منك أن تبدأ عراكاً. أمّا ماليبو وما بعدها فيطلبون الشرطة. بدأت رحلتي في الحافلة تمضي أبعد فأبعد على طول الشاطئ، وبذلك استطعت أن أقضي وقتاً أطول في الدردشة مع ماريسا. لم تكن حقاً نلتقي منذ بدأت تواعد الأولاد الأكبر سنّاً، وتوقفت عن تمضية الوقت في منزل هوميني. وبعد ساعتين من تبادل الأحاديث عن حياة الأحياء الفقيرة في ديكنز، وعمّاً وصل إليه هوميني من أحوال، وجدت نفسي على بعد أميال من المنزل،

أركب الأمواج مع الفقعات والدلافين في مناطق نائية مثل طابانجا، لاس توناس، أماريللو، بلاكار، إيسكونديدو، وزوما. أنجرف إلى شواطئ خاصة حيث، المليارديريون المحليون المتقنون بالروطبة، يحملون في وكأنني حيوان فظ ناطق، بقصة شعر أفريقية تبدو كشجرة الصفصاف، عندما أمشي عبر أفئنتهم الخلفية الرملية، أدق على أبوابهم المنزلة الزجاجية، وأطلب استخدام الهاتف والمرحاض. ولكن لسبب ما، لا شخص أبيض لا يركب الأمواج يثق بزنجي حافي القدمين يحمل لوح ركعجة. ربما يقولون لأنفسهم إن ذراعيه قويان جداً لحمل جهاز تلفزيون. وإلى جانب ذلك، إلى أين سيجري؟

بعد ركوب أمواج مستحق في عطلة نهاية أسبوع ربيع، وثقت ماريسا بي بما يكفي لترافقني إلى الحفلة الراقصة الخاصة بشانوي. في حفل تخرج لواحد، نشأت علاقة عاطفية بين اثنين، وقام والدي حينها بدور المرافق والسائق. ذهبنا للرقص في ديلونز، وهو مكان لرقص الديسكو. برج متعدد الطوابق، يرتاده من هم تحت الحادية والعشرين، تميزي مثل أي شيء آخر في لوس أنجلوس. الطابق الأول: للموجة الجديدة، الطابق الثاني: أفضل ٤٠ أغنية روحية، الطابق الثالث: موسيقا راغا الأقل تطرفاً، الطابق الرابع: رقصات باندا، سالسا، ميرينغا ولمسة من البانتانا، في محاولة عقيمة لسرقة الزبائن اللاتينيين من حدائق فلورنتين في جادة هوليوود. رفض أبي الصعود إلى ما فوق الطابق الثاني. فاستغللنا، أنا وماريسا، الفرصة، للتخلي عنه، والمشي إلى أعلى بيت الدرج، كربة الراححة في الطابق الثالث، حيث رقصنا مع جيمي كليف والثلاثي آي، ثم خيمنا في الخلف وراء المستمعين نشرب كوكتيل «ماي تاي»، ونقف قريبين قدر الإمكان من طاقم المغنية كريستي مكينيكول بحيث لا يزعجنا رجال الأمن، نتخيل أننا الأصدقاء السود الرمزيون لنجمة أفلام المراهقين. ثم انتقلنا إلى نادي «كوكونات تيزر» لشاهد فرقة

«ذا بانفلز» حيث نشرت مارييسا إشاعة تقول إن أحداً ما اسمه «برينس» كان يضاجع المغنيّ الرئيس.

جهلي بالمغنيّ «برينس» كاد يقضي عليّ، وتقريباً أجل قبلي الأولى إلى وقت لا يعرفه أحد. ولكن في صباح مبكر، وبعد أن تناولنا وجبة الفطور الممتازة، كنّا في الكبينة الخلفية للشاحنة، وانخفضت سرعة السيارة عند النقطة العاشرة من الطريق السريع حتّى ثمانية أميال في الساعة، مستخدمين أكياس العلف والبذور كوسائد، ونحن نتناوب المصارعة بلسانينا وأصابعنا، نلعب لعبة «مَن ضربته أنعم»، تبادلنا القبل، تقيّاناً، ثمّ تبادلنا القبل من جديد. «لا تقل قبلة فرنسيّة»، حذرتني «قل بصاقاً متبادلاً، وإلاّ فأنتك ستبدو غير خبير».

وبدلاً من أن يبقي عينيه على الطريق، بقي والدي يستدير إلى الورا، يُنعم النظر بفضول عبر نافذة الشاحنة الصغيرة، ويدورّ عينيه متعجباً من تقنية مداعبتي صدرها، ويسخر من الطريقة المتشنّجة لرأسي عندما يتدلّى كي أقبلها، ويقوم بالإشارة العالمية للمضاجعة بأن يرفع يده عن المقود ثمّ يرسم دائرة تمثّل البظر ويدخل إصبعه السبابة فيها مرّة بعد مرّة. بالنسبة لرجلي، مثاله الوحيد على أنّه قام بممارسة الجنس مع أحد ما ليس مسجّلاً في صفّه هو أنا، على نحو محتمل، فإنّ لديه الكثير من الهراء ليتحدّث عنه.

كان مذهلاً كم تطوّرت علاقتنا بين الحافلة ورحلات ركوب الخيل وكبينة الشاحنة الخلفية والرحلات على ظهر الحصان إلى مسرح بالدوين. وضعت مارييسا قدميها على عجلة القيادة وغطّلت وجهها بنسخة ممزّقة من كتاب كافكا المحاكمّة، ومع أنّي لا أستطيع الجزم بذلك، لكنني كنت أرغب في الاعتقاد أنّها كانت تخفي ابتسامة. معظم عاشقين لديهم أغاني يعدّونها ملكاً لهم، أمّا نحن فكان لنا كتب، مؤلّفون، فنانون، أفلام صامتة. في عطل نهاية الأسبوع كنّا نستلقي عاريين في مخزن

القش، يزيل أحدنا ريش الدجاج عن ظهر الآخر، ونتصفح مجلة لوس أنجلس ويكلي، فربما تكون هناك مراجعات لجيرالد ريكتر، أو ديفيد هامونز، أو إليزابيث موراي، أو باسكويت، عن متحف مقاطعة لوس أنجلس للفنون، ونقرر على الإعلانات ونقول «مهلاً، إنهم يعرضون رسومنا الزيتية المرسومة على القماش». كنا نقضي ساعات ونحن نبحث في صناديق الأفلام المستعملة في متجر تسجيلات أميبا في جادة سانسييت، ونسرق نسخة من رواية إيريك ماريا ريمارك كل شيء هادئ على الجبهة الغربية، ونقول «مهلاً، لقد سجلوا نسخة إلكترونية جديدة من فيلمنا» ثم نصيغ وقتنا في قسم أفلام هونغ كونغ دون شراء أي فيلم. كان كافكا عبقرياً، فقد كنا نتبادل الأدوار في قراءة كتابيه أمريكا والحكايات الرمزية بصوت عالٍ. أحياناً، كنا نقرأ الكتابين بلغة ألمانية مبهم، ونقوم بترجمات عفوية للكلمات. وأحياناً، نشغل الموسيقى مع القراءة، البريك-دانس مع رواية المسخ وموسيقا الرقص البطيء، مع كتاب رسائل إلى ميلينا.

«تذكرين كيف كنت تقولين إنني أذكرك بكافكا؟»

«ليس لأنك أحرقت بعضاً من قصائدك المقررة يعني أنني أعتقد أنك تشبه كافكا بشكل من الأشكال. الناس حاولوا أن يمنعوا كافكا عن تخريب أعماله، أما أنا فقد أشعلت أعواد الثقاب لك».

كان جوابها مقنعاً. فُتحت الأبواب، واندفعت إلى داخل الحافلة راتحة البحر، ورواسب النفط، وذرق النوارس. ترددت عند الدرج السفلي وتلمست لوح الركمجة وكأن لدي مشكلة في إخراجه عبر الأبواب.

«كيف هو هوميني؟»

«بخير. حاول قتل نفسه منذ مدة».

«إنه مجنون لعين».

«نعم، ولا يزال مجنوناً، هل تعرفين، عيد ميلاده اقترب، ولدي فكرة يمكنك أن تساعدني فيها». مالت ماريسا في جلستها إلى الورا، وكتابها على بطنها، ما أوحى بأنها حُبلى في الثلث الثاني من حملها.

«هل أنت حامل؟».

«بونبون، لا تتحاقق».

رغم غضبها، لم أستطع نمالك نفسي عن الابتسام، لأنني لم أستطع تذكر آخر مرة نادتنني بهذا الاسم، «بونبون». في حين لم يكن أخشن الألقاب، لكثته من بين كلّ القايي، كان اللقب الأقرب لاسم شارع. عندما كنت صغيراً وُصِمْتُ بأنني محظوظ للغاية، فأنا لم أعانٍ من أمراض مجتمع الغيتو الأنموذجية؛ لم أعانٍ قط من أعراض متلازمة هزّ الطفل، أو من الكُساح، أو من القُوباء المنجلية، أو من الكزاز، أو من السكري المبكر، أو من أيّ من تلك الالتهابات. أصاب الشفاح أصدقائي وتركني وحيداً. على نحو ما، لم تلاحقني الشرطة من أجل وضع اسمي على بطاقة المخيفين، أو تمسك عنقي من الخلف. لم يتوجب عليّ أن أعيش في سيارة لمدة أسبوع. لم يخطئ أحدٌ فيّ قط، وطنني ذلك الفاسق الذي أطلق النار، أو اغتصب، أو اختلس، أو حبّل إحداهن؛ أو انتهك حرمة ما، أو تهزّب من السداد، أو قلّل احتراماً، أو أهمل، أو حتّى مارس قذارته على أحد الناس. «قدمُ الأرنب»، «الولد النجم»، «ابن العاهرة المحظوظ»، أيّاً من هذه الألقاب لم يلتصق بي حتّى سنّ الحادية عشرة عندما ألزمني والذي أن أدخل مسابقة التهجئة المنتشرة في المدينة تحت رعاية نشرة ديكنز الإخبارية، وهي جريدة توقّفت عن الصدور، ولونها أسود، حيث إن إخراج الألوان على صفحاتها كان مقلوباً بين الأبيض والأسود، كما في جملة وافق مجلس مدينة هونكي على زيادة

الميزانية. وفي الدور النهائي، تسابقت ضد ناكيشيا رايموند. كانت كلمتها هي «التأمل في السرّة» omphaloskepsis، وكلمتي كانت «بونبون» bonbon، وبعد ذلك، وحتى الليلة التي توفي فيها والذي، كان اسمي هو: بونبون، اختر لي رقماً. بونبون، انفخ في الترد. بونبون تقدّم لامتحان الخدمة المدنية بدلاً منّي. بونبون، قبل ابني الصغير. نعم، منذ توفي والذي مال الناس إلى إبقاء مسافة.

«بونبون...» عصرت مارييسا يديها من أجل أن توقفهما عن الهزّ «أنا آسفة من الطريقة التي عاملتك بها في وقت سابق. عملي اللعين هذا...».

أظنّ، في بعض الأحيان، أن لا وجود لشيء مثل الذكاء القابل للقياس، وأنّه، في حال كان موجوداً، ليس مؤشراً لأي شيء، وخصوصاً بالنسبة للملوثين. فربّما لا يمكن للحمقى أن يصيروا جراحين أدمغة، لكنّ العبقريّ يمكن أن يكون إمّا طبيب قلب، أو موظّف بريد، أو سائق حافلة، سائق حافلة لديه بضعة خيارات لعبنة. لم تتخلّ عن الكتب، لكنّها بعد فترة أنهت علاقتنا القصيرة من أجل طالب مدرسة فاسد، أصبح بعدها مغنيّ راب عصابات، جرّأها من شعرها نصف الممشط في الصباح، وبينما هي لا تزال في لباس النوم، أرغمها على مراقبة محلات الجواهر في «سان فرانسيسكو فامي». لم أتمكن قط من معرفة سبب عدم استدعائهم الشرطة حال مشاهدتهم أنثى أفريقيّة-أمريكيّة شابة مشتبهاً بها تمشي بحذر في منتصف متجر تماماً بعد عشر دقائق من فتحه، تحدّق مباشرة في رجال الأمن والكاميرات، في حين تعدّ خطواتها بصوت عالٍ وكأنّها تحسب المسافة بين أقدام الماس والبروش.

اسودّت عيناها، وهي تستدير نحويّ، تختبئ في الظلال مثل وغدة شريرة في فيلم أسود أرادت أن تبالغ في تمثيلها وتقلّل من قدر قيمتها. لم تكن الدراسة الجامعيّة شيئاً يناسبها، لأنّها كانت تفكّر أنّ العمل يحوّل النساء السوداوات إلى عاملات لا يُستغنى عنهنّ من الدرجة الثالثة أو

الرابعة بأجرٍ ممتاز، ولكن أبدأ لن يكن في الدرجة الأولى أو الثانية. أحياناً، يكون حمل امرأة في وقت مبكر من حياتها أمراً جيداً، أمراً يضعفك ليجذب اهتمامك، ويقوم وضعك. وقفت مارييسا عند الباب الخلفي تأكل ذِراقاً كانت قطفتها من شجرة. الدّم النازف من أنفها ومن شفتها اختلط مع الرّحيق، سال إلى الأسفل، إلى ذقنها، ومن ثم إلى قميصها، وإلى حذائها الرياضيّ النظيف. الشمس من ورائها حوّلت أطراف شعرها المجعد غير الممشط إلى هالة مثقّدة من الأطراف المجزأة، ومن العار. لم تدخل، فقط قالت «لقد سالّ ماء رحمي»، الأمر الذي كسر فؤادي بالطبع. وضعتها في السيارة، ومن ثمّ قدت بسرعة جنونيّة، وهناك أعطوها إبرة مخدّر، في مستشفى مارتن لوثر كينغ الابن المعروف باسم مستشفى «كيلر كينغ»، وكان عملاً ناجحاً. طفل اسمه الأوسط بونبون، استدرار الحليب، رعب قضم الحلمة الذي يعمل كحافز على أن تتقدّم لتحصل على إجازة قيادة من الفئة (بي)، يذكرك، إلى جانب كافكا وغويندولين بروكس وإينشتاين وتولستوي، أنّ عملك المفضّل هو السباق، أن تحافظ على حركتك، أن تقوّد حافلتك وحياتك برفق وببطء إلى المحطة الأخيرة، وتحصل على فترة راحة مستحقّة.

«إذا، سوف تقدّمين المساعدة من أجل هوميني؟»

«انزل من الحافلة اللعينة، وكفى».

مع ضغطيّة على زرّ تشغيل المحرك، هدرت الحافلة بالحياة. هُتّت مارييسا بالرحيل. أغلقت الأبواب في وجهي، ولكن ببطء.

«هل تعرفين، كنتُ أنا من رسم الخطّ حول ديكتر».

«سمعتُ بعض الهراء حول هذا، ولكن لماذا؟».

«أنا أعبد المدينة. أعبدُكِ أيضاً».

«حظاً موفّقاً في هذا».

تأرجحت صعوداً وهبوطاً في شارع أوشين، في الصندوق الخلفي
القذر لسيارة «بيك أب»، مع بعض الأولاد البيض، شعورهم شقراء
اللون شعناء، مظلمين مثلك تقريباً، وجوههم التي لفحتها الشمس مقشرة
مثل ملصقات «لو كال موشن» القديمة الضخمة الملتصقة بباب السيارة
الخلفي. أحياناً، تشعر أنك أقرب إلى راكب أمواج أكثر مما أنت عليه
حقاً عندما تحمل على أعلى بطنك لوح الركعة وتحقق في الأفق
الضبابي منتظراً المجموعة التالية. كانوا لطيفين بما يكفي ليعرضوا عليك
الركوب، وتردّ الجميل بالتدخين. تنفخ وتمرّر، وتحاول أن تحافظ على
ذراع الحركة في السيارة، في حين تنتشي من حشيش كاليفورنيا. أهذا أنا
أم أن أضواء تحذير السيارة لم تعد قوية؟

«ماريهوانا لا تُصدّق، أيها الصاحب، من أين جئت بهذه القذارة؟»

«أعرف بعض أصحاب المقاهي الهولندية».

في ذلك اليوم الشتوي، في ولاية ألاباما التي كانت الخاضعة للفصل العنصري، عندما رفضت روزا بارك^(١) التخلي عن مقعدها في الحافلة لرجل أبيض، أصبحت تُعرف بـ «أم حركة الحقوق المدنية في العصر الحديث». بعد ذلك بعقود، في وقت ما، بعد ظهر يوم موسمي، في قسم من لوس أنجلوس، يفترض أنه غير خاضع للتفريق العنصري، لم يستطع هوميني جينكينز انتظار التخلي عن مقعده لشخص أبيض. جدُّ حركة الحقوق المدنية، ما بعد فترة التمييز، المعروف باسم «المرباط في مكانه»، جلس في مقدمة الحافلة، على طرف المقعد المقابل للممر، وأجرى فحصاً سريعاً لكل راكب جديد. لسوء الحظ، بالنسبة له، ديكنز هي مجتمع أسود بقدر سواد الشعر الآسيوي، أصرُّ بقدر ما هو جيمس أصر. وبعد خمس وأربعين دقيقة في قسم الوقوف من الحافلة، ومن بين ركاب الأقلّيات، كانت الأقرب إلى شخص أبيض هي امرأة ذات شعر

(١) روزا لويس باركس، (١٩١٣-٢٠٠٥). ناشطة أفريقيّة أمريكية، طالبت بالحقوق المدنية للسود. في يوم ١ ديسمبر ١٩٥٥، وأثناء وجودها في حافلة عامة تقلّها من مونتغمري إلى كليفلاند، طلب منها سائق الحافلة إخلاء مقعدها، مع غيرها من السود ليجلس البيض الراققين تبعاً للقوانين وقتها، ولما رفضت، طلب لها الشرطة، ليتطوّر الأمر ويصبح حركة للمطالبة بحقوق السود المدنية. كُتبت في حياتها ونالت الجوائز وأصبحت رمزاً. (م)

مجدّل، صعدت إلى الحافلة في شارع بونيسيّيا وهي تحمل حصيرة يوغا.

«عيد ميلاد سعيد هوميني». قالت بابتهاج، وهي تقف تنظر إليه بالأسفل، وتهمر من وجهها قطرات عرق اليوغا على كم قميصه.

«كيف تصادف أنّ الكلّ يعلم أنّه يوم عيد ميلادي؟».

«مكتوب على مقدّمة الحافلة، بالأضواء الساطعة الكبيرة: الحافلة رقم ١٢٥: كلّ عام وأنّ بخير هوميني! يا للفرحة، مثل ابن عاهرة».

«أوه».

«هل حصلت على شيء جيّد في عيد ميلادك؟»

أشار هوميني إلى الملصقات ذات اللونين الأبيض والأزرق، بحجم علبة سجائر، الملصقة تحت النوافذ التي تحدّ الثلث الأماميّ من الحافلة.

أولويّة الجلوس لكبار السنّ، والمعوقين، والبعض

Personas Mayores, Incapacitadas y Güeros Tienen

Prioridad de Asiento

«تلك هي هدية عيد ميلادي».

اعتادت ديكنز الاحتفال بعيد ميلاد هوميني على نحو جماعيّ. لم يكن الأمر مجرد استعراضات ومراسم تسليم مفتاح المدينة، بل كان الناس يتجمعون خارج منزله يرذّدون كلمات الابتهاج، مسلّحين بالبيض، وراميات البازلاء، وكعكات الميرنغ. كانوا يتناوبون على رنّ جرس باب منزله، وعندما يفتح الباب يصرخون «عيد ميلاد سعيد هوميني!»، ويرشقون وجهه الأسود النشوان بالمعجنات وبيض الدجاج. وهو في قمة النشوة، كان ينظف نفسه، ويبدّل ملابسه، ويحضّر نفسه لحلقة الاحتفال

بالأمنيات السعيدة التالية. ولكن، عندما اختفت المدينة، واختفى معها أيضاً تقليد عيد ميلاده، أصبح الأمر خاصاً بي وحدي، أطرق باب هوميني، وأسأله عما يريد في عيد ميلاده هذا العام. ودائماً، كان جوابه واحداً «لا أعرف، أحضر لي بعض العنصرية، وسأصبح مستقيماً». وبعدها، ينظر فيما إذا كنت أخفي حبة بندورة فاسدة أو كيس طحين وراء ظهري. هل يتجول بعض الفتيان في الأنحاء، ويرشقون وجهك بالبندورة؟ عادة، كنت أشتري له بعض الحلوى الأمريكية السوداء، أو أستاذج ولددين زنجيين مبهرجين يعزفان على آلة البانغو تحت شجرة الوستارية، أو أشتري له دمية أوباما القرد، أو زوجاً من النظارات التي تنزلق دائماً على جسور أنوف الأفريقيين-الأمريكيين والآسيويين.

ولكن، لما لاحظت أن هوميني ورودني غلن كينغ^(١) يتشاركان يوم عيد الميلاد نفسه، وهو يوم الثاني من إبريل، خطر لي أنه بما أن أماكن مثل سيدونا، آريزونا لديها دوّامات طاقة، وأراض مقدّسة غامضة، حيث يختبر الزوّار تجديد شبابهم وإيقاظ أرواحهم، فإنّ لوس أنجلس لا بدّ لديها دوّامات التمييز. أماكن يشعر فيها الزوّار بشعور عميق من الكآبة والسخافة الإثنية. أماكن مثل خطّ الانهدام على طريق فوئيل السريع، حيث بدأت حياة رودني كينغ، ومعها أمريكا بأفكارها المتعجرفة عن اللعب النظيف، تنهار. والدوّامات العرقية مثل تقاطع فلورنسا والنورماندي، حيث قُذِف سائق الشاحنة ريجينالد ديني^(٢) بطوبه تزوّ أربعين أونصة في وجهه، وضربت معها قرون لعينة من الإحباط. استاد

(١) مواطن أمريكيّ أسود (١٩٦٥-٢٠١٢) اشتهر بحادثة ضرب الشرطة له، التي صورها أحد الهواة في العام ١٩٩١، الأمر الذي أدّى إلى أحداث شغب في لوس أنجلس، مكان الأحداث، بعد تبرئة رجال الشرطة. (م)

(٢) سائق رافعة أبيض، ضربته مجموعة من السود على أثر أحداث الشغب في العام ١٩٩٢، في لوس أنجلس. (م)

تشافيز رافين، حيث تمزقت أحياء من أجيال المكسيكيين-الأمريكيين، وحيث أُجبر المقيمون فيها على المغادرة، وضربوا، وتركوا دون تعويض من أجل إفساح المجال لبناء ملعب بيسبول مع مواقف سيارات واسعة ومحال «دودجر دوغ». الشارع السابع، بين ميسا ومركز المدينة، هو دؤامة أيضاً، ففي العام ١٩٤٢، أوقف خطاً طويلاً من الحافلات عن العمل، عندما خطت الحافلات اليابانية-الأمريكية الخطوة الأولى نحو الحجز الجماعي. وحيث لا يكون هوميني سعيداً إلا على متن الحافلة ١٢٥ وهي تمضي في ديكنز، دؤامة عرقية بحد ذاتها. مقعده في الجانب الأيمن من الحافلة، ثلاثة صفوف بدءاً من الباب الأمامي، حيث مركز زلزال العنصرية.

كانت الملصقات نسخاً متطابقة على نحو جيد، ومعظم الناس لم يلاحظوا الاختلافات، وحتى بعد أن «تقرأها»، فإنّ فهمك يخدعك للتفكير في أنّ اللافتات تقول ما تقوله دائماً أولوية الجلوس لكبار السن، المعوقين، فحسب! ومع أنّها الأولى، فإنّ شكوى ممارسة البوغا لم تكن الوحيدة التي تلقّتها ماريسا ذاك اليوم. وما إن خرجت القطعة السوداء من الحقيبة حتى بدأ الجميع بالمواء والأنين، مشيرين إلى الملصقات، مومثين برؤوسهم، ليس لعدم تصديقهم أنّ المدينة تملك الشجاعة لإعادة تأسيس العزل العنصريّ العام، لكن لأنّ الأمر استغرق وقتاً طويلاً للقيام به. الشرائح المجانية من كاتو شوكولا باسكين روينز أوريو، قناني المشروبات الصغيرة الخاصة بالطائرات، براندي جي آند بي، وإنكارها البائس «إنّها لوس أنجلوس، المدينة الأكثر عنصرية في العالم، ماذا بمقدورك أن تفعل؟» كلّ ذلك مضى بعيداً في تهدئة غضبهم فحسب.

«هذا هراء»، صرخ رجل قبل أن يطلب كاتو ومشروباً إضافياً «لأكون صريحاً تماماً، أنا مُهان».

«ماذا يعني ذلك، أنا مُهان؟» سألتُ حُبّ حياتي الذي لا يُعوّض،

متكلماً معها من خلال مرآة الحافلة البانورامية. لم يكن من الصعب إقناع مارييسا بأن تحويل الحافلة ١٢٥ إلى مركز دوار للحفلة. كانت تحب هوميني بقدر ما كنت أحبّه، ونسخة واعدة أولى من رواية بالدوين غرقه جيوفاني لم تؤذ أيّاً مثلاً. «إنّها حتى ليست عاطفة، كيف تشعرين عندما تكونين مُهانة؟ إطلاقاً، لم يقل أيّ مخرج مسرحي لممثل «حسناً، هذا المشهد يدعو إلى بعض المشاعر الحقيقية، الآن اذهب إلى هناك وأظهر لي الكثير من الإهانة!»

حرّكت مارييسا مقبض تغيير السرعة بيدها الفائرة في قفاز جلديّ من دون أصابع، ببراعة جعلتني أشعر بالتملل وأنا في مقعدي.

«هذا يخبر الكثير إذا جاء على لسان فتى مزروعة قليل الخبرة، لم يعانِ قط من الإهانة في حياته، لأنّ رأسه عالٍ جداً بين الغيوم».

«ذلك لأنني إذا شعرت بالإهانة فإنني لن أعرف ماذا سأفعل. إذا حزنت فسوف أبكي، إذا فرحت فسأضحك، أما إذا كنت مُهانة فماذا سأفعل؟ أصرخ بصوت رزين وصافٍ بأنني مُهان، ثم أمضي بعيداً وأنا أهدّد بأنني سأكتب رسالة للعمدة؟».

«حقاً أنت مريض، وتلك اللافتات اللعينة التي وضعتها جعلت السود يرجعون إلى الخلف خمسمئة عام».

«وشيء آخر، كيف لم يصادف أن سمعنا أحداً يقول «واو، أنت دفعت الناس السود إلى الأمام خمسمئة عام؟ كيف لم يقل أحد ذلك؟».

«هل تعلم من تكون؟ منحرف عرقياً. تزحف عبر أفنية بيوت الناس الخلفية، وتشتّم رائحة غسيلهم الوسخ، في حين تستمني وأنت تلبس ثياب رجل أبيض لعين. إنّه القرن الحادي والعشرين اللعين، والناس يموتون، لذلك أحصل على هذا العمل، وأسمح لمؤخرتك المريضة أن تقودني في حافلة تفريق عنصري».

«صحيح، إنه القرن السادس والعشرون، لأنه بالنسبة لهذا اليوم، أنا دفعت الناس السود خمسمئة عام إلى الأمام، بعيداً عن أي شخص آخر على الأرض، إلى جانب ذلك، انظري كم هو سعيد، هوميني».

نظرت مارييسا نحو الأعلى في المرأة، وألقت نظرة خاطفة على رجل عيد الميلاد.

«إنه لا يبدو سعيداً، يبدو مُصاباً بالإمساك».

كانت محققة، هوميني لم يكن يبدو سعيداً. وكذلك، لم يكن متهورو الدراجات النارية، الذين يقفون أعلى منحدرات القفز على ارتفاع خمسين قدماً، يُديرون محرّكات دراجاتهم ويحدّقون في امتداد الصحراء، وإلى المنخفض شديد الانحدار، حيث تعيش السحالي الكبيرة، يبدو سعيدين أيضاً. ومع ذلك، عندما يجلس هو كحارس لأحد أعزّ أصدقائه القوقازيين، يتمسك بإحكام بالمقعد أمامه، وعلى نحو متوتر يمسح محيطه مثل غزال انتحاري، داخل متنزه سيرينغيتي، بحثاً عن قط بري سيضحي بنفسه من أجله، فيجب على أحدهما أن يفهم أن الأعمال البطولية المتحدية للموت هي مكافأتهم الخاصة. وبالطبع، عندما صعدت ليو بيضاء نادرة إلى الحافلة، في جادة أفالون، وأسقطت تعرفه الركوب الصحيحة في صندوق جمع الأجرة بكل عناية ووضوح، فإن هوميني، الغزال الزنجيلي الخجول، كان حينها ينظر في الاتجاه الخطأ، وواضح من إشارات باقي القطيع أن المفترس أصبح على متن الحافلة. الصمت المطبق. الحواجب المرفوعة. الأنوف المنجعدة. وعندما، أخيراً، التقط عطر المرأة، كان الوقت متأخراً. هي، حامت حوله، تطارد طريدها من وراء رجل ضخم يرتدي، من رأسه وحتى أخمص قدميه، ملابس لعبة كرة السلة، ويقرأ في مجلة رياضية. في نهاية المطاف، صرخ نظام إنذار الشيوخوخة المبكر داخل رأس هوميني ذي

الزغب «انظرا عاهرة بيضاء!» وردّ مشيراً انتباهها «نعم، سيّدتي»، ومن دون أن يُطلب منه أن يُؤمّر، تخلّى هوميني عن مقعده بسلوك زنجي خنوع فيه الكثير من التملّق، سلوك هو أقلّ من عرض مقعده وأقرب إلى تسليم إرث، لأنّه بالنسبة إليه، ذلك المقعد، بقدر ما هو قاس وبلاستيكيّ وبلون برتقاليّ بتيّ، فإنّه كان حقّها منذ الولادة، وإشارته كانت ضريبة، دفعات متأخرة وطويلة الأمد لآلهة التفوق الأبيض، ولو كان عرف طريقة للوقوف على ركة محبّة لكان فعل.

إذا كانت الابتسامة هي عبوس مقلوب فإنّ نظرة الرضا على وجه هوميني، وهو ينتقل إلى آخر الحافلة، ما هي إلاّ استياء مقلوب. أظنّ أنّها، في جزء منها، سؤال لماذا لم يحتجّ أحدٌ على ما فعله. أدركنا الوجه الذي كان يلبسه كقناع من مجموعتنا الخاصّة. القناع السعيد الذي نحمله في جيوبنا الخلفيّة، مثل الساطين على البنك، نخرجه عندما نريد أن نسرق بعض الخصوصيّة، أو نقيم حاجزاً عاطفياً. لقد استغرق كلّ ما لديّ من ضبط للنفس كي لا أترجّى المرأة أن تسمح لي بشرف الجلوس في مقعدي. في بعض الأحيان، أعتقد أنّ تلك البسمة الخشبيّة الجامدة لتمثال الهنديّ هي نتيجة اصطفاء الطبيعة. ذلك أنّها «نجاة الأحق»، ونحن هي الفراشات السّود في صورة التطوّر الكلاسيكيّة، ملتصقين بالسّود، شجرة السّخام السّوداء، غير مرئيين لمفترسينا. ومع ذلك، نحن هشّون على نحو ما. مهمّة الفراشة، داكنة البشرة، أن تُبقي الفراشة البيضاء مشغولة، ملتصقة بالشجرة، بالشعر السيّئ، وموسيقا الجاز، وبالعروض السخيفة لمؤدّ واحد حول الفرق بين الفراشات البيض والفراشات السّود. «لماذا تطير الفراشات البيض مباشرة نحو الأضواء، تضرب بعنف الأبواب الشبكيّة. وباقي القرف؟ أنت لا تشاهد أبداً فراشات سود تفعل ذلك. رفرقة غبيّة» أيّ شيء من أجل إبقاء الفراشات البيض إلى جانبنا، ومن ثمّ نقلّ فرصنا في أن نكون أهدافاً للطيور

الجارحة، أو للجيش التطوعي، أو لسيرك الشمس. دائماً ما كانت تزعجني تلك الصور التي تظهر فيها الفراشات البيض ترتفع فوق جذع الشجرة. ما الذي كانت تحاول أن تلمح إليه تلك الكتب المدرسية؟ ذلك، رغم أنه من المفترض أن تكون أكثر عُرضة للخطر، كانت الفراشة البيضاء لا تزال أعلى في السلم التطوري، والسلم الاجتماعي؟ وبغض النظر، أنا أفترض أن الفراشة السوداء لبست وجه هوميني نفسه، المحيّا الدليل المتأصل في كل القشريات والناس السود. ردة الفعل غير الإرادية، النافقة للإسعاد، تلك التي تُثار في أي وقت تدخل فيه متجراً وتُسأل «هل تعمل هنا؟» يغيّر الوجه ردائه كل لحظة تكون فيها في عملك، ولست في حجرة المرحاض، يلمع وجه الشخص الأبيض الذي يمشي الهويني ويرت على كتفك بتسامح ويقول «أنت تقوم بعمل جيد. حافظ على مستواك»، الوجه الذي يدّعي معرفة أن الرجل الحسن ينال ترقيته، على الرغم من أنك، وهو، في أعماقكما تعرفان أنك حقاً الشخص المناسب، وأن الشخص الأنسب هو المرأة في الطابق الثاني.

لذلك، عندما وقف هوميني، مثل الخانع ذي الكتفين المحدودين، ولبس ذلك الوجه، شعر جميع من في الحافلة، أيضاً، بأن إلى جانبهم شخصاً أبيض، معرّين سواعدهم وكأنهم راغبون بعرض سفعات جلودهم بعد عودتهم من عطلة في الكاريبي، شاعرين شعور شخص آسيوي يسأل «لا، من أين أنت أصلاً؟» كما اللاتينيون عندما يُسألون عن إثبات الإقامة، والنساء ذوات الأنداء الكبيرة عندما يُسألن «إذاً، هل هذان حقيقتان؟».

لم يمض وقت طويل حتى لاحظت ماريسا أن المرأة البيضاء المجهولة أتمت رحلة الدوران في المدينة، التي استمرت ثلاث ساعات من إل سيفوندو بلازا إلى نورووك، ثم العودة مجدداً. الأمر الذي جعل الشكوك تساورها، لكن عندئذ كان الأمر متأخراً، فالحافلة كانت شبه فارغة، ونوبتها كانت قد انتهت تقريباً.

«تعرفها، أليس كذلك؟».

«لا، لا أعرفها».

«وأنا لا أصدّقك»، فرقت مارييسا بعلكتها، وشغلت مايكروفون الحافلة، مائة الحافلة بسخريتها المضخمة «أيّتها الآنسة عذراً، السيّد ذات شعر الفراولة الأشقر، التي كانت على نحو خارق للطبيعة مرتاحة مع حمولة ركاب الحافلة، بالمعنى الحقيقي للكلمة، زنجياً ومكسيكيين (وبكلمة مكسيكيين أقصد كلّ الناس من وسط أمريكا وجنوبها وشمالها، ومن أيّ مكان فيها، كان مولوداً فيها أصلاً أم في أيّ مكان)، الرجاء أن تتحرّكي إلى مقدّمة الحافلة. شكراً».

انخفض الغسق عند شاطئ إل بورتو، وبينما كانت المرأة البيضاء تمشي الهوينى أسفل الممر، سكبت أشعة الشمس نفسها من خلال الزجاج الأمامي للحافلة، وإلى داخلها في خطوط تعمية تدرّجت ألوانها وتشابكت بين القرمزي والبرتقاليّ، أشرقت على المرأة مثل فائزة بمسابقة الجمال. لم أكن من قبل قد لاحظتُ كم هي جميلة جدّاً، ولم يكن من الصعب التسليم بأنّ هوميني تخلى عن مقعده، ليس لأنّها بيضاء، بل لأنّها جميلة جدّاً، وتلك الفكرة جعلتني أعيد تقييم حركة الحقوق المدنيّة برمتها. ربّما لا علاقة للعرق بالموضوع، وربّما لم تتخلّ روزا باركس عن مقعدها لأنّها تعرف أنّ الشاب هو من أولاء المتبجّحين المدافعين، أو أحد أولاء الناس المزعجين، شخص يصرّ على سؤالك عمّا تقرأ، ومن ثمّ، ودون تشجيع، يخبرك عمّا يقرأ هو، وماذا يريد أن يقرأ، وعمّا هو نادم لقراءته، ويما سيخبر الناس أنّه قرأ ولم يقرأ. لذلك، مثل فتيات المدرسة الثانويّة أولاء، اللاتي يمارسن الجنس بعد المدرسة مع رياضيّ أسود قويّ البنية في محلّ الأخشاب، ثمّ يدعين أنّهنّ اغتصبن عندما يكشف أباهنّ الأمر. ربّما روزا بارك، بعد الاعتقال، ومظاهرات

الكنيسة غير المنتهية، وكلّ الصحافة، وجب عليها أن تبكي بحجة التمييز، لأنّ ما كانت ستقوله: «رفضت أن أتحرّك لأنّ الرجل سألني عمّا أقرأ» كان السُّود سيعدمونها من غير محاكمة.

نظرت مارييسا إليّ، ثمّ إلى مسافرتها البيضاء الوحيدة، ثمّ إليّ من جديد، وأوقفت الحافلة عند منتصف التقاطع، ثمّ فتحت أبواب الحافلة بكلّ لباقة موظف الخدمة المدنيّة، التي استطاعت حشدها «كلّ شخص لا أعرفه شخصياً، ليخرج من الحافلة»، و«كلّ شخص» هذه كانت منزّلة «سكوتر» مع ولدين قضوا الساعات الأربع الماضية في معانقة، مثل جبلي مطاط معقودين في الخلف، وجدوا أنفسهم فوراً في منتصف شارع روزكرانس، يحملون تذاكر نقل مجانية رفرفت سُدى في نسيم البحر. الأنسة راكبة الحرّية، كانت تقريباً ستتنضمّ إليهم عندما أغلقت مارييسا الأبواب، مثلما أغلق العمدة والاس مدخل جامعة ألاباما في العام ١٩٦٣.

باسم أعظم الناس الذين وطئت أقدامهم هذه الأرض، أرسم الخطّ في الغبار، وأرمي القفاز أمام أقدام الحكم الاستبداديّ، وأقول التفرقة العنصريّة الآن، التفرقة العنصريّة غداً، التفرقة العنصريّة إلى الأبد.

«ما اسمك؟»، سألت مارييسا، وهي تزلق الحافلة شمالاً إلى لاس ميساس.

«لورا جين».

«حسناً، لورا جين، أنا لا أعرف كيف تعرفين هذا المخصّب ذا الرائحة العفنة هنا، لكنّني أمل أنّك تحيئين الاحتفال».

على عكس رحلات الأسعار المخفضة الرزينة التي تمتدّ يوماً كاملاً إلى جزيرة كاتالينا، فإنّ حفلة عيد الميلاد القائمة على أربع عجلات، المرتجلة، التي جابت الطريق السريع للشاطئ الباسيفيكي، كانت مجانية

وتتنقل كيفما اتفق مثل عاهرة. رحلتنا في الطريق السريع المجانب لخط المحيط اتسمت بكل أنواع المتع: بار مفتوح، عبوات كولا، مائدة لعبة «شافلبورد»، مراهنات ألعاب قمار الكازينو التي تألفت من رمي النقود، الدومينو، لعبة «صورة ونقش» اسمها «أحصل على ما أحصل عليه»، وردهة رقص ديسكو. أدارت الكابتن مارييسا دفعة المركب. شربت وشتمت مثل قرصان غاضب. وأنا شغلت، على نحو مؤقت، مكان وكيل قبطان أول، وضابط محاسبة، ونوتي، وساقى حانة، ومنسق موسيقا. وفي طريقنا، حملنا مزيداً من الركاب عندما وقفت الحافلة أمام مطعم «جاك إن ذا بوكس» إلى جانب رصيف ماليبو، حيث كانت تصدح أغنية «خمس دقائق من الذعر». وعندما طلبنا خمسين ساندويشة تاكو، وكمية كبيرة من الصلصة، ترك المناوب الليلي مكانه وصعد إلى الحافلة ومعه مآزر ورقبعات ورقية، وكل الأشياء المتعلقة. لو كان لدي قلم وورقة، ويوجد في الحافلة مرحاض، لكنني ألصقت لافتة جديدة يطلب إلى كل الشاغلين أن يغسلوا أيديهم وأدمغتهم قبل أن يعودوا إلى حيوانهم.

بعد سقوط الليل، مررنا أمام جامعة بيبيرداين، حيث ضاق الطريق السريع إلى هضبة من خطين امتدت مثل منحدر زلني نحو النجوم، ولم يك ثمة ضوء كثير، لمعان أضواء السيارات القادمة فحسب، وإذا كنت محظوظاً فسترى مشعلة نار وحيدة على الرمال، وأوراقاً من ضوء القمر تعطي المحيط الهادئ بريقاً مثل لمعان الزجاج البركاني الأسود. على هذا الامتداد من الطريق المتعرج نفسه، غازلت مارييسا لأول مرة، قبلتها على خدّها، لم تجفل، الأمر الذي فسّرته كإشارة جيدة.

رغم أن الحافلة الجائلة كانت تتخبط في سيرها، إلا أن هوميني كان قد أمضى معظم الرحلة يقف في منتصف ساحة الرقص، يمسك، بقباء، بالقضيب المعلق فوق الرؤوس. وبالنسبة، يمسك بتاريخ التمييز

الأمريكي، ولكن عند شاطئ بويركو. تمكنت لورا جين من انتزاعه من عقله القديمة بأن صارت تحك حوضها على نحو منتظم بمؤخرته، وتلعب بأذنيه. كانت حالتها نزوية وهي تبختر حول هوميني، ويدها على رأسه ترى بلطف. عندما انتهت الأغنية، شئت طريقها نحو مقدمة الحافلة، وكان الزغب على شفها العلوية يتقطر عرقاً. اللعنة، كانت مثيرة.

«حفلة ماجة».

ضج المذيع بالحياة، وجاء صوت المراسل الإذاعي وهو يتحدث عن موقعه بصوت قلق. خففت مارييسا صوت الموسيقى وقالت شيئاً لم أستطع سماعه، ونفثت قبله في الهواء للجمهور، ثم أطفأت المذيع. إذا كانت نيويورك هي المدينة التي لا تنام فإن لوس أنجلوس هي المدينة التي، دائماً، تفقد وعيها عند الأريكة. مررنا أمام ليو كوريللو، رائحة الهيروين بدأت تنسل بنعومة إلى الخارج، عندما اختفى القمر وراء جبال سانتا مونيكا جاعلاً الليل فاحم السواد. وإذا أصغيت عن قرب، فإنك تسمع صوتين خافتين، بتناي واضح، الأول هو صوت أربعة ملايين جهاز تلفزيون تعمل بانسجام، والثاني هو صوت أربعة ملايين غرفة نوم شغالة. غالباً ما يتحدث صانعو الأفلام والمصورون عن فرادة شمس لوس أنجلوس، الطريقة التي تمتد فيها عبر السماء، ذهبية وحلوة مثل شمس لوحات فيرمير، ومونيه، ومثل عسل الإفطار، كل ذلك في شمس واحدة. لكن أشعة قمر لوس أنجلوس، أو عدم وجودها أصلاً، هو أمر خاص. عندما يهبط الليل، وأنا أقصد هبوطه حقاً، تنخفض درجة الحرارة عشرين درجة، ويغطي ظلام داس، ويريحك مثل عاشق يرتب السرير، في حين أنت لا تزال راقداً فيه. وتلك اللحظة الوجيزة، بين أصوات أجهزة التلفاز والعودة، هي الهدوء الذي يسبق بدء ساعات عمل أندية التعري في إنغليوود، ويسبق تناثر أصوات إطلاق النار في ليلة

رأس السنة، ويأتي قبل سانت مونیکا، وقبل هوليوود، وقبل ويتير، وقبل أن تبهر الحياة ببطء في جاذات كرين شو. كل ذلك عندما يأخذ أبناء لوس أنجلوس وقتهم في الراحة والتأمل، ويعود الفضل في ذلك إلى ملاحى آخر الليل في كورياتاون، وساحة مارياتشي، وساندويشات غمس البرغر والبسطرما، ولمارييسا التي تلمع الزجاج الأمامي، وتحرق في النجوم. الإطارات بلا ريب تشخذ الإسفلت، والحافلة تتدحرج عبر الستراتوسفير. عندما سمعت الصوت الثاني، أعطت مارييسا المجال لموسيقا أكثر، وقبل أن يمضي وقت طويل كان هوميني وجوقة مطعم «جاك إن ذا بوكس»، مرّة أخرى، يرقصون على قدم واحدة في الممر، ويغنون بصوت عالي أغاني توم بيتي.

«أين وجدكِ؟»، مارييسا سألت لورا جين، وعيناها لا تزالان معلقين بدرب التبانة.

«هو استأجرني».

«هل أنتِ عامرة؟».

«تقريباً. مثلاً. أعمل بدوام جزئي من أجل دفع الفواتير».

«يبدو أن أجزاء وقتك كلها صعبة حتى تقومي بمثل هذا النهار». ركزت مارييسا عينيها على لورا جين، وعضت شفتها العلوية، وحولت انتباهها إلى الحفلة السماوية.

«هل رأيتكِ في مكان ما؟»

«أشارك في معظم الدعايات التلفزيونية، لكنه عمل شاق. كيفما كان دوري فإن المنتجين ينظرون إليّ تماماً مثلما فعلت وقلت «ليست من الضواحي بما يكفي»، وهي عبارة تعني في الصناعة أنني «يهودية جداً».

وبعد أن لاحظت أن مارييسا لم تُظهر (شاكراتها) تماماً، في لحظة صمت لوس أنجلوس خاصتها، ضغطت لورا جين خدّ وجهها الجميل

على خذ وجه مارييسا الغيور، وقامتا معاً بدراسة بعضهما في مرآة الرؤية الخلفية، فبدتا مثل توأمين ملتصقين في الرأس، واحدة سوداء في منتصف العمر، والثانية شابة وبیضاء، تتشاركان الدماغ نفسه، لكن ليس عملية التفكير نفسها حتماً. «تجعليني أتمنى لو كنتُ سوداء» قالت التوأم البیضاء وهي تبسم وتمرر يديها على خذي أختها الحالکین المحترقین، «الناس السُود يحصلون على كل الأعمال».

لم يكُ ينبغي على مارييسا أن تضع الحافلة على السيار الآلي، لأن يديها كانتا متحررتين من المقود، وحول عنق لورا جين، ليس لتخفقاها، ولكنهما بحلة تسويان لها ياقة الثوب، جاعلةً توأمها الشيطان تعرف أنها جاهزة للانتفاض في أي لحظة، عندما يعطي أحد جانبي دماغها الأمر بذلك. «انظري، أشك في أن الناس السُود يحصلون على كل الأعمال، ولكن حتى لو كانوا كذلك، فلأن العاملين على الدعايات في شارع ماديسون يدركون أن الزنجي يصرف دولاراً وعشرين سنتاً من كل دولار يكسبه على الهواء الذي يشاهده في التلفزيون. ودعينا نأخذ، مقياساً، دعايات سيارات الرفاهية...».

أومات لورا جين، وكأنها تصفي حقاً، وعلى نحو خادع مدت ذراعها حول مارييسا باتجاه المقود. لثانية، كنّا انحرفنا على طول الخط الأصفر المزدوج، لكنها قامت بتصحيح بسيط، وبكل أناقة وجّهت الحافلة مرةً أخرى إلى ممزّ العبور الصحيح.

«سيارات الرفاهية، كنتِ تقولين؟».

«الرسالة الماكرة لدعايات سيارات الرفاهية هي «نحن هنا في مرسيدس بينز، أو ليكزس، أو بي إم دبليو، أو كاديلاك، أو أي ماركة لعبينة، منتهزون للفرص على نحو عادل. هل تشاهد هذا النموذج، الذكر الأفريقي-الأمريكي الوسيم خلف المقود؟ نحن نحبك، أوه أيها

الرب، ونتوق إلى زبون أبيض ذكر بين عمرَي الثلاثين والخامسة والأربعين، لتجلس في كرسيك، نحبك أن تصرف أموالك وتشاركنا عالمنا السعيد الخالي من الهم، ومن الإجحاف. عالم يجلس فيه السود مستقيمين في مقاعدهم وهم يقودون، وليسوا غارقين في كراسيهم بحيث يمكنك أن ترى فقط أعلى رؤوسهم المدوّرة اللامعة».

«وما الخطأ في هذا؟»

«لكن الرسالة اللاشعورية هي «انظر، أيها الكسول، السمين، سريع التأثير بالدعايات، العذر البائس للرجل الأبيض. لقد انغمست في هذه الفانتازيا التي مدتها ثلاثون ثانية، فانتازيا الرجل الأسود الجذاب وهو يقوم برحلة من قصره الفاره المصمم وفق هندسة إيروديناميكية ألمانية دقيقة. لذلك، ربما كان من الأفضل لك، يا أخي، أن تقوم بخطوتك الآن، وأن تتوقف عن السماح لعروض القروء تلك المتعلقة بحركة المستنات، وبفتحة السقف، التي يقترح فيها المصنّع أسعار تجزئة، أن تسرق الجزء الخاص بك من الحلم الأمريكي!».

عند ذكر كلمة الحلم الأمريكي، تصلبت لورا جين، وعادت إلى هداية ماريسا. «أشعر بالإهانة»، قالت.

«لأنني استخدمت كلمة زنجي؟».

«لا، لأنك امرأة جميلة تصادف للتو أنها سوداء، وأنت ذكية جداً حتى تعرفي أنها ليست مشكلة عرق، بل هي مشكلة طبقة اجتماعية».

طبعت لورا جين قبلة صارخة ورطبة على جبين ماريسا، ودارت بكعبي حذاءها، ماركة لوبوتين، ثم عادت إلى عملها، وأنا شددت على ذراع حبيبي وهي تهتم بحركة، منقلاً بذلك لورا جين من لكمة موجهة إلى مؤخرة رأسها، لم تنتبه إليها قط.

«هل تعرف لماذا لم يكن الناس البيض يوماً بيضاً؟ لأنهم، جميعاً،

يظنون أن كل ما حدث، وأن بياضهم، هو لمسة من الرب، هذا هو السبب».

مسحت أحمر الشفاه عن جبين ماريسا المقطب.

«وأخبر قمامة الاضطهاد الطبقي المتعلق بالهنود ومحدودي الذكاء، وهي تتحدث عن أنني ينبغي أن «أعرف أكثر»، أنها يهودية. وهي من ينبغي أن تعرف أكثر».

«هي لم تقل إنها يهودية، هي قالت إن الناس يظنون أنها تبدو كيهودية».

«أنت خائض لعين. هذا السبب في أنني أستسحقك. أنت، دائماً، لا تدعم رأيك، ومن المحتمل أنك في صفها».

عدّ غودار صناعة الأفلام نقداً، بالطريقة نفسها التي تفهم فيها ماريسا قيادة الحافلة. لكن، على أي حال، أظن لدى لورا جين وجهة نظر. فكيفما يفترض أن يبدو اليهود، من باربرا سترايساند، إلى اليهودية بالاسم فومي غولديبرغ، فانت لا ترى الناس أبداً في الدعايات يدون «يهوداً»، تماماً مثلما أنك أبداً لا ترى أناساً سوداً يظهر «حضرين»، وبذلك «مخيفين»، أو رجالاً آسيويين وسيمين، أو لاتينيّين ببشرة داكنة. أنا متأكد من أن أولاء المجموعات يصرفون مقداراً غير متناسب مع دخولهم على هراء لا يحتاجونه. وبالطبع، في العالم الشعريّ لدعايات التلفزيون، مثلثو الجنس هم مخلوقات أسطورية، لكنك تشاهد دعايات أكثر تظهر مخلوقات آحادية القرون خرافية وجنيات أكثر ممّا تشاهد مثلثي الجنس، رجالاً ونساء. وربما، الممثلون الأفريقيون-الأمريكيون الذين لا يشكّلون تهديداً يمثلون على نحو مبالغ فيه في التلفاز. شهادة الماجستير التي يحملونها من كلية ييل للدراما، وتدرّبهم على شكسبير، ذهب هباء الريح وهم يقفون حول مشابك الشوي، وهم يخطبون بأسطر مثل

«الرجاء يا بن بلدي، هل أنت مدرك حقاً أن بيرة بادفايزر هي أفضل أنواع البيرة، فالرأس الفارغ الذي يحمل التاج يجلس غير مرتاح». لكن، إذا فكّرت بها حقاً فالشيء الوحيد الذي لا تشاهده أبداً في دعايات السيارات ليس أشخاصاً يهوداً، أو مثليي الجنس، أو زواجاً حضريين، إنها التجارة.

تباطأت الحافلة عندما كانت ماريسا تنعطف يساراً لتزحنا عن الطريق السريع باتجاه الأسفل حيث الطريق الفرعي الملتوي المخفي. زحفنا أمام تلال كلسيّة، ومجموعة من أدراج شاطئيّة خشبيّة متداعية، وعبر موقف سيارات غير مستخدم. من هناك، بذلت ماريسا سرعة غيار الحافلة بانتباه، وجعلتها تزحف على الرمال، حيث أوقفتها على توازٍ مع الأفق. وبما أن المدّ كان مرتفعاً، فقد أوقفتها بعيداً بمقدار قدم ونصف عن مياه البحر.

«لا تقلق، هذه الحافلة مثل كلّ عربات التضاريس الوعرة، تقريباً هي برمائيّة. ما بين الانهيارات الوحليّة ومجاريّ لوس أنجلس القذرة، على الحافلة أن تكون قادرةً على شقّ طريقها عبر أيّ شيء، ولو كنّا استخدمنا مترو من الحافلات لنحطّ على شواطئ النورماندي، في يوم احتلال النورماندي، لكانت الحرب العالميّة الثانية انتهت قبل عامين من موعدها.

فُتحت الأبواب الأماميّة والخلفيّة على حدّ سواء، وبكلّ حُبٍّ، احتضن المحيط الهادئ الدرجات السفليّة من الحافلة، محوّلًا إيّاها إلى واحدة من غرف فنادق البور-ابورا، تلك التي تقبع على شكل أبراج، بعيدة خمسين ياردةً عن البحر. وأنا، كأنتي توقّعت أن أرى ممثلاً عن خدمة مطاعم «جاك إن ذا بوكس» يركن زلاّجته المائيّة أمامنا ليسلمنا المنشف، ويقدم لنا الهامبرغر وعصائر الفانيليا.

كان آل غرين يغني عن الحبّ والسعادة، وعلى ضوء السيّارة الداخليّ كان جلدها الرقيق الناعم الشاحب متفوّح الألوان مثل عرق لؤلؤ

داخل صدفة «أذن البحر». تبخترت في مشيتها أمامنا «في إحدى المرات لعبت دور حورية بحر في دعاية تونا. على أي حال، عليّ أن أقول إنه لم يكن ثمة مواهب سوداء في ذلك المشهد، كيف تصادف أن ليس هناك أي حوريات بحر أفريقية-أمريكية؟».

«لأن النساء السود يكرهن أن يبللن شعورهن».

«أوه». وهنا، مستخدمة قضبان الألومنيوم الخاصة بالحافلة، ومثل متعربة تحك جسدها في العمود، وثبتت باحتياج إلى قلب الماء، يتبعها طاقم مطعم «جاك إن ذا بوكس»، أيضاً عراة إلا من قبعاتهم الورقية. مشى هوميني إلى الأمام ونظر بشوق إلى الماء.

«سيدتي، هل مازلنا في ديكتر؟».

«لا، هوميني، لسنا كذلك».

«حسناً، أين هي ديكتر إذا؟ بعيداً، هناك وراء الماء؟».

«ديكتر موجودة في رؤوسنا. للمدن الحقيقية حدود، ولافتات، ومدن شقيقة».

«هل سنحصل على كل هذا قريباً؟».

«آمل ذلك».

«سيدتي، متى سنحصل على أفلامي من فوي شيشاير؟».

«قريباً، حالما نعيد ديكتر. سري إن كانوا في حوزته، أعدك بذلك».

توقف هوميني عند باب الحافلة، ثم، وهو في كامل ثيابه، صار يتلمس المياه بإصبع قدمه الخارج من المداس.

«هل تعرف السباحة؟»

«أوه، ألا تذكر حلقة «الذهاب عميقاً في البحر من أجل الصيد»؟».

كنت نسيت تلك الحلقة الكلاسيكية المخيفة من الأوغاد الصغار.

أفراد العصابة يلعبون الهوكي في المدرسة، ليتهي بهم الحال على شبكة صيد، كانوا أرسلوا كي يصيدوا بها القرش الذي أربع المنطقة المحاذية للبحر. وبعد أن أكل بيتي، الكلب ذو الدائرة حول عينه، الطعم السام، لطخوا هوميني الصغير بزيت كبد القَدّ ووخزوا إصبعه، ومن ثم علقوه من عروة حزامه إلى نهاية عصا الصيد، وأنزلوه في المياه، واستخدموه كسمكة جاذبة للقرش. وبينما هو في الماء، كان عليه أن يستنشق الهواء من خلال قطع الأسماك المتفخة داخل الماء، ليحمي نفسه من الغرق، ولدغته سمكة أنكليس في فخذه عدة مرّات. انتهت الحلقة بأخطبوط ضخم يُظهر تقديره للأوغاد الصغار، مخلصاً البحر من تهديد ذي الأنياب بأن رشّ الأولاد بحبر أسودّ (تبيّن كذلك أن صوت ألفالفا هو صوت ثاقب إلى درجة تميّزه بنوطة موسيقية منفرة لهجمات أسماك القرش)، وعندما عادت حزمة الألوان إلى المنزل، إلى رصيف ميناء من الآباء المهتمّين، قالت أم هوميني وياكويت، وهي تربط إزاراً على رأسها «ياكويت، لن أخبر أباك. أنا لن أهتم بأصدقاك الغريبين!».

نامت مارييسا في حضني، وأنا صرْتُ أحقّ في المحيط، أصغي إلى الموج المتكرّر، وإلى جلجلات الضحك. لكن، في معظم الوقت كنت مشدوهاً بعُري لورا جين المتألّلي بلون المرجان الوردّي عبر المحيط، وبحلمتيها اللتين تشيران إلى السماء، ويشعر عانتها الذي يترنّح في الماء مثل خصلة زنجية لعشب البحر الحريري. رفست الماء بقدميها، وألقت نظرة إثارة، ثم أصبحت في الماء. لكمتني مارييسا بقوة على ضلوعي، واحتاج الأمر كل طاقتي من أجل ألا أحقّق لها رضا محو الألم.

«انظر إلى نفسك، تتولّع بامرأة عاهرة بيضاء، مثل أيّ زنجي في لوس أنجلِس».

«الفتيات البيض لا يؤثرون فيّ، تعرفين ذلك».

«هذا هراء، لأن انتصاب قضيبك أيقظني».

«إنه العلاج بالتقزز».

«وما هذا؟».

تردّدت في إخبارها عن والدي عندما كان يُغلق رأسي داخل جهاز العرض لمدة ثلاث ساعات، في حين يومض الجهاز في وجهي بصورة، تلمع كل جزء من الثانية، للثمرة المحرّمة عنده: الفتيات المعلّقة صورهنّ على الجدار، وفي الصفحتين المنصّفتين لمجلة بليوي: بيتي بيچ، باربرا سترايسند، تويغي، جاين مانسفيلد، مارلين، صوفيا لورين، ثمّ ينزل في حلقي مادة مقيّنة وبامياء، فأتقيأ أحشائي، في حين يفجّر بافي ساينت ماري وليندا رونستات في استيريو الصوت، فالمؤثّرات البصريّة اشتغلت، لكنّ أجهزة الصوت لم تعمل. وحتّى هذا اليوم، كلّما شعرت بالضيق والاضطراب استمعتُ إلى ريكي لي جونز، وجوني ميتشيل، وكارول كينغ من الاستيريو، إلى كلّ من كان يصرخ في الخارج على طريق كاليفورنيا قبل بيغي، أو توباك، أو أيّ من شعوب الإنويك. لكن، إذا أفضت في التأمل، وكان الضوء قويّاً، يمكنك أن ترى أبعد من صور باربي بيتون وهي عارية تحترق في بؤبؤي عينيّ، وكأنّها تُعرض في شاشة بلازما رخيصة.

«لا شيء، لا أحبّ الفتيات البيض فحسب».

جلست مارييسا، ثمّ خبّأت رأسها داخل انحناء رقبتني. «بونبون؟». كانت رائحتها، كما هي دائماً، رائحة بودرة أطفال وشامبو صالون الحلاقة، وهذا كلّ ما كانت تحتاجه. «متى وقعت في حُبّي؟».

«لون الخبز المحترق»، قلتُ مسّياً المذكرات التي حقّقت مبيعات قياسية وتحدّثت عن شابّ في ديترويت مع أمّه البيضاء «المجنونة» التي لم تُرد لأبنائها، مزدوجي العرق، أن يُصدّموا من كلمة «أسود»، لذلك

رَبَّتْهُمْ كَأَشْخَاصٍ سُمر، وكانت تناديهُم بـ«البيض المسمُرين»، وتحتفل بشهر التاريخ الأسمر بدلاً من الأسود. وإلى أن بلغ عمره عشر سنوات، كان يعتقد أنه كان حالك السواد لأن والده الغائب كان شجرة المغنوليا التي أحرقتها البرق في ساحة مشروع الإسكان. «أنت جعلت والدي يقنعك بضرورة حضور نادي كتاب دونات دُم دُم. كلُّهم أحبُّوا النادي، لكنَّك، وفي أثناء جلسة النقاش، صرخت في أحد الشباب «لقد ستمت من وصفِ النساء حسب نغمة بشرتهن! هذه بلون العسل! وتلك بلون الشوكولا الداكنة! جدَّة أبي كانت مخضبة بالموكا، ^(١) café-au-lait، بنتٌ مثل قطع بسكويت غراهام كراكر اللعينة! كيف لم يتصادف قط أن وصفوا شخصيات الأدب من البيض مثلاً بأسماء مأكولات أو مشروبات ساخنة؟ لماذا لا يوجد أبطال بلون اللبن، أو بلون قشرة البيضة، أو جلودهم خيطية كالجبنة، أو بلون حليب قليل الدسم، في هذه الكتب العنصرية التي لا يوجد فيها فصل ثالث؟ هذا السبب في أن الأدب الأسود مقرف».

«هل قلتُ «الأدب الأسود مقرف»؟».

«نعم، وأنا غارق في الحب».

«اللعنة، الناس البيض لديهم تأثيرهم في أدبهم أيضاً».

على نحو مفاجئ، ضربت موجة قويَّة الحافلة من جانبها إلى الجانب الآخر، ثم تشكَّلت موجة جديدة من الناحية اليسرى. خلعتُ حذائي وجوربي، مزَّقتُ قميصي، وسبحتُ لملاقاتها. وقفت ماريسا في مدخل الحافلة يغمرها المدُّ المرتفع حتَّى قصَّبتُ رجليها، كوَّرت يديها على فمها وصرخت بحيث يمكن سماع صراخها من فوق الأمواج المتكسرة،

(١) بالفرنسيَّة بالأصل: قهوة بالحليب. (م)

وزمجرة العواصف المتزايدة على نحو مضطرب من الجنوب إلى الجنوب الغربي. «ألا تريد أن تعرف متى وقعت في حبك؟».

وكأنها كانت مدى الدهر عاشقة لي!

«وقعت في حبك في كل مرة كنا نخرج فيها لنأكل! كنت أقول لنفسي: شكراً لله، رجل أسود لا يصرُّ على الجلوس في مواجهة الباب، زنجي ليس مضطرباً لأن يدعي أنه رجل كبير! لأن يكون يقطاً كل الوقت، لأن شخصاً ما قد يكون يلاحقه لأنه سيء جداً! كيف لا يمكن أن أحبك؟»

سرُّ ركوب موجة قوية بجسدك هو التوقيت. انتظر اللحظة المناسبة عندما ينزل المدُّ عن معدتك ليصل إلى فخذك. اسبح شوطين أمام الموجة، وحالما يجعلك التيار تشعر أن لا وزن لك قم بجولتين إضافيتين. ارفع ذقنك. ارم إحدى ذراعيك إلى جانبك، والثانية مستقيمة إلى الأمام، راحة كفك نحو الأسفل، وانحن قليلاً عند المرفق، ثم اركب باتجاه الشاطئ فحسب.

أضواء المدينة: فصل إضافي

لم أفهم يوماً فكرة المدن الشقيقة، لكنني كنت دوماً مفتوناً بها. والطريقة التي تختار بها إحدى هذه المدن التوائم، كما تُسمَّى أحياناً، توةً منها الآخر وتطلب ودّها، تبدو أقرب إلى سفاح القربى منها إلى التبني. بعض الشراكات، مثل تل أبيب وبرلين، باريس والجزائر، هونولولو وميروشيما، أُسِّت لتكون دليلاً على نهاية العداوات وبداية السلام والازدهار بينها. ومثل الزيجات المرتبة تتعلّم فيها المدن أن تحبّ بعضها بعضاً مع مرور الزمن. شراكات أخرى هي زيجاتٌ بقوة السلاح لأنّ إحدى المدينتين (أتلانتا مثلاً) قد حبّلت المدينة الأخرى (لاغوس مثلاً) في الموعد الغرامي الأول بعد غزل عنيف خارج عن السيطرة لعدة قرون. بعض المدن تتزوّج من أجل المال والمظهر، في حين تتزوّج مدن أخرى من أجل إهانة موطنها الأم. خمن من قادم إلى العشاء؟ كابول! بين حين وآخر تلتقي مدينتان، وتقع إحداهما في غرام الأخرى بدافع من الاحترام المشترك، وحبّ التنزه، والعواصف الرعدية، وموسيقا الروك أند رول الكلاسيكية، نفكر هنا في إستنبول، بوينس آيرس، سيؤول. لكن في الزمن المعاصر، حيث تنشغل المدن العادية في محاولة تحقيق التوازن بين ميزانياتها والحفاظ على البنى التحتية من الانهيار، فإنّ معظم المدن تقضي وقتاً عصيباً في بحثها عن شريك الروح، لذلك تحوّلوا إلى منظمة المدن الشقيقة، وهي منظمة عالمية وسيطة، مهمتها العثور على شركاء الحب المناسبين للمدن الوحيدة.

حدث هذا بعد يومين من حفلة عيد ميلاد هوميني، عندما كنّا، أنا وبقية الديكتريين، لا نزال نتعافى من آثار الشرب، اتّصلت الآنسة سوزان سيلفرمان، مستشارة لقاء المدن، بخصوص طلبي. لم أكن في حياتي بمثل هذا الحماس.

«مرحباً. أسعدنا الاطلاع على طلبك الانضمام إلى أخوية المدن العالمية، لكن يبدو أننا لم نجد ديكنز على الخريطة. إنَّها بالقرب من لوس أنجلوس، أليس كذلك؟».

«كنّا مدينة رسميَّة، لكننا الآن نوع من الأراضي المحتلَّة، مثل غوام، أو ساموا الأمريكيَّة، أو بحر السكون».

«إذا، أنتم إلى جانب المحيط؟».

«نعم. محيط المآسي».

«حسناً، ليس مهمّاً أن تكونوا مدينةً مُعترفًا بها، فمنظّمة المدن الشقيقة العالمية زاوجت المجتمعات قبل الآن. على سبيل المثال، المدينة الشقيقة لهارلم في نيويورك هي فلورنسا الإيطاليَّة بسبب حركة النهضة الخاصَّة بهما. ألم تمرّ ديكنز في نهضة ما؟».

«لا. حتّى إنَّه ليس لدينا يومٌ نهضة واحد نحتفل به».

«هذا سيئٌ للغاية، لكنني أتمنّى حقّاً لو أنّي عرفتُ سابقاً أنّكم مدينة شاطئيَّة، فهذا يُحدِث فرقاً. ولكن، كما هو وضعكم، أدخلتُ بياناتكم عبر (أوربانا)، الحاسوب الذي يقيس التلاؤم عندنا، وكانت النتيجة ثلاث شقيقات محتمّلات».

أمسكْتُ بالأطلس، وحاولتُ أن أخمّن من هي المدن السيّدات سعيدات الحظّ. كنتُ أعرف جيّداً أنّي لن ألتقَ روما، أو نيروبي، أو القاهرة، أو كويوتو، ولكنّي تخيلتُ مدناً جميلةً من الدرجة الثانية، مثل نابولي، ولاييزينغ، وكانبيررا.

«لنَزَّ المدنُ الشقيقات الثلاث وفق ترتيب التلاؤمية... هواريز، تشيرنوبل، وكينشاسا».

ولكن، لم أفهم تماماً كيف اختيرت تشيرنوبل بما أنها ليست مدينة أصلاً. على الأقل، هواريز وكينشاسا مدينتان كبيرتان بصفات عالمية، وإن تكن سمعتهما سيئة، لكنَّ المتسولين لا يمكنهم الاشتراط. «سنقبل بالثلاث!»، صرختُ عبر الهاتف.

«كلُّ هذا مقبول وجيّد، لكنني أخشى أن المدن الثلاث رفضت ديكتر».

«ماذا؟ لماذا؟ على أيّ أساس؟».

«هواريز (تُعرف أيضاً بالمدينة التي لا تتوقّف عن النزف) تشعر أن ديكتر عنيفة جداً. وتشيرنوبل، رغم إعجابها بالفكرة، شعرت، في نهاية الأمر، أن قُرب ديكتر من لوس أنجلوس ومعامل معالجة مياه الصرف الصحيّ، هو مشكلة، وتساءل عن موقف المواطنين تجاه الحدّ من هذا التلوّث المتفشّي. في حين، كينشاسا، من جمهوريّة كونغو الديمقراطية...».

«لا تخبريني أن كينشاسا، أفقر مدينة في أفقر بلد في العالم، المكان الذي لا يستطيع فيه متوسط الدّخل أن يشتري جرس معزاة، بالإضافة إلى شريطي كاسيت لمايكل جاكسون مهرّتين، وثلاث جرعات من الماء الصالح للشرب كلّ عام، تفكر في أننا فقراء جداً لترتبط بنا».

«لا، إنها نظنّ ديكتر سوداء جداً، وعبروا وفق الصيغة التالية «هؤلاء الزنوج الأمريكيون المتخلّفون غير مستعدين!»».

كنتُ مُحرجاً جداً من إخبار هوميني أن جهودي في إيجاد مدينة شقيقة لديكتر ذهبت هباء الريح، فصرتُ أحتال عليه ببعض الأكاذيب السوداء «لقد أبدت غرانسك بعض الاهتمام، ولدينا اقتراحات من

مينسك، وكيركوك، ونايك». في نهاية المطاف، نفذت كل المدن التي تنتهي أسماؤها بحرف ك أو أي حرف آخر. وفي استعراض لخيبة الأمل، قلب هوميني صندوق زجاجات حليب بلاستيكيًا، ووضعه في الطريق، ثم وضع نفسه فوق منصة لمزاد علني: عاري الصدر، بشدين متهدلين، ويقف إلى جانب لافتة مثبتة على العشب، مكتوب عليها: للبيع. عبد زنجي أسود مُستعبَد سابقًا، يُضرب في أيام الخميس فقط. مُتحدث جيد.

بقي هناك لأكثر من أسبوع، ورغم استخدامي بوق السيارة فإنه لم يحرك نفسه من على مقعده. لذلك، متى ما احتجت سيارتي كان ينبغي علي أن أصرخ «انتبه، أيها الرجل، عضو جمعية الكواكر» أو «ها قد جاء فريدريك دوغلاس ومريدوه الملاعين، اهرب لتنجو بحياتك»، وهذا ما كان يدفعه للركض ليختبئ وراء إحدى سيقان الذرة. لكن، في اليوم الذي احتجت فيه الخروج لملاقاة حبيبي كان عناده خاصًا.

«هوميني، هل يمكن أن تحرك مؤخرتك بعيداً عن طريقي؟».

«أرفض القيام بأي جهد من أجل سيدي الذي لا يمكنه إدارة مهمة صغيرة، مثل إيجاد مدينة شقيقة. اليوم، وهنا، زنجي الحقل هذا يرفض التحرك».

«زنجي حقل؟! ليس لأني أريدك أن تتحرك، لكنك في الحقيقة لا تقوم بأي عمل زراعة. أنت تمضي وقتك في حمام الجاكوزي. زنجي حقل أينها المؤخرة اللعينة! أنت زنجي سكير تضيع وقتك في الشرب داخل حمام الساونا. تحرك الآن!».

أخيراً، اخترت ثلاث مدن شقيقات، كل منها، مثل ديكنز، بلدة حقيقة اختفت في ظروف مريبة. الأولى كانت طيبة، ليست طيبة المدينة المصرية القديمة، بل موقع تصوير الفيلم الصامت العظيم «الوصايا العشر» الذي أخرجه سبيل بي. دوميل. بُنيت على مساحة واسعة، ومنذ

العام ١٩٢٣ دُفنت تحت كسبان نيبومو الضخمة، على طول شاطئ غوادالوبي، كاليفورنيا. ويؤايلها الخشبية الضخمة، ومعابها ذات الأعمدة، وتمثال «أبو الهول» المصنوع من الورق، كلها كانت موطناً لرمسيس وكتيبة المئة جندي والكومبارس الذين أؤوا أؤوار فرسان الحقبة الرومانية. ربّما، في يوم ما، ستكشفها عاصفة غربية وتزيح الغبار عنها، وبذلك يتمكن موسى من قيادة الإسرائيليين في رحلة عودة إلى مصر، وديكتر إلى المستقبل.

بعد ذلك، شكّلت ديكنز، المدينة المزدهرة غير المرئية، شراكة أخوية مع مدينتين أخريين، دولرشايم، النمسا، ومدينة «امتياز الرجل الأبيض الضائعة». ودولرشايم، القرية التي نبُخرت منذ زمن طويل شمالي النمسا، جرّاء قذيفة من الحدود الشيكية. كانت المكان الذي وُلد فيه جد هتلر من جهة أمه. تقول الأسطورة إنه قبل الحرب، في محاولة قام بها الفوهرر لمحو تاريخه الطبي (خصية واحدة- عملية في الأنف- تشخيص إصابة بالزُهري- صورة طفل قبيحة، كل تلك العلل في وقت واحد)، وكذلك لمحو اسم أسرته الأصلي (شيكلغرابر- بوش)، ولمحو دمه اليهودي، أمر جيشه، المجنون أصلاً، إثبات جنونه بقصف البلدة في أثناء حكم الرايخ الأول. وبالنظر إليه كمحو تاريخي، فقد كان تكتيكاً فعّالاً، لأنّ لا أحد سيعلم شيئاً محدداً عن هتلر، عدا أنّه سافل، وخالٍ من المرح، وفنان مُحبط، وهذا ما تستطيع أن تصف به أي شخص آخر تقريباً.

كانت هناك حرب مزايمة صامتة بين المدن الأشباح حول العالم من أجل شرف أن تكون المدينة الشقيقة الثالثة لديكنز. مقاطعة فاروشا المهجورة، وهي كانت، في يوم من الأيام، قسماً ناهضاً وحيوياً من مقاطعة فاماغوستا في قبرص، أخليت في أثناء الغزو التركي، ولم تُدمر أو يُعاد توطين السكّان فيها، صانعةً بذلك عرضاً مشيراً. كذلك تلقينا

عرضاً من بوكور هيل ستيشن، المنتج الفرنسي غير المأهول، الذي
 تستمر آثاره المفرطة في الزخرفة حتى اليوم بالتحلل في الأدغال
 الكمبودية. بعد عرض مثير للإعجاب، كانت كاراكاتوا، شرق جزيرة
 جاوا في المقدمة، في حين قامت مدن كثيرة مزقتها الحروب وأُخليت
 مثل أورا دور-سور-فالي في فرنسا، وباوا وغورمو في جمهورية أفريقيا
 الوسطى، بخطوات جبّارة من أجل الأخوية المدنية. لكننا في النهاية
 وجدنا أن من المستحيل تجاهل الدعوة المثقّدة لمدينة «امتياز الرجل
 الأبيض الضائعة»، وهي مدينة إشكالية ينكر العديد وجودها (معظمهم
 من الوجهاء البيض ذوي الامتيازات)، في حين، بجزم آخرون، بشكل
 قاطع، أن جذرائها تصدّعت على نحو لا يمكن إصلاحه بتأثير من
 موسيقا الهيب هوب وكتابات روبيرتو بولانيو النثرية. ذلك أن شعبية
 لفائف التونا الحارّة، إضافةً إلى رئيس أمريكيّ أسود، كانت بالنسبة
 للذكر الأبيض المهيمن تماثل بطانيات الجُدرى بالنسبة للسكان
 الأمريكيين الأصليين. وأولاء الذين يميلون إلى الإيمان بالإرادة الحرة،
 وبالسوق الحرة، يجادلون في أن مدينة «امتياز الرجل الأبيض الضائعة»
 هي من كانت مسؤولة عن زوالها، الذي يعود بدوره إلى سلسلة من
 المراسم الدينية والعلمانية المتناقضة، الآتية من السلطات العليا التي
 أربكت الرجل الأبيض سريع التأثير، وانحدرت به إلى حالة قلبي اجتماعي
 ونفسي فتوقّف عن المضاجعة، والتصويت، والقراءة. والأكثر أهمية، أنه
 توقّف عن الاعتقاد، في نهاية الأمر، بأنه الأهم، أو على الأقل منعه من
 أن يدّعي ذلك على الملأ. لكن، في كل الأحوال، أصبح من المستحيل
 المشي في شوارع مدينة «امتياز الرجل الأبيض الضائعة» وأنت تغذي
 غرورك بترديد بديهيات خرافية مثل «نحن بنينا هذا البلد». في حين،
 يعمل الناس الملونون حولك، ويطبخون الوجبات الفرنسية الفاخرة،
 ويصلحون سيّاراتك. لم يعد بمقدورك الصراخ «إنها أمريكا، أجبها أو

غادرها! في حين أنت، في أعماقك، تتوق للعيش في تورنتو، تلك المدينة التي أخبرت الجميع أنها «عالمية جداً»، وأنت تقصد أنها «ليست عالمية جداً». كيف يمكن أن تخاطب أحداً ما، أو تفكر فيه بأنه «زنجي»، في حين أولادك، الزنابق البيضاء الرقيقة، ينادونك بـ«زنجي» عندما ترفض إعطائهم مفاتيح السيارة؟ وعندما يقوم «الزنج» يومياً بأمور يفترض أنهم غير قادرين على فعلها، كالسباحة في الأولمبياد أو تصميم ساحات منازلهم. يا إلهي، إن استمر هذا الهراء فإن أحد الزنوج، في يوم من الأيام، لا سمح الله، سيقوم بإخراج فيلم جيد. لكن، لا تقلقي يا مدينة «امتياز الرجل الأبيض الضائعة»، سواء كنت حقيقة أم خيالاً، فأنا وهوميني سنحمي ظهرك، وسنكون فخوزين بأن تصبحي المدينة الشقيقة لديكتز، المعروف عنها أنها المعقل الأخير للسواد.

الكثير من المكسيكيين

«كثير من المكسيكيين»، غمغت كاريزما مولينا وهي تدوم أظافرها تديماً فرنسياً كاملاً، ولذلك لم يسمعها أحد. لم تكن تلك المرة الأولى التي أصغى فيها إلى مشاعر عنصرية يُعبر عنها على الملأ. مُدْ مشى الأمريكيون الأصليون بأحذيتهم الجلدية صعوداً وهبوطاً في إل كامينو ريل ينشدون مصدر أصوات الأجراس اللعينة المزعجة التي ترن فجراً صباح كل يوم أحد، فتخيف أكباش الجبال الصخرية، وتقضي على كثير من الأرواح الهائمة المنتشية، يشتم أبناء كاليفورنيا المكسيكيين. والهنود الذين كانوا يبحثون عن السلام والهدوء، انتهى بهم الحال إلى العثور على يسوع، والعمل القسري، والجلد، وأسلوب الإيقاع في الموسيقى. كان أبناء كاليفورنيا يهيمسون «كثير من المكسيكيين» في أنفسهم، في حقول القمح، وعلى مقاعد الكنيسة الخلفية حيث لم يكن أحد يراهم.

الناس البيض، ذلك الصنف الذي لا يجدُ كلاماً يوجهه للناس السود سوى «لا وظائف شاغرة لدينا»، و«لقد فوّت الفرصة»، و«نسيت تنظيف إحدى البقع»، و«أدخل الكرة الضائعة في السلة»، أصبح لديهم، أخيراً، شيء يقولونه لنا. وفي الأيام الحارة في سان فيرناندو فالي، حيث ترتفع درجة الحرارة إلى ١٠٤ درجات، ونحن نحمل بقالتهم إلى سياراتهم، أو نحشو صناديق بريدهم بالفواتير، يستدير أحدهم ويقول «كثير من المكسيكيين»، اتفاق صامت بين غرباء مظلومين لا يمكن أن يقع اللوم

فيه على الحرارة أو الرطوبة، بل على إختنا الشمر في الجنوب، وفي الشمال، وفي المناطق المجاورة، وفي أكة الأشجار، وفي كل مكان آخر في كاليفورنيا.

عبارة «كثير من المكسيكيين»، بالنسبة للسود، هي العذر الذي نمحه لأنفسنا نحن، أكثر العمال الشرعيين في التاريخ، من أجل حضور التجمعات العنصرية التي تحتج على العمال غير الشرعيين، الذين يسعون إلى ظروف معيشية أفضل. «كثير من المكسيكيين» هو تبرير شفوي لبائنا عالقين في أوضاعنا. نحب أن نحلم، ونحن في ساعة شرب الشاي، بالرحيل، والحصول على ظروف معيشية أفضل، في الوقت الذي نتصفح فيه بسرعة إعلانات القروض العقارية.

«ماذا عن مدينة غلينديل، حبيبي؟».

«كثير من المكسيكيين».

«ومدينة داووني؟».

«كثير من المكسيكيين».

«ويلفلور؟».

«كثير من المكسيكيين».

«كثير من المكسيكيين». إنها ملاحظة مبتذلة تخص كل متعاقدي غير مرخص له، تعب من كونه دون المستوى المطلوب، ويرفض إلقاء اللوم على افتقار توظيف العمالة الرديئة، وسلوكات تشغيل العمال المنحجرة، وقائمة المراجع الطويلة السخيفة على شبكة الإنترنت. يتحمل المكسيكيون اللوم في كل شيء، فعندما يعطس أحدهم في كاليفورنيا لا نقول «يرحمك الله» بل «كثير من المكسيكيين»، وعندما يصل حصانك إلى نهاية مطاف حلبة سباق الخيل وهو يعرج، وفي المركز الخامس، في سباق سانتا أنيتا، تقول «كثير من المكسيكيين» وعندما يوزع اللاعب

الأحمق بنتاً ثالثة في الدور الأخير من لعبة البوكر في كازينو الحي التجاري في لوس أنجلوس، تقول «كثير من المكسيكيين». إنها عبارة لازمة متكررة في كاليفورنيا. ولكن، لما قالتها كاريزما مولينا، مساعدة مدير مدرسة «تشاف ميدل»، والصديقة الأقرب إلى مارييسا (حبيبي مهما كان رأيها في ذلك)، كانت هي المرة الأولى التي أسمع فيها مكسيكياً-أمريكياً يقولها. وعلى الرغم من أنني لم أكن أدرك ذلك وقتها، فقد كانت أول مرة أسمعها من شخص يعنيها حقاً، حرفياً.

على عكس الأوغاد الصغار، في أي وقت كنت ألهو فيه بعيداً عن المدرسة، لم أكن أذهب قط إلى الصيد- كنت أذهب إلى المدرسة. كنت أتسلل خارج المنزل، في حين يكون والدي غارقاً في نومه في أثناء حصّة «السود»، وأنطلق بسرعة إلى مدرسة تشاف لأشاهد الأولاد يلعبون الكرة بأيديهم وبأقدامهم عبر سياج المدرسة. وإذا كنت محظوظاً فإنني سألقي نظرة على مارييسا، وكاريزما، وزميلاتهما، وهنّ يجذبن الانتباه عند البوابة الخلفية، أنيقات كفتيات في فرقة نحاسية، يحركن أوراكنهنّ، ويغنّين: بيب بيب، نمشي إلى أسفل الطريق، عشر مرّات في الأسبوع... «هو يي!، هو يي!»... تلك هي قوّة السودا... أنا الفتاة التي تفهمك، لذلك قدّم لي الأفضل مرّة أخرى.

بالنسبة للأطفال في مدرسة تشاف، كان يوم العمل السنوي، الذي يُقام قبل نحو أسبوعين من عطلة الصيف، كافياً لجعل معظمهم على الأقل يتأملون طويلاً في فكرة الانتحار الوظيفي قبل أن يتقدّموا لاختبار الكفاءة أو يكتبوا سيرة ذاتية. فالتجمّع عند الإسفلت الأسود في فناء المدرسة، والتقاء عمّالٍ مناجم الفحم، وكلاب الاسترداد في مضمار الغولف، ومخائكي السلال، وحفّاري الخنادق، ومجلّدي الكتب، ورجال الإطفاء المصلومين، وآخر رواد الفضاء، كل ذلك لا يحفز ولا يقدّم كثيراً من الإلهام. الأعمال القديمة نفسها كلّ عام. كنّا نواصل أعمالنا

المطلوبة التي لا مفرّ منها، لكنّ أحداً لم يقدّم أجوبة عن الأسئلة من الصفّ الخلفيّ؛ مادمت مهتماً ولا يتحرك العالم من دونك، فلم أنت هنا نضجرتنا إلى أبعد الحدود؟ لماذا لا تبدو سعيداً؟ كيف تُصادف أن لا امرأة تعمل في سلك الإطفاء؟ كيف تُصادف أن الممرضات يتحرّكن ببطء شديد؟ السؤال الوحيد الذي أشبع فضول الأطفال كان موجّهاً إلى آخر رائد فضاء، رجل أسود عجوز محترم، واهن إلى درجة أنه بدا وكأنه يجرب فقدان الجاذبيّة هنا على الأرض. كيف يقضي رواد الفضاء حاجاتهم؟ حسناً، لا أعرف حالياً، لكن في أيّامي كانوا يلصقون كيساً بلاستيكيّاً على مؤخّرتك.

لا أحد يريد أن يكون مزارعاً، لكن بعد شهر من احتفال عيد ميلاد هوميني، طلبت منّي كاريزما أن أفعل شيئاً مختلفاً. جلسنا في شرفة منزلي الأماميّة نفث الدخان، في حين كانت تزعجني بقولها إنها تعبت من رؤية أسرة لوبيز أو «جيراننا المكسيكيين ذوي القبّعات»، كما كانت تسمّيهم، ومن خيولهم المسرّجة بحليّ رعاة البقر اللامعة، التي كانت تسبّب لها الإحراج عاماً بعد عام، وبملايس رعاة البقر خاصّتهم، المخمليّة المطرّزة، وألعاب الجبل المتقنة. «لا أحد يهتمّ بالاختلافات الدقيقة بين السماد العضويّ والمخصّبات، أو يهتمّ بالتحكّم بالأمراض النباتيّة للجوز الأمريكيّ. اهتمامات هؤلاء الأطفال ضيّقة. عليك أن تمسكّ بهم في الحال ولا تدعهم يذهبون. لا أستطيع تخيل أي شيء أسوأ من السنة الفائتة، حينما كان عرضك مملاً جداً، إلى درجة أن الأولاد رموك بالبندورة العضويّة خاصّتك».

«هذا هو السبب في أنّي لن أحضر هذا العام، لست في حاجة إلى الإهانة».

أغلقت كاريزما إحدى عينيها وحدّقت في الغليون، ثمّ أرجعته إليّ.

«لقد فرغ الغليون من هذا القرف».

«هل تريدن المزيد؟».

أومات كاريزما برأسها.

«نعم أريد، وأريد أن أعرف ماذا تسمى هذه الحشيشة، ولماذا أصبحت البورصة، وكلُّ الهراء الذي قرأته في حلقة بحث تخرّجي في مادة اللغة الإنكليزية، فجأة، أصبحت تعني شيئاً بالنسبة لي».

«أنا أسميها حدة ذهن Perspicacity».

«حسناً، هذه هي جودة هذه القذارة التي تنشقّها، أعرف ماذا تعني كلمة «حدة ذهن» كلمة لم أسمعها من قبل، تعني...».

نبح أحد الكلاب، وصاح ديك، وخارت بقرة، وانتقل ضجيج طريق هاربور السريع إلى المزرعة. دفعت كاريزما شعرها الأسود السابل الطويل عن وجهها، ثم أخذت نفساً أضاء أسرار الإنترنت: يوليميس، رواية جين تومر «القصبة»، والسحر الأمريكي في عروض الطهي التلفزيونية. هي عرفت أيضاً كيف تجعلني أشارك في يوم العمل.

«ماريسا ستكون هناك».

لم أعد أحتاج مزيداً من الحشيش لأعرف أنني لم أتوقّف عن حُب تلك المرأة.

مع كتلة الغيوم المتدحرجة من الغرب بدت السماء وكأنّها ستمطر، لكن لا شيء يثني كاريزما عن التأكد من أنّ طلابها سيحقّقون الفائدة من اكتشاف عشرات فرص الوظائف المتاحة للشبان المعوزين في أمريكا اليوم. ويعد أن أدلى عمّال النظافة، وضباط الإفراج المشروط، ومنسقو الموسيقى، ورجال المخدرات بدلائهم، حان الوقت لبعض الفعل. ماريسا، التي تمثّل صناعة النقل، التي حتّى لم تنظر إليّ طوال اليوم، قدّمت مظاهرً وجيّلاً في سياقة الحافلة جعلت من فيلم «سريع وغاضب»

امتيازاً تفخر به وهي تقود حافلتها ذات الثلاثة عشر طناً بخبرة بين المخاريط المرورية، تغزل بإطارات حافلتها المنفوخة كقطع الدونات على أرض الملاعب الأربعة، مربعة الشكل. وبعد أن وصلت إلى منحدر مؤقت أنشئ من مقاعد وطاولات الغذاء حلقت فوق فناء المدرسة على عجلتين، وبعد الانتهاء من القيادة الخيالية دعت الطلاب إلى رحلة سياحية في حافلتها. ضعد الأولاد الحافلة صاحبين سعيدين للغاية، وبعد نحو عشر دقائق كانوا يغادرونها بكل هدوء، وبطريقة منتظمة، وهم يشكرون ماريسا بكل جدية. أحد المعلمين، شاب أبيض، وهو المدرس الأبيض الوحيد في المدرسة، كان يغطي وجهه بيده. وبعد نظرة حداد أخيرة إلى الحافلة، ابتعد بعيداً عن باقي المجموعة وانهار عند صندوق الكرات، محاولاً أن يتماسك. لم يسبق لي أن تخيلت أن شرح نظام النقل وارتفاع الأجرة يمكن أن يكون محبطاً جداً. ثم بدأ مطر خفيف يهطل.

أعلنت كاريزما أن الوقت قد حان لتقديم أجزاء أكثر ريفية في البرنامج، فنهض نيتور لوبيز. أسرة لوبيز، في الأصل من هاليسكو، لاس كروسييس في المكسيك، كانت أول أسرة مكسيكية تندمج في المزارع. كنت في السابعة عندما وصلوا، وكان والدي دائم الشكوى من موسيقاهم، ومن كل أمور القتال المتعلقة بهم. الدرس الوحيد الذي تعلمته في دروسي المنزلية عن التاريخ المكسيكي - الأمريكي كان «أبدأ، لا تقاتل مكسيكياً، لأنك إذا قاتلت مكسيكياً فإنك سوف تقتل مكسيكياً»، لكن نيتور، على الرغم من أنه يكبرني بأربع سنوات، وعلى الرغم من أنني كنت سأقتله في أحد الأيام بسبب دمية سيارة أو شيء من هذا الهراء، كان ظريفاً جداً. في فترة ما بعد ظهر أيام الأحد، لما كان يعود إلى منزله من دروس الدين كنا نشاهد أفلام الخيالة المكسيكيين، وأفلاماً مهتزة الصورة عن مسابقات رعاة البقر في البلدات

الصغيرة، وكثنا نشرب مشروب القرفة الحار الذي كانت تعدّه أمه من أجلتنا في أكواب خزفية، ونقضي بقية فترة ما بعد الظهر نلقب في أشربة فيديو رهيبة عناوينها مثل *300 porrazos sangrientos, 101 muerte del jaripeo, 1000 litros de sangre, Si chingas al toro, te llevas los cuernos* ^(١).

ومع ذلك، وعلى الرغم من أنني شاهدت آثار كل تلك الأعمال في الشقوق على أصابعي، فإنني لم أكن قادراً قط على محو صورة رعاة البقر سيّتي الحظ أولاً، وهم يمتلكون ثيراناً لا سروج لها لتمسك بها أيديهم، ولا مهرّجي مسابقة رعاة البقر يلوحون للثيران، دون إسعاف طبي، ودون خوف، في حين تطرحهم الثيران الضخمة المدسرة أرضاً كدمى بالية لافقارية. كثنا نجار بالم، بالنيابة عنهم، كلما وخزت قرون الثيران، مستدقة النهايات، على نحو لا يُصدّق، قمصاتهم المزخرفة وشرايينهم. نضرب براحت أيدينا فرحاً عندما تنضج عظام فكّ راكب الثور ووجهه بالقذارة المعجونة بالدماء. وفي حين لم يكن الفتيان السود أو اللاتينيون معتادين على فعلها كثنا منجرفين بعيداً في هذا الأمر. ضحايا اجتماعية لمراسيم عصابات السجون التي لم تستطع فعل شيء حيالنا إلا شرط الفصل بين الزنوج والأشخاص من أصول لاتينية. الآن، باستثناء حفلة الحي الموسمية لا أرى نيستور إلا في يوم العمل، عندما يأتي، كشيء مرافق لافتتاحية أوبرا ويليام تيل، مسرعاً من وراء المصنع المقفل، وهو يؤذي العباباً بهلوانية على حصانه.

لم أكن قادراً على التحديد بدقة مجال العمل الذي يمثله نيستور الاستعراض، على ما أظنّ- لكنّه في نهاية عرض رعاة البقر، رفع قبّعة المكسيكية العريضة، المزينة بكرة فروية، رداً على تصفيق الحشد

(١) بالإسبانية بالأصل: ٣٠٠ نزال حتى الموت، مئة حالة وحالة لوفاة لهاريبيو، ١٠٠٠ لتر من الدم، إذا لعنت الثور فسأترك لك القرون. (م)

الصاخب، وحقق فيّ إلى الأسفل بتلك النظرة الساخرة «من علي» وهو يتبختر ويؤذي تلك الحركات الاستعراضية، مثل الوقوف على الرأس فوق سرج الحصان. بعدها قدّمتني كاريزما إلى تناؤب جماعي عالٍ يمكن سماعه في جميع أنحاء ديكتز.

«ما هذا الصوت؟ هل هي طائفة أفلعت؟»

«لا، إنه الزنجي المزارع. لا بدّ أنه يوم العمل في المدرسة المتوسطة مرة أخرى».

قدتُ عجباً هائجاً بعيتين بئتين إلى رفعة القاعدة الرئيسة في ملعب البيسبول المحاطة بسيّاح معدني مهترئ. تجاهل بعض الأولاد الشجعان بطونهم المقرقرة وأمراض عوز الفيتامين، وتجاوزوا الصفّ للوصول إلى الحيوان، بحذر، خائفين، ربّما، من أن يصابوا بمرض، أو يقعوا في الحبّ. داعبوا العجل، وتفوّهوا بالشتائم.

«جلده ناعم».

«عيناه تبدوان مثل كاراميلّا «مليك دادز»، أرغب في تناولهما».

«طريقة لحس هذا العجل الزنجي شفتيه، وخواره، ولعابه السائل، تذكّرني بأملك المختالة عقلياً».

«تبّاً لك، أنت المختال عقلياً».

«كلّكم مختالون عقلياً... ألا تعرفون أنّ للبقر روحاً أيضاً؟».

تجاهلتُ اللفظ الخطأ لكلمة «مختلّ عقلياً»، ومع ذلك، عرفت أنّني كنت متشياً، أو على الأقلّ كان العجل كذلك. طوت كاريزما لسانها بين أسنانها وشقّت الهواء بصفير مدّرب كرة قدم حاذٍ. الصفير نفسه الذي كانت تحذّرنا به، أنا وماريبسا، حينما كان والذي يسير على الممشى. وعلى القور، صمت مثنا طالب، وحولوا اضطراب عجز انتباههم باتجاهي.

«مرحباً بكم، جميعاً»، قلتُ، وبصقت على الأرض لأن هذا ما يفعله المزارع، «أنا، مثلكم أيها الشبان، من ديكنز...».

«من أين؟» صرخت مجموعة من الطلاب. وكأنتي قلت إنني من أتلانتس، فلم يكن الأطفال من مكان سوى من ديكنز، فوقفوا، وبدؤوا يتقيّون إشارات العصابات، ويخبرونني من أين جاؤوا: عصابة كريب من حديقة جوسلين في الجزء الجنوبي، فاريو ترينيتوس يا سنيكو، عصابة بلاذر من جادة بيدروك ستونر.

ويحرّكة انتقام، استنبطت أقرب شيء في عالم الزراعة إلى إشارات العصابات، ومزّرت كفيّ أمام حنجرتي - الإشارة العالمية لأمر التوقّف عن الكلام، وأعلنتُ «حسناً، أنا من المزارع، وهي مكان مثل كلّ الأماكن التي سئبتموها الآن، سواء كنتم تعرفونها أم لا، هي مكان في ديكنز، ومساعدة المدير مولينا طلبت منّي أن أشرح كيف يبدو نهار المزارع العاديّ، وبما أنّ اليوم يصادف ذكرى الأسبوع الثامن في حياة هذا العجل، فكُرت في أن أتحدّث عن الخِصاء. ثمّة ثلاث طرائق للخِصاء...».

«وما هو الخِصاء أيها المايسترو؟».

«إنّها طريقة لمنع بوساطتها ذكور الحيوانات من إنجاب أيّ أطفال».

«ألا توجد لديهم واقيات ذكرية؟».

«ليست فكرة سيّئة، لكنّ الأبقار ليس لديها أيدٍ، وهي، مثل الحزب الجمهوريّ، لا تراعي حقوق المرأة في الإنجاب، لذلك هذه هي وسيلة التحكم بعدد السكّان. وهي أيضاً وسيلة تجعل العجول طليعةً. هل يعرف أحدكم ما تعنيه كلمة «طليعة»؟».

بعد أن مرّرتها تحت أنفها الذي يسيل، رفعت فتاة نحيفة يدها

البيضاء بلون الطباشور، شاحبة جداً على نحو مثير للاشمئزاز، بيضاء جداً، وجافة البشرة، هذه اليد لا يمكن أن تكون إلا يد أنثى سوداء.

«تعني عاهرة» قالت، وتطوّعت لمساعدتي بأن تقدّمت باتجاه العجل، وصارت تعبت بأذنيه الزغبيتين بأصابعها.

«نعم، يمكن القول إنها كذلك».

مع ذكر كلمة «عاهرة»، وذكر الفكرة المضلّلة التي سيتعلّمون من خلالها شيئاً عن الجنس، كان الأطفال قد تجمّعوا في حلقة ضيقة. أمّا أولاء الذين لم يكونوا في الصفّين الأولين فقد كانوا يتجولون ويمرون في الأرجاء من أجل الحصول على رؤية أفضل. بضعة أولاد تسلّقوا أعلى داعمة الحافلة الخلفيّة وصاروا يمعنون النظر في العمليّة في الأسفل مثل طلاب الطب داخل غرفة عمليّات. صفعتُ جسد العجل على جانبه، ثمّ ركعت إلى الأسفل، عند رقبته وقفصه الصدريّ، ووجّهت يد رعاة البقر خاصّتي، غير المعقّمة، وأمسكتُ قائمتي العجل الخلفيتين ولفقتهما حتّى انكشفت أعضاؤه التناسليّة أمام الملا. لما رأيت أنني كسبت اهتمام الأولاد انتبهت إلى أنّ كاريزما كانت تتفقد موظّفها الذي لا يزال متذمّراً، ثمّ مشيت على رؤوس أصابعها عائدة إلى حافلة مارييسا. «كما كنت أقول: ثمّة طرائق ثلاث للإخصاء: جراحية، بالمطاط، وغير دمويّة. باستخدام المطاط تضع شريطاً مطاطياً هنا تماماً، فتمنع الدّم من الوصول إلى الخصيتين، وبهذه الطريقة ستذبل الخصيتان في نهاية المطاف وتتضّعا لان». أمسكتُ الحيوان من قاعدة كيس صفنه، وعصرتُ بقوة، فصار يقفز من مكانه في انسجام تامّ مع قفز الأطفال «في الإخصاء غير الدمويّ، نسحق الحبال المنويّة هنا وهناك». قرصنان شديدتان لحشّة قضيب الحيوان المعرّقة أرسلتاه في تشنّجات هائجة من الألم والاضطراب، وأرسلتِ الطلاب في موجات من الضحك الساديّ.

استلثت موسى يدويّة ورفعتها، ولويت يدي في الهواء متوقّعا أن تلمع شفرة موسى تحت أشعة الشمس على نحو دراميّ، لكنّ الطقس كان غائماً «بالنسبة للإخضاء الجراحيّ...».

«أنا أريد أن أفعل ذلك»، قالت الفتاة السوداء الصغيرة. كانت عيناها البيّتان مثبتتين على كيس صفن العجل، وتقذحان بالفضول العلميّ.

«أعتقد أنّك في حاجة إلى موافقة من والدك».

«أيّ والدين؟ أنا أعيش في إل نيدو»، قالت مشيرة إلى نزل ويلمينغتون الذي كان اسمه في الحيّ يعادل اسم سينغ سينغ في فيلم جيمس كاغني.

«ما اسمك؟».

«شيللا. شيللا كلارك».

تبادلنا الأماكن، شيللا وأنا، تسلّقنا فوق بعضنا بعضاً دون أيّ مراعاة للعجل سيّ الطالع. لما أصبحت في الخلف سلّمتها موسى ومقبض الإخضاء الذي هو اسم على مسّى فعلاً، بكلّ ما يعنيه الاسم، ويفعل مثلما يفعل مقصّ جزّ الحقائق، أو أيّ أداة جيّدة أخرى. أزيل مكيبالان من الدّم على نحو مفاجئ وماهر، من النصف العلويّ لكيس الصفن. انتزاع بارغ للخصيتين إلى الهواء، سحق وقطع للحبل المنويّ يمكن سماعه حتى فناء المدرسة المليء بالطلاب والمعلّمين الصارخين، وعجل أصبح مُحبطاً جنسياً على نحو دائم. بهذا الوضع كنتُ أنهى محاضرتي لصالح شيللا كلارك وثلاثة من طلاب مستويات أخرى من المدرسة، مفتونين بما فيه الكفاية ليغتسلوا ببركة الدّم المنتشرة من أجل الحصول على نظرة أقرب إلى الجرح، في حين أتصارع مع العجل المستمرّ في تشنّجه. «يحلّو لنا، نحن في حقل الزراعة، أن نسَمّي حالة الثور المستلقّي هنا عاجزاً بوضعيّة المضطجع، وهذا الوقت ليس وقتاً

سُبُناً للقيام بإجراءات مؤلمة أخرى على الحيوان، مثل نزع قرونه، وتلقيحه، وكيّه لتمييزه بإشارة، ووضع علامة على أذنيه...».

بدأ هطول المطر يزداد، وحبات المطر، الكبيرة والدافئة، تشير غيوماً من الغبار وهي تضرب الرصيف القاسي والجاف. وفي منتصف فناء المدرسة بدأ موظفو الحراسة يفرغون إحدى الحاويات على عَجَل، فطرحوا المقاعد الخشبية المكسورة، والسُّبُرات المصدوعة، ومرمى كرة اليد الذي أكله النمل، أرضاً فشكّلوا كومة كبيرة، وبعدها حشوا الفجوات المنشكلة بالجراند. تنتهي احتفالية يوم العمل عادة بحفلة شواء مارشميلو كبيرة، لكن السماء كانت تزداد قتامة، فتملّكني شعور أنّ الأولاد سيصابون بخيبة أمل. وفي خضمّ الرطوبة المتزايدة، أنقذ المعلمون الشاب المتعجب الذي كان يحدّق في كرة السلّة وكأنّ العالم وصل إلى نهايته. وآخرون كانوا يجمعون الأولاد، يلتقطونهم من على الأراجيح المنهاره، ومن على أنابيب الجميز الصدئة، ومن فوق المرحليقات ومساند التأرجح، في حين كان نيستور يجري بسرعة بين القطيع المذعور يوجّهه نحو البوابات. أدارت ماريسا محرك الحافلة، ونحّركت كاريزما في الوقت الذي بدأ فيه العجل بالتعافي من الصدمة. بحثت عن مساعدتي شيلا كلارك، لكنّها كانت مشغولة جداً بالإمساك بزوج الخصبتين المدميتين من أحشائهما الخبيطة، ترميهما في الهواء، وتضرب إحدهما بالأخرى مثل زوج طقطيقات الأولاد ذات الـ ٥٠ ستاً، التي تستخرجها من آلات البيع الإلكترونية.

وبينما كنت ألوي رأس الحيوان، مديراً ظهري، واضعاً قدمي بين قائمتيه كي أمنعه من رمسي، التفت ماريسا بالحافلة، وأتجهت بها خارجة من البوابة الجانبية إلى طريق شيناندوا دون تلوحة وداع حتّى. تبا لها. وقفت كاريزما قبّالتي، تقرأ الجرح في عيني.

«أنتما الاثنان تعنيان كثيراً لبعضكما».

«هل تؤذين خدمة لي؟ في حقيتي هناك مطهر وعلة فيها مادة لزجة، مكتوب عليها فليغنشوتز». فعلت مساعدة المدير ما كانت تفعله دائماً منذ كانت طفلة صغيرة: بيديها القذرتين، رشّت الحيوان المتلوي بالمطهر، ثم مسحّت الجرح المفتوح بسائل فليغنشوتز اللزج، حيث كانت تتوضع الخصيتان في وقت سابق.

لما أنهت عملها، ربّت المعلم الأبيض، ووجهه مبثّع بالدموع، على كتف رئيسه. ومثل شرطي في برنامج تلفزيوني يسلم شارته وسلاحه، انتزع باحترام زرّ «علم من أجل أمريكا» الجديد اللامع المثبت على صدرية سترته، ووضعه في راحة يد كاريزما ومشى باتجاه العاصفة المفاجئة.

«ماذا كان كل هذا؟».

«لما كنّا في الحافلة، وقفت مساعدتك النحيلة، شيلا، وأشارت إلى الملتصق أولوية الجلوس للبيض، وأخبرت السيد إيدموندز الشاب أن بإمكانه أن يجلس في مقعدها. ذلك الأحق، قبل عرضها، وجلس، مدركاً ما يفعل، ثم فقد التحكّم بمشاعره، وبدأ يكي...».

«انتظري، هل لا تزال تلك الملتصقات معلقة؟».

«ألا تعرف؟».

«أعرف ماذا؟».

«أنت تتحدّث كثيراً عن الحي، لكنك لا تعرف ما يجري فيه. منذ الصقت تلك الملتصقات في الحافلة، أصبحت حافلة مارييسا المكان الأكثر أماناً في المدينة. هي كانت قد نسيت كل ما يتعلّق بأمرهم، أيضاً، حتّى أشار مشرف نوباتها إلى أن حافلتها لم تسجّل أيّ حادثة منذ حفلة عيد ميلاد هوميني. لكنّها بعد ذلك، بدأت تفكّر في الموضوع. كيف

يعامل الناس بعضهم بعضاً باحترام. يحثونك عندما يصعدون إلى الحافلة، ويشكرونك عندما يترجلون منها. ليس هناك قتال عصابات كريب، أو بلاذز، أو كولو. كانوا يضغطون على زر طلب التوقف مرة واحدة، مرة لعينة واحدة. هل تعرف أين يؤذي الأولاد وظائفهم الدراسية، ليس في المنزل، ولا في المكتبة، بل في الحافلة! هذا هو مستوى الأمان الذي وصلت إليه.

«الجريمة تتكرر».

«إنها تلك الملاحظات. احتج الناس في البداية، لكن العنصرية أرجعتهم، جعلتهم متراضعين، جعلتهم يدركون المدى الذي وصلنا إليه، والأهم من ذلك، أن تعرف إلى أي مدى علينا أن نصل. بدا الأمر على متن تلك الحافلة وكأن شبح الفصل العنصري وُحِد ديكتر».

«وماذا عن المعلم المتحِب؟».

«السيد إدموندز هو أستاذ رياضيات قدير، لكن كما هو واضح، لا يمكنه تعليم الأولاد شيئاً عن أنفسهم، تَبَّأ له».

زحف العجل على قوائمه بعد أن التأم جرحه قليلاً، وشيلاً، الفتاة الصغيرة التي خَصَّتْه، صارت تتمايل أمام وجهه لإغاضته، تعقد خصيته من شحمتي أذنيها مثل جوهرتين. شخر الحيوان شجرة وداع أخيرة لذكورته، ومشى الهويني مواسياً نفسه باتجاه عمود لعبة الكرة المعلقة التي لا كرة فيها أصلاً، العمود الذي كان محنياً، دون فائدة، أمام الكافتيريا. فركت كاريزما عينيها المتعبتين «الآن، لو كان الأطفال الملاعين يحسنون التصرف في المدرسة كما يفعلون في الحافلة لكثنا أنجزنا شيئاً».

مشى زملاء شيلا، يقودهم نيستور لوبيز الذي كان يعدو أمامهم مسرعاً طامعاً في مكافأة عمله، على طول الأرض الوعرة، هبر رذاذ

المطر، وأمام أكواخ البانغالو القشبية المسقوفة بورق كرتون الأسقف، والنوافذ الزجاجية المغلفة بورق الصحف وورق البناء الملون. شكّلت المباني، على مثل هذه الحالة من الترميم، أبنيةً للتعليم، أفريقية ملوثة تتكوّن من غرفة واحدة، جمعت تكلفة بنائها من تبرّعات تلفزيون آخر الليل، فبدت مثل قاعات محاضرات، إذا ما قورنت بمثيلاتها.

كانت درب الدموع المعاصر^(١). الأولاد متحلّقين حول تلة من أثاث المدرسة المحطّم. بهجتهم لانزلال مسمرة على الرغم من فرقة حبات المطر على أكياس المارشملو الكبيرة، وكومة الخشب المعتمّة، وأوراق الجرائد الرطبة. خلفهم، كانت صالة المدرسة التي انهار سقفها في زلزال نورثريدج عام ١٩٩٤ ولم يُعدّ بناؤها. مدّت كاريزما يدها تحت أجراس سرج نيمستور المخصّصة لاحتفالات رأس السنة الجديدة، وصارت تجلجل بالأجراس، الأمر الذي جعل الأولاد يبتسمون. بعد ذلك مباشرة، ركضت شيلا كلارك، ودموعها تغسل كفيها «آنة مولينا، ذلك الولد الأبيض سرق إحدى «خصيتي»!» وصارت تتحب، وتشير إلى ولد لاتينيّ بدين، أدكن منها بثلاث درجات، وعبثاً تحاول التقاط الخصية من على الأرض الرطبة. داعبت كاريزما، بلطف، رأس شيلا ذا الضفائر، مهدّئة إيّاها. كان هذا أمراً جديداً بالنسبة لي، فالأولاد السود يشيرون إلى أقرانهم اللاتينيّين بالبيض. لما كنت في عمرهم، في تلك الأيام، كنّا نصرخ «ليست هي!» قبل ألعاب مثل «إرفس اللعبة» و«الضوء الأحمر» و«الضوء الأخضر». في تلك الأيام، قبل العنف، والفقر، وقبل أن يخفّض القتال داخل مجتمعاتنا حقوقنا الطبيعيّة في الأرض، من ديكنز بأكملها، إلى كتل أبنية معزولة بسبب حرب العصابات، وقتها كان كلُّ

(١) إشارة إلى الدرب الذي مشّت فيه قبائل الأمريكيّين الأصليّين إلى غرب نهر الميسيسيبي في منتصف القرن التاسع عشر مجبرين من الحكومة الأمريكيّة. (م)

واحد في ديكنز، بغض النظر عن عرقه، أسود، ولا تُحدّد درجة سواد أي شخص من لون بشرته أو قصّة شعره، بل من نطقه لإحدى العبارتين «لكلّ النيات والغايات» أو «لكلّ الغايات الملحة». كانت ماريسا تقول إنه على الرغم من الشعر الأسود السابل الذي يتأرجح فوق مؤخرة كاريزما، ولون بشرتها الهوركاتا، فإنها لم تكن تعرف أن كاريزما ليست سوداء حتى اليوم الذي توقفت فيه أم كاريزما عن أخذ ابنتها من المدرسة. كان حديثها ومشيتها مختلفين عن حديث ومشية ابنتها. قالت لصديقتها مذهولة «أنت مكسيكية؟» ظانّة أن رفيقتها تتعثر في مشيتها، أجابت كاريزما بتعجب «أنا لست مكسيكية!»، وعندها، وكأنها تشاهدها لأول مرة، نظرت كاريزما ملياً إلى أمها في محيط الوجوه والإيقاعات السوداء ما بعد المدرسة «أوه، اللعنة، أنا حقاً مكسيكية! ^(١) Hijo de puta». كان هذا منذ زمن بعيد.

قبل إشعال النار، خاطبت مساعدة المدير، مولينا، قواتها. كان واضحاً من مدى الجدّيّة على وجهها، ومن نغمة صوتها أنها جنرالٌ مُحبَط، مستسلمٌ للقدر بأنّ القوّات السوداء والسّماء التي أرسلها إلى العالم ليس لديها كثيرٌ من الفرص. *Cada día de carreras profesionales. yo pienso la misma cosa. De estos doscientos cincuenta niños, ¿cuántos terminarán la escuela secundaria? ¿Cuarenta pinche por ciento? Órale, y de esos cien con suerte, ¿cuántos irán a la universidad? ¿Online, junior, clown college, o lo que sea? About five, más o menos. ¿Y cuántos ^(٢) graduarán? Two, maybe. Qué lástima. Estamos chingados*

(١) بالإسبانية بالأصل: ابنة حاهرة. (م)

(٢) بالإسبانية بالأصل: كلّ يوم في حياتي المهنيّة أفكر في الشيء نفسه، من بين هؤلاء الأولاد المتّين والخمسين، كم واحداً سيُنهي التعليم الثانوي؟ أربعون بالمائة؟ وإذا=

وعلى الرغم من أنني، مثل معظم الذكور السود الذين نشأوا في
لوس أنجلوس، ثنائي اللغة إلى درجة تمكّني من أن أتحرّش جنسياً بنساء
من كلّ الأعراق بلغاتهم الأصلية فحسب، إلا أنني فهمت جوهر الرسالة.
هؤلاء الأولاد قُضي عليهم.

فوجئت بعدد الأولاد الذين يحملون قذّاحات، لكن بغضّ النظر عن
عدد المحاولات التي جُرّيت من أجل إشعال النار فإنّ الخشب المشيع
بالماء لم يلتقط الشرارة. أرسلت كاريزما مجموعة من الطلاب إلى سقيفة
التخزين، فعادوا يحملون صناديق من الورق المقوّى، ورموا محتوياتها
على الأرض، وحالاً تشكّل هرمٌ من الكتب بعرض خمس أقدام،
وارتفاع ثلاث أقدام أو أكثر.

«حسناً، ماذا تنتظرون؟»

لم يكن عليها أن تسأل مرّتين، التهبت الكتب ناراً، وارتفعت السنة
لهب النار حتّى السماء، في حين كان الطلاب يشوون المارشيلو بسعادة
بأقلام رصاص من النوع ٢ بي.

سحبّت كاريزما جانباً، فأنا لم أستطع تصديق أنّها تحرق كتباً
«اعتقدت أنّ اللوازم المدرسيّة ضئيلة».

«تلك ليست كتباً، إنّها أشياء جاءت من فوي شيشاير، لديه منهج
كامل يدعى «أشعل الشريعة!» تضمّ مثل هذه الكلاسيكيّات المعاد
كتابتها، مثل: أبناء العم توم والمدافع الخلفيّ عن البراءة، كان أرسلها
إلى هيئة المدرسة. انظر، لقد جرّينا كلّ شيء: صفوفاً دراسيّة أصغر،

-كانوا محظوظين فمن سيلعب إلى كلّية؟ على شبكة الإنترنت، الأحداث سنّاً، إلى
كلّية المهرجّين، أو إبتاً كان اسمها؟ نحو خمسة، أكثر أو أقل. وكم سيتخرّج؟ اثنان
ربّما. أمرٌ مأسوف عليه. كم نحن سخيفون. (م)

ساعات دراسية أطول، تعليمًا ثانوي اللغة، تعليمًا أحادي اللغة وبلغات
 فرعية، لغة الإيبونيك، تعليم الصوتيات، التنويم المغناطيسي. برامج
 ملونة مصممة لتشجع على بيئة تعلم مثالية. ولكن بغض النظر عن درجة
 اللون، من الحارة حتى الباردة، التي طليت بها الحائط، فإنه لما ينحدر
 الأمر تكون الحالة هي التالي: معلمون بيض يتحدثون بمنهجية بيضاء،
 ويشربون نبيذاً أبيض، ومدير أبيض متطلب يهدد بوضع مدرستك تحت
 الإشراف، لأنه يعرف قوي شيشاير. لا شيء ينجح. لكنني سأكون ملعونة
 إذا وزعت مدرسة ميدل تشاف نسخاً من أغنية «جاء رجل المخدرات»
 على طلابها».

ركلت كتاباً محترقاً جزئياً، بعيداً عن النار. كان غلافه متفحماً، لكن
 لا يزال يمكن قراءته، بلاكزيمي العظيم الصفحة الأولى، وقرأت فيها:
 «حديث جدّي. لما كنت شاباً يملؤني النشاط والحيوية، كنتُ حاضراً
 في كل مكان، أطيع أمي. وأبي الأفريقي- الأمريكي غير النمطي يقطر
 بمعرفته علي... ومنذ ذلك الوقت وأنا أقلده».

باستخدام قذاحتي، أنهيت حرق الكتاب بنفسي، وقبضتُ على
 صفحاته الملتهبة تحت المارشيلو المعقود في سيخ خشبي كانت شيللا
 عرضته علي بلطف. كانت تلك الفتاة أبدعت رسماً من حبل القفز تضرب
 به رأس العجل، في حين كان اللاتيني يحاول إعادة الخصيتين إلى
 مكانهما جراحياً باستخدام صمغ من نوع إيلمير وقصاصات ورقية، إلى
 أن أمسكته كاريزما من رقبته ومنعته عن ذلك.

«أنتم أيها الأولاد، هل استمتعتم بيوم العمل؟»

«أريد أن أكون طيبة بيطرية» أجابت شيللا.

«هذا شذوذ جنسي». واجهها غريمها اللاتيني الذي كان يؤدي ألعاب
 شعوزة، مستخدماً الغدد التناسلية الخاصة بالعجل.

«الشعوذة هي شذوذٌ جنسيٌّ!».

«أن تردّ على مَنْ يخاطبك بأنّه شاذّ، لأنّه ناداك بذلك فقط، هو الأمر الشاذّ جنسيّاً».

«حسناً، هذا يكفي» صرخت كاريزما «يا إلهي، هل ثمة شيء لا يظنّ الأطفال أنّه غير شاذّ جنسيّاً؟».

استغرق الولد البدينُ في التفكير «هل تعلمين ما هو غير الشاذّ جنسيّاً... أن تكون شاذّاً جنسيّاً».

لما كان جرس الساعة الثالثة يرُنْ انهارت كاريزما على مقعدها، بنّي اللون، البلاستيكيّ، ودموع الضحك تملأ عينيها. كان يوماً طويلاً. مشيتُ إلى جانبها. وأخيراً، اكفهرت السماء وتحول رذاذ المطر إلى انهمار مطر غزير. ركض الطلاب وأعضاء هيئة التدريس باتجاه سيّاراتهم، توقفت الحافلة، وظهرت معها أذرع الآباء المتلهفة، ونحن، وقفنا هناك تحت (دوش) السماء مثل أبناء كاليفورنيا الجنوبيّة، بلا مظلات، نستمع إلى طشيش حبات المطر على النار التي تموت ببطء.

«كاريزما، فكّرتُ في طريقة تجعل الطلاب يحسنون التصرف، ويحترمون بعضهم كما يفعلون عندما يكونون في الحافلة».

«كيف؟».

«فصل المدرسة عنصريّاً». حالما قلتُ ذلك، أدركت أنّ الفصل العنصريّ ربّما يكون المفتاح لإعادة ديكتز. الشعور العامّ الموجود داخل الحافلة سيبتثّر في المدرسة، ومن ثمّ سيتغلغل في باقي المدينة. سياسة الفصل العنصريّ وُحّدت جنوب أفريقيا، فلماذا لا تفعل ذلك في ديكتز؟

«بالتميز؟ تريد أن تفصل المدارس حسب اللون؟».

نظرت كاريزما إليّ وكأني أحد طلابها. ليس طالباً غيبياً بل غراً وجاهلاً. لكن، إذا سألتيني فإنّ مدرسة ميديل تشاف تطبّق الفصل

العنصريّ بكلّ الأحوال، وأعادت تطبيقه عدّة مرّات، ربّما ليس باللون، لكن بالتأكيد من خلال مستوى القراءة ومشكلات السلوك. واللغة الإنكليزيّة، كلغة ثانية للناطقين، كانت ضمن مسار مختلف عن الإنكليزيّة حينما يتحدّث بها الناطقون في مسارها الطبيعي. إنّ احتفالات شهر التاريخ الأسود، كان والدي يشاهد اللقطات التلفزيونيّة المتقولة ليلاً لحافلات الحزينة وهي تحترق، والكلاب تتشابك وتزمجر، ثمّ يقول لي «لا يمكنك فرض الاندماج، أيّها الولد، الناس الذين يريدون الاندماج، سيندمجون». لم أستطع قط أن أعرف إلى أي مدى كنت أتفق معه أو أختلف، لكنّها الملاحظة التي بقيت معي، وجعلتني أدرك أنّ الاندماج بالنسبة لكثيرين هو مفهوم محدود. هنا، في أمريكا، «الاندماج» يمكن أن يكون تغطية. «لست عنصرياً، الحفلة الراقصة التي أذهب إليها سوداء، ابن عمّي الثاني أسود، رئيسي (أو أيّاً كان) أسود». المشكلة هي أنّنا لا نعرف ما إذا كان الاندماج حالة طبيعيّة أو غير طبيعيّة. هل الاندماج، سواء كان قسرياً أم لا، هو إنتروبيا اجتماعيّة أو نظام اجتماعي؟ أبداً لم يعرف أحد هذا المفهوم. كانت كاريزما تفكّر في موضوع الفصل العنصريّ وهي تدورّ آخر قطعة مارشميلو على لهب النار. كنت أعرف في أي شيء تفكّر. كانت تفكّر كيف أن مدرستها الإعداديّة تضمّ ما نسبته ٧٥ بالمئة من اللاتينيّين، في حين كانت، في أيامها، نسبة السود ٨٠ بالمئة. كانت تفكّر في نفسها حينما كانت تسمع إلى والدتها، سالي مولينا، وهي تخبرها قصصاً عن العيش في بلدة صغيرة معزولة عنصرياً في أريزونا في أربعينيّات وخمسينيّات القرن الماضي، كانت تفكّر في وجوب الجلوس في الجانب الحارّ من الكنيسة، أبعد مكان عن يسوع ومخارج الإطفاء، في وجوب الذهاب إلى المدارس المكسيكيّة، ودفن والديها وأخيها الرضيع في المدفن المكسيكيّ خارج البلدة، في النقطة ٦٠ على الطريق السريع، وكيف،

بعدها، تحرّكت الأسرة باتجاه لوس أنجلوس في العام ١٩٥٤. كان التمييز العنصري أكثر أو أقل قليلاً، إلا أنهم، عكس السود في لوس أنجلوس، كان بإمكانهم ارتياد الشواطئ العامة.

«تريد أن تفصل المدرسة عرقياً؟»

«نعم».

«إذا كنت تستطيع فعل ذلك، فامض في الأمر، لكنني أخبرك، هنالك كثير من المكسيكيين».

لا يمكنني التكلّم نيابةً عن الأطفال، لكنني، وأنا أقود عائداً إلى المنزل، والعجل المخصي حديثاً في المقعد الأمامي لشاحنة البيك أب، يرتفع رأسه خارج النافذة، يلحس بلسانه قطرات المطر الهائلة، تركت يوم العمل ملهماً كما لم أكن من قبل، ومع تركيز متجدّد. ماذا قالت كاريزما «وكأنّ شبح الفصل العنصري وُحِد ديكتر من جديد». قرّرت أن أعطي عملي الجديد، كمهندس المدينة المسؤول عن استعادتها، وعن الفصل العنصري، سة أشهر أخرى. إن لم تنجح الأمور فيمكنني دائماً أن أراجع عن كوني أسود.

هطلت الأمطارُ بكميات كبيرة، ذلك الصيف، بعد يوم العمل. أطلق عليه الأولاد البيض عند الشاطئ اسم «الصيف الصاخب»، كما في العرض التلفزيوني «عيد الميلاد الثاني والأربعين الصاخب»، وتقارير الطقس لم تكن سوى إشارات متواصلة إلى معدلات سقوط الأمطار، وإلى أن السحب تغطي السماء. كل يوم، نحو الساعة التاسعة والنصف، كان يهيمن ضغط منخفض على الساحل، فتمطر السماء، وتوقف بالتناوب حتى أول المساء. لا يركب بعض أبناء المنطقة الأمواج في المطر، بل إنهم، أكثر من ذلك، يرفضون الخروج بعد العاصفة، لأنهم يشعرون بالخوف من التقاط مرض التهاب الكبد من الرواسب، ومن كل المخلفات الملوثة التي تتدفق مع مياه المحيط بعد هطول الأمطار الغزيرة. أمّا أنا، فأحب الإمساك بالأمواج تحت المطر، حيث عدد قليل من الملاحين في العرض. لا يوجد راكبو أمواج. أبقى بعيداً عن القنوات المائية قرب مالمبيو وريكونون، التي تفيض بنفايات الصرف الصحي، وبذلك أبقى آمناً. لذا، لم أفلت، ذلك الصيف، بشأن البراز والجراثيم، بل كنت قلقاً بشأن شجرات اليوسفي الساتسوما خاصتي، وبشأن مسألة الفصل العنصري. كيف تنمو أشجار الحمضيات، الأكثر حساسية للماء تحت ظروف الرياح الموسمية؟ كيف تفصل عرقياً مدرسة فيها فصل واحد في كل الأحوال؟

هوميني، الرجعي العنصري، لم يقدم لي المساعدة. لقد أحب فكرة
 التربية القائمة على الفصل، لأنه كان يظن أن الفكرة يمكن أن تجعل من
 ديكنز جاذبة لإعادة توطين البيض. ذلك أن المدينة ستعود إلى ما كانت
 عليه، ضاحية البيض المزدهرة الخاصة بأيام شبابه؛ السيارات بخلفيات
 زعفرانية، وقبعات القش، والرقصات التي ترقصها وأنت تلبس جواربك
 فقط، دون حذاء، وأعضاء الكنيسة الأسقفية البروتستانتية، واحتفالات
 المثلجات الاجتماعية. قال إنها ستكون نقيض الحركة البيضاء، تيار الكو
 كلوكس، لكن لما سأله كيف ذلك، اكتفى بهز كتفيه غير مبالي، مثل
 سيناتور محافظ، دون طرح أي أفكار، ثم أعاقني بسرد حكايات لا
 علاقة لها بالموضوع عن الأيام الخوالي الجيدة. «مرة في حلقة عنوانها
 «بوب الخائن» حاول سيمبي أن يتجنب الخضوع لاختبار التاريخ، الذي
 لم يدرس مقرره، بأن وضع مقعده في النار، لكن بالطبع انتهى به الأمر
 إلى إحراق المدرسة كلها، ووجب على العصابة أن تقدم الامتحان داخل
 النار لأن الأنسة كاريتري لم تهتم بهذا الهراء». ثم هناك الذنب الذي
 يترافق مع كونك عنصرياً. بقيت ليالي أحاول إقناع فان شاين الدب،
 الذي أصبح فرائه مع مرور السنين مرقشاً، وتحول من الأصفر كلون
 أشعة الشمس إلى البني بلون فطر الأصابع، بأن إعادة تطبيق الفصل
 العنصري هو أمر جيد، وأن ذلك مثل باريس التي لديها برج إيفل،
 ومدينة سان لويس التي لديها القوس الأثري، ونيويورك التي لديها
 التفاوت الكبير في الدخل، لذلك يجب على ديكنز أن يكون لديها
 مدارس مفصولة عنصرياً، وإن لم يكن لأجل أي شيء، فهو من أجل أن
 يبدو كتيب غرفة التجارة أكثر جاذبية. مرحباً بك في المنطقة التجارية
 المتألفة في ديكنز: الجنة الحضرية على ضفتي نهر لوس أنجلس، حيث
 الغرف المتنقلة لمجموعات الشبان، ونجوم السينما المتقاعدین،
 والمدارس المفصولة عنصرياً!

يُدّعي كثيرٌ من الناس أنَّ أفضل أفكارهم تأتيهم وهم في الماء؛ تحت (الدوش)، وهم يعمون في ماء حَمَامِ السباحة، بانتظار إحدى الموجات، شيء ما عن الإيونات السلبية، الضوضاء البيضاء، وأن يكونوا في عزلة. لذلك، أظنُّ أنَّ ركوب الأمواج في المطر كان المعادل لعاصفة ذهنيّة تعصف في عقل أحد الرجال-ولكن ليس أنا. أنا لا أحصل على أفكارٍ جيّدة في أثناء ركوب الأمواج، بل وأنا أقود إلى المنزل عائداً من ركوب الأمواج، كما حصل معي حينما توقّفت في زحمة المرور، بعد يوم ممطر لطيف من أيام يوليو، تفوح فيه رائحة الصرف الصحيّ والأعشاب البحريّة، أشاهد أولاد برامج التعليم العلاجيّ الأغنياء وهم يخرجون من المدرسة الصيفيّة لأكاديمية إينترسيكشن، المدرسة الخاصّة المرموقة المواجهة للبحر «مرتكز التعلّم» يلوّحون لي بأصابعهم بإشارات العصابات، ويقحمون رؤوسهم الشعثاء داخل سيّارتي، ويقولون «أيّها الأخ، هل لديك أيّ حشيش؟ من نوع هانغ تين أو الصاروخ الأفريقيّ-الأمريكيّ؟».

على الرغم من مطول المطر المنتظم، لم يبدُ أنَّ الطلاب قد ابتلّوا. في الغالب، لأنّ الخدم يلاحقون أسيادهم القاصرين الهائجين وهم يرفعون المظلات فوق رؤوسهم اتقاء المطر، لكنّ بعض الأولاد بيضٌ جداً حتّى يبتلّوا. حاول أن تتخيّل وينستون تشرشل، وكولن بول، وكوندوليزا رايس أو لون رينجر، مبتلّين من أعلى الرأس حتى أخمص القدم، وسوف تفهم الفكرة.

لمدّة ثانية حارّة واحدة، لما كنت في الثامنة، كان أبي يمازحني بضرورة أن يدرج اسمي في مدرسة خياليّة تحضيريّة للجامعة. وقف فوقّي وأنا غائر عميقاً في حقل الأرز، أزرع سويقات النبات داخل الطين. تمتّ بشيء عن الاختيار بين يهود في سانتا مونيكا وغير يهود في هولمبي هيلز، ثمّ بدأ يستشهد ببحث يقول إنّ الأولاد السُود الذين يدخلون

المدرسة مع أولاد بيض من أي دين «يؤدون عملاً أفضل»، ثم طرح بحثاً غير موثوق بأن الناس السود كانوا «أفضل» إبان فترة الفصل العنصري. لا أتذكر تعريفه مفردة «أفضل»، أو لماذا لم أدرس في منحة تبادل، أو في هارفورد-ميبوروك. ربما السبب أن الانتقال كان مكلفاً جداً. لكن مشاهدة أولاء الأولاد، أبناء وبنات أقطاب صناعة السينما، يخرجون من ذلك البناء، التحفة الفنية، جعلني أفكر بأنني، بالنسبة لي، الطالب الوحيد في مدرسة أبي المنزلية الأبدية، كنتُ المستفيد من التعليم الأكثر فصلاً، الطالب، لحسن الحظ، الذي سنحت له فرص خوض أحواض السباحة، وتناول وجبات كبد البط المعدة منزلياً، والبالغه الأمريكي. وفي حين لم أكن قريباً من اكتشاف كيف أنقذ محصول الساتسوما، كانت لدي، حقاً، فكرة كيف أفصل عرقياً ما كان، لكل الغايات والمقاصد واللاتينيين، مدرسة سوداء بأكملها. قدتُ إلى المنزل، وصوت والدي يسبح في رأسي.

لما عدتُ إلى المنزل، كان هوميني ينتظرني في فناءه، يقف تحت مظلة غولف خضراء وبيضاء كبيرة، وقدماء العاريتان أحدثتا أثراً عميقة في العشب الرطب. منذ وافقتُ على فصل المدرسة المتوسطة، أصبح هوميني أكثر نشاطاً. لم يكن امتداداً لجون هنري، لكن لو أظهر بعض الاهتمام بالمزرعة فحسب، فإنه على الأقل يكون قد أظهر بعض المبادرة الذاتية. في الفترة الأخيرة، كان يُظهر حماية جذية لشجرة الساتسوما، فيجلس إلى جوارها في بعض الأحيان لعدة ساعات، يطرد الطيور والحشرات. ذكّرته شجرات الساتسوما بالصدقة الحميمة في حياة الاستديو، المصارعة بالإبهام مع ويزر، صفعه لأرباكل البدين على وجهه، ألعاب «الحقيقة أو التحدي» حيث يجب على الخاسر أن يجري عارياً داخل موقع تصوير فيلم لوريل وهاردي. كان ذلك في أثناء الاستراحات الطويلة بين جلسات تصوير فيلم «أشاهد باريس، أشاهد

فرنسا التي اكتشف فيها هوميني يوسف الساتسوما. في أثناء تصوير ذلك الفيلم تجتمع معظم أفراد العصابة حول طاولة الطعام في استوديو التصوير يأكلون مكعبات الكعك وكريما الصودا، لكن كان بعض مالكي المسارح الجنوبيين هناك، في ذلك اليوم، وطلبوا من هوميني وباكويت، رغبة في أن يكونا لطيفين مع النظام الطبقي الذي رفض الكشف عن أفلامهم لأنها تُظهر أولاداً ملونين وبيضاً يلعبون مع بعض، أن يأكلا مع مجموعة من الكومبارس اليابانيين الذين، أسند إليهم، إبان موجة الهجرة في العام ١٩٣٦، أداء أدوار لصوص مكسيكيين. عرض الكومبارس عليهما بعضاً من شرائح المعكرونة من نوع «سوبا»، وحبات ساتسوما مستوردة من اليابان، أرض الشمس البازغة، فوجد الولدان الأسودان أن حلاوة مذاق هذه الفاكهة كان الشيء الوحيد الذي أزال المذاق المقرف للبطيخ المقدم في المسلسل الكوميدي من على لسانيهما. في النهاية، جعل هوميني وباكويت أصحاب العمل يكتبون في عقديهما: فقط يوسف الساتسوما مسموح به في موقع التصوير، وليس الكلمنتين ولا التانغرين ولا التانغيلوس. لأن لا شيء يعبد كرامة أحد ما مثل برتقال الساتسوما ذي العصير الحلو بعد يوم شاق من تقديم التسلية للبيض.

لازال هوميني يعتقد أنني زرعت الشجرة لتلبية حاجاته، ولا يعرف أنني زرعتها في اليوم الرسمي نفسه الذي انفصلنا فيه أنا وماريسا. كنت أنهيت منتصف السنة الجامعية الأولى، وأقود إلى المنزل بسرعة، غرباً على طريق كاليفورنيا ٩١، يحثني ما ظننت أنه سيكون مضاجعة تهينة، وليس ورقة صادمة مكتوباً عليها ببساطة: لا، أيها الزنجي.

على نحو يائس، سحب كُم بذتي المبللة «سيدي»، لقد سألتني أن أخبرك عندما تصبح حبات الساتسوما بحجم كرة (البينغ-بونج)، ومثل غلام لعبة الغولف الذي يرفض أن يستسلم في جولة سيده الخاسرة، عقد هوميني مظلة فوق رأسي، وأعطاني جهاز قياس الحلاوة، ودفعني

بقوة داخل الفناء الخلفي، حيث عبرنا عبر الطين إلى الشجرة المغطاة بالمياه. «من فضلك سيدي، أسرع، لا أعتقد أنها ستجف في ذلك».

تتطلب معظم الحمضيات رياً متكرراً، لكن العكس هو الصحيح بالنسبة لحمضيات الساتسوما. إنها تحول الماء إلى فائض، وبغض النظر عن التقليم الذي قمْتُ به، كان محصول ذلك العام وفيراً، وحبّات الساتسوما متدلّية من على الغصون، ولو لم أجد طريقة أقلل بها كمية الماء لكان المحصول سيئاً، ولكنني أهدرت عشر سنوات وخمسين باونداً من الأسمدة اليابانية المستوردة. قصصتُ أغصان أقرب شجرة يوسفى، حتّى مقدار ربع إنش فوق نقطة وسط الشجرة، وأدخلتُ إبهامي في القشرة المجعّدة لإحدى الحبّات، مزّقتها، وعصرت بضغ قطرات في قانس الحلاوة، الآلة يابانية الصنع، الصغيرة، باهظة الثمن، التي تقيس معدّل السكر في العصير.

«ماذا يقول المؤشر؟»

«اثنان فاصلة ثلاثة».

«وماذا يعني ذلك في معدّل الحلاوة؟»

«يعني مكاناً ما بين إيفا براون ومناجم ملح جنوب أفريقيا».

لم يسبق لي قط أن همستُ لنباتاني، فلم أعتقد يوماً أن النباتات مخلوقات حيّة. لكن، بعد أن ذهب هوميني إلى المنزل، تكلمت مع تلك الشجرات مدة ساعة، قرأت لها الشّعْر، وغيّتُ لها البلوزا

اختبرتُ التمييز العنصريّ القائم على العِرق، على نحو مباشر، مرّة واحدة في حياتي. في أحد الأيّام تحامقْتُ وقلْتُ لوالدي إنّه لا توجد عنصريّة عرقيّة في أمريكا، لأنّ الفرص متساوية، ولأنّنا، نحن السُود، من نرفض الفرصة، لأنّنا لا نريد تحمّل المسؤولية بأنفسنا. في وقت لاحق، في اليوم نفسه، وفي منتصف الليل، انتزعني من السرير، ومعاً، قمنا برحلة غير محضّر لها عبر البلاد في عمق بياض أمريكا. وبعد ثلاثة أيّام من القيادة من دون توقّف، انتهى بنا الطريق في بلدة من بلدات ميسيسيبي لا اسم لها، لم تكن سوى ملتقى طرق، حيث الحرارة الحارقة، والغريان، وحقول القطن، ومن خلال الحكم على نظرة المنحسّس المترقّب الواضحة على وجه والدي، كانت هناك أيضاً العنصريّة المحفّضة.

«ها هو ذا» قال، مشيراً إلى مخزن بائس قديم جدّاً، وآلة لعبة (بينبول) تومض بسعادة عند النافذة، تقبلُ قطع عشرة السنتات فقط، تُظهر على نحو لا يقبله العقل أنّ أعلى درجة مُسجّلة هي ٥٦٣٧. نظرتُ في الأرجاء بحثاً عن التمييز العرقيّ. في الخارج ثلاثة رجال يفضّ أقباء البنى، بوجوه لفتحها الشمس مجعّدة عند العيون، ما جعل تحديد أعمارهم أمراً غامضاً، يجلسون على صناديق الكوكاكولا الخشبيّة، ويتحدّثون بصوت عالٍ حول سباق السيارات المرتقّب. دخلنا محطة

البنزين من جانب الطريق، ولما رثنا الجرس جفلنا، أنا والعامل الأسود الذي قطع، على مضض، لعبة الشطرنج التي كان يلعبها مع أحد أصدقائه على شاشة تلفزيون.

«املاً الخزّان بأكمله لو سمحت».

«بالتأكيد، هل أتفقّد الزيت؟». أوماً أبي برأسه من دون أن يبعد نظره عن المخزن.

همّ العامل كلايد، إذا كان الاسم المخيط على الرقعة البيضاء على منزره الأزرق موثوقاً، إلى واجباته؛ تفقّد الزيت، ضغط هواء الإطارات ومسح بخرقته المشبعة بالزيت الزجاج الأمامي والخلفي للسيارة. لا أظنُّ أنني سبق وشاهدت خدمة مع ابتسامة من قبل، وأياً ما كان داخل علبة الرذاذ تلك، فإنّ النوافذ لم تكن بمثل هذه النظافة. لما امتلأ خزّان الوقود سأل والدي كلايد «هل تظنُّ أنني وابني نستطيع الانتظار ثانية واحدة؟».

«بالتأكيد، تفضّل».

ثانية واحدة؟ أطرقتُ برأسي حرجاً. أكره أن يتصرّف الناس بتعالٍ تجاه الناس السود الذين يظنّون أنّهم متفوّقون عليهم. ما التالي؟ توقّف عن عمليّك؟ ألم تكفّ بعد؟ أغنية «من أخرج الكلاب إلى الخارج»؟

«أبي، ماذا نفعل هنا؟» غمغمْتُ وفمي ملآن برقائق البسكويت المملّح التي كنت أحشوها في سبيلي الهضمي مُد كئفاً في ميمفيس. كانت أيّ شيء يبعد عن ذهني الحرارة، وحقول القطن اللانهائية، وفكرة أنّ العبوديّة السيئة لا بدّ كانت بالنسبة لأيّ عبدٍ هي أن يقنع نفسه بأنّ كندا لم تكن بعيدة. وعلى الرغم من أنّه لم يتحدّث في هذا الموضوع قطّ، مثل أسلافه الهاربين، لكنّ والدي كان قد هرب أيضاً إلى كندا متفادياً التجنيد وحرّاً فيتنام. إذا حصل السود على تعويضات عن فترة العبوديّة

فإنني أعرف كثيراً من أبناء العاهرات ممن يدينون لكندا ببعض المال والضرائب غير المدفوعة والمتراكمة.

«أبي، ماذا نفعل هنا؟».

«نحن نراقب بتهور» قال، مخرجاً منظراً من نوع جنرال باتون X٥٠٠ من حقيبة جلدية فاخرة. وضع هذا الشيء المعدني البشع على عينيه، ثم استدار نحوي، وعيناه جاحظتان داخل العدستين الشخيتين مثل كرة بلياردو. «وأعني حقاً أننا متهورون!».

بفضل سنوات من مسابقات البوب الشعبية الخاصة بوالدي، وكتاب إيشميل ريد الذي كان يحتفظ به أعلى المرحاض لأعوام، كنتُ أعرف أن تعبير «مراقبة متهورة» يعني فعل رجل أسود يتعطف وينظر إلى فتاة بيضاء جنوبيّة. هناك كان أبي يحدّق، من خلال منظاره، في واجهة متجر لا يبعد أكثر من ثلاثين قدماً. أومضت شمس الميسيبّي على العدستين الضخمتين مثل منارتي هالوجين. خرجت امرأة إلى الشرفة، بمنزر مربوط بفستانها القطني، ومكنسة في يدها، تغطي عينها اتقاء وهج الشمس. بدأت تكنس، والرجال البيض جلسوا متباعدي الأقدام مشدوهين من جراءة الزنجي.

«انظر إلى ثدييها!» صرخ أبي بصوت عالٍ يكفي لتسمعه مقاطعة البيض هذه كلها. لم يكن صدرها بكل هذه الضخامة، لكنني أتخيل أنه عبر المنظار المحمول، النظير لتيليسكوب هابل الفضائي، بدا ثدياها الصغيران مثل هيندينبرغ ومنطاد العام السعيد الكبير، على التوالي، «الآن، يابني، الآن».

«الآن ماذا؟».

«اذهب إلى هناك، وصفر للمرأة البيضاء».

أخرجني من الباب، محدثاً غيمة من غبار دلتا الأحمر. عبرت

مسارَ الطريق المغطيين بطمي صخري كثير، حتَّى إنَّني لم أتبيَّن إن كان الطريق قد رُصف أصلاً في يوم ما. وبلطف، وقفتُ أمام السيِّدة البيضاء وبدأتُ أصفِّر، أو على الأقلَّ، حاولت. ما لم يكن يعرفه والذي هو أنَّني لم أعرف كيف أصفِّر، فالصغير هو أحدُ الأشياء القليلة التي تتعلَّمها في المدرسة العامَّة، وأنا كنتُ طالباً في منزل، لذلك كنتُ أقضي ساعات الغداء أقف في رقعة القطن في الفناء الخلفي استظهرُ في ذاكرتي كلُّ أعضاء الكونغرس الإصلاحيين الزوج: بلانش بروس، هيرام رودز، جون آر. لينش، جوسيا تي. وولز...، ولم أتعلَّم كيف أزمُ شفتي وأنفخ، على بساطة الأمر. ولهذا، لا أستطيع الفصل بين أصابعي من أجل تأدية تحية «فالكان»، أو أتجشأ الأحرف الهجائية تبعاً للأمر، أو أشير بإصبعي الوسطى في وجه أحدهم من دون أن أعطي باقي الأصابع باليد الثانية. فمي المليء بالرقائق لم يساعد أيضاً، لذلك كانت النتيجة النهائية: تقبُّو الشوفان الذي أمضغه على مريلتها الوردية الجميلة.

«ماذا يفعل هذا الأحمق المجنون؟» سأل الرجال الثلاثة بعضهم بعضاً وهم يدورون أحداق عيونهم ويصفقون، ثمَّ وقف العضو الأقلُّ كلاماً بين الثلاثة، وعدل قميصه المطبوع عليه «لا زواج في منظِّمة سباق السيارات الوطنية»، وببطء سحب عود الأسنان من فمه، وقال «إنَّها رقصة البوليرو، الزنجي الصغير يصفِّر البوليرو».

قفزتُ إلى الأعلى والأسفل، ورفعتُ يديَّ بابتهاج. كان محقّقاً، بالطبع كنتُ أحاول إعادة خلق تحفة رافيل، ربَّما لم أكن أجيد التصغير لكنَّني كنتُ دائماً أحفظ لحناً.

«البوليرو؟ لماذا، أيُّها الغبيُّ اللعين!».

كان المتكلِّم أبي. خرج بسرعة من السيَّارة، وبسرعة أكبر غطَّت سحابة غباره سحابة السيَّارة الغبارية. لم يكن سعيداً، لأنَّني، كما كان

واضحاً، لم أكن فاشلاً في التصغير فحسب، بل كنتُ لا أعرف ماذا أصغرُ أيضاً. «من المفترض أن تؤذي صفرة الذئب! هكذا...». راقبها بتهوُّر. فعل ذلك تماماً. زَمَّ شفته وأطلق العنان لتصفيرة الذئب الداعرة والشهوانية، فقلَّبَ كلاً من أظافر المرأة البيضاء الجميلة الملوَّنة، والشريط الأحمر في شعرها الأشقر. الآن جاء دورها. وقف والذي هناك، شبقاً وأسود، وهي بالمقابل لم تراقبه بتهوُّر فقط، بل وفركت قضيبه داخل سرواله. دُلِّكت قضيبه مثل عجينة بيتزا كما تستحقُّ من تدليك.

همس أبي بشيء ما في أذنها، ثم أعطاني ورقة خمسة دولارات، طالباً مِنِّي أن أعود، وهرعا كلاهما إلى السيارة التي انطلقت إلى أسفل الطريق الترابية، وقد تركاني وحيداً أشق من دون محاكمة على جرائمه. «هل ثمة ذكر وعل أسود لم نضاجعه ريبكا من هنا وحتى ناتشيز؟».

«حسناً، على الأقل هي تعرف ما تحب، لكنَّ خلفيتك البيضاء الخرساء لم تقرّر بعد هل أنت تحب الرجال أو لا تحب».

«أنا ثنائي الجنس، أحب الاثنين».

«لا يوجد مثل هذا، إمَّا أنك تحب نوعاً أو لا تحب. الرجال يُغرمون بديل إيرن هاردي، أيها المغفل».

وبينما كان الأولاد الكبار الطيبون يتجادلون حول مزايا ومظاهر الحياة الجنسية، دخلتُ المتجر من أجل شراء شراب صودا وأنا أشعر بالشكر لأنني مازلت على قيد الحياة. كان لديهم ماركة واحدة وقياس واحد: زجاجة كوكا كولا تقليدية سعتها سبع أونصات. فتحتُ واحدةً وشاهدتُ فوران ثاني أكسيد الكربون في أشعة الشمس. لا أستطيع إخباركم كم كان مذاق تلك الكوكا طيباً. كان ثمة نكتة قديمة لم أفهمها حتى سال ذلك الإكسبير البتي ذو الفقاعات بنعومة أسفل حلقي.

يوماً ما اجتمع بوبا، وهو هندي أحمر، مع زنجي ومكسيكي، كانوا يجلسون في محطة الحافلات، عندما فجأة، بووم، ظهر جنّي من الفراغ في سحابة من الدخان «يلطلب كل واحد منكم أمنية»، قال الجنّي، وهو يعدّل عمامته وخواتمه الباقوتية، فقال الزنجي «أتمنى أن ينتقل كل إخواني وأخواتي السود إلى أفريقيا، حيث سأغذي الأرض، ويتمكّن الأفريقيّون من الازدهار». حرّك الجنّي يده، بووم، كلّ السود غادروا أمريكا باتجاه أفريقيا. بعدها قال المكسيكي «يا سلام، يبدو هذا جيّداً بالنسبة لي، أريد من كلّ المكسيكيّين أن يكونوا في مي-هي-كو، حيث يمكننا العيش عيشة رغيدة، نربّي الأشقياء، ونشرب من خوابي التبكيلا الرائعة»، بووم، ذهبوا كلّهم إلى المكسيك وتركوا أمريكا. ثمّ استدار الجنّي نحو بوبا، الهندي الأحمر «وما هي رغبتك أيّها الصاحب؟ طلباتك أوامر». نظر بوبا إلى الجنّي وقال: «هل تخبرني إذا أنّ كلّ المكسيكيّين في المكسيك، وكلّ الزنوج في أفريقيا؟».

«نعم، أيّها الصاحب».

«حسناً، إنّه يوم حارّ. أظنّ أنّي أستطيع الآن أن أطلب زجاجة كوكا كولا».

بهذا المقدار كانت الكولا جيّدة.

«هذا سيكلّفك سبعة سنتات. دع المال على الطاولة فحسب يا ولد. أمك الجديدة ستأتيك في الحال».

عشر علب سوداء، وسبعون سنتاً بعد ذلك، ولم تعد أيّ الجديدة، ولا أبي القديم، ووجب عليّ أن أفرغ ما شريت. الرفاق في محطة البززين كانوا لا يزالون يلعبون الشطرنج. العامل الجائل يحوم بتبرّم حول قطعة الشطرنج عند زاوية الرقعة وكأنّ قراره التالي سيقرّر مصير العالم. دفع العامل بقطعة الفرس إلى مربّع جديد «أنت لست أحمر حتّى تفتح اللعب بالافتتاح الصقليّ هذا، فخطك المائل ضعيف».

المرحاض.

«المرحاض للمتسوقين فقط».

«لكن أبي للتو اشترى بعض البنزين...».

«أبوك يمكنه أن يتغوط هنا حتى يهنا قلبه، أما أنت، في الجانب الآخر، تشرب كوكا كولا الرجل الأبيض، وكأنك تلجئه أبرد من ثلجنا».

أشرت إلى صف زجاجات الكوكا كولا سعة سبع أونصات في البراد.
«كم ثمنها؟».

«بدولار ونصف».

«لكنها بسبعة سنتات في الطريق».

«اشترِ الأسود، أو بل على نفسك، حرقياً».

شاعراً بالأسف عليّ، بعد أن ربح نقطتي المباراة، أشار بويي فيشر بعيداً حيث تقف حافلة قديمة.

«هل ترى محطة الحافلات المهجورة تلك إلى جانب محلج القطن؟».

عبرث الطريق بأقصى سرعة. ومع أن البناء لم يعد مستخدماً، فإن كرات من بذور القطن كانت لا تزال تتأرجح في الهواء مثل ندفات الثلج. اتخذت طريقي باتجاه الخلف، وراء المحلج، والمنصات الفارغة، والرافعات الصدئة، وشبح إيلي وشي. والذباب يثر في المرحاض ذي المبولة الواحدة، وورق لأصق الذباب ينتشر على أرض الحمام والمقعد اللذين تحول لونهما إلى أصفر باهت بفضل أربعة أجيال من كل الأولاد الكبار الطيبين بمئات لا قمر لها، يبولون غالونات لا نهائية من البول الناتج عن شربهم في أثناء العمل الصباحي. الرائحة النتنة اللاذعة

للعنصرية غير المتدفقة، والخراء، لفحا وجهي، فاقشعرت ذراعي.
تراجعتُ ببطء، وتحت عبارة للبيض فقط المطبوعة على باب
المرحاض، مررتُ بإصبعي عبر ذرات الغبار المتراكمة، وكتبتُ شكراً
لله، ثم بُلْتُ على كثيب نمل، لأن بقية الكوكب، كما هو واضح كانت
للملوثين فقط.

من النظرة الأولى تبدو المناطق التي تبتدى أسماؤها بكلمة «دون»، والمناطق ذات التلال التي تبعد نحو عشرة أميال عن ديكنز، التي انتقلت إليها مارييسا بعد أن تزوجت من إم سي باتشي، مثل أي بلاد أفريقية-أمريكية غنية؛ الشوارع التي تحدها الأشجار تتعرج هنا وهناك، والمنازل تواجهها حدائق معاصرة لا عيب فيها، على الطراز الياباني، والريح تعزف موسيقا على نحو تحوّل فيه تيارات الجو إلى أغاني ستيفي ووندر، والرايات الأمريكية ورايات حملات دعم رجال السياسة تبرز على نحو متفاخر أمام أفنية المنازل. لما كنّا نتواعد في الخارج، أحياناً بعد لقاء ليليّ خارجي، أنا ومارييسا، كنّا نتجوّل في المنطقة، نقود شاحنة أبي البيك أب عبر شوارع بأسماء إسبانية مثل دون لوغو، دون مارينو، ودون فيلبي. كنّا نشير إلى المنازل الصغيرة الحديثة، بأحواض سباحتها، ونوافذها الزجاجية الكبيرة، وواجهاتها الحجرية، وشرفاتها العازلة للحرارة المطلّة على لوس أنجلوس، نشير إليها بمنازل العائلات الكبيرة، كما في جملة «لقد جاء أفراد أسرة ويلكوكس، يا صاحبي، هؤلاء الزنوج يعيشون في منازل كبيرة كمنازل دون كيخوته». كنّا نأمل أن نعيش في أحد تلك المنازل في يوم ما، وأن تكون لنا مجموعة من الأولاد. وأسوأ شيء يمكن أن يصادفنا هو أن نثّم ابننا الأكبر بالتدخين زوراً، وربما تكسر رمية كرة قدم سيئة أنف ابنتنا، وخادمتنا التي تعمل بدوام

جزئتي ربّما ترمي نفسها دائماً على ساعي البريد، ثمّ نموت ونخضع لاستثمار عالمي مثل بقية الأسر الأمريكية الطيبة.

لمدة عشر سنين، منذ انفصلنا عن بعضنا، كنت دائماً أركن سيّارتي خارج كوخها، انتظر حتّى تُطفأ الأنوار، ومن خلال المنظار، وعبر الستارة الفضّية للنافذة المفتوحة، كنت أدخل إلى الحياة التي كان من المفترض أنّي أعيشها؛ حياة السوشي والألعاب، والأطفال الذين يدرسون في غرفة المعيشة، ويلعبون مع الكلب، ويعد أن يذهبوا إلى النوم، أشاهد معها فيلم «نوسفيراتو» وفيلم «بيترا بوليس»، وأبكي مثل طفل لأنّ الطريقة التي يدور فيها بوليت غودارد وشارلي شابلن حول بعضهما بعضاً في فيلم «الأيام الحديثة» مثل كلبين، تذكّرني بنا، ماريسا وأنا، وأحياناً أنسلل إلى الشرفة، وعند الباب الشبكي، أعلّق مع ابنتا كازو صورة فوتوغرافية على شجرة الساتسوما الكبيرة عند الشرفة، مكتوب على ظهرها مرحباً.

ليس ثمة كثيرٌ عليك فعله بشأن فصل أيّ مدرسة عنصرياً عندما تكون في فترة العطلة المدرسيّة. لذا، في ذلك الصيف قضيت وقتاً أكثر خارج منزلها لأسباب أجروا على الاعتراف بأنّها قانونيّة، حتّى إحدى ليالي أغسطس الحارّة، حيث كانت حافلة الميترودات الأربعين قدماً، المركونة عند رصيف منزل ماريسا، قد أجبرتني على إلغاء شكل مطاردي التقليديّة. مثل زملائها ذوي الياقات البيضاء، ليس الأمر غير عاديّ، بالنسبة لموظفة سوداء من ذوات الياقات الزرقاء مثل ماريسا، أن تأخذ عملها معها إلى المنزل. ويغضّ النظر عن مستوى دخلك، فإنّ المثل القديم القائل إنّ عليك أن تكون جيّداً بمقدار ضعفين عن الرجل الأبيض، وينصف جودة الرجل الصيني، وأربع مرّات أجود من الزنجي الأخير، المشرف المستخدّم قبلك، لازال صحيحاً. ومع ذلك، فوجئت أنّ الحافلة رقم ١٢٥ تقف هناك على رصيف منزلها، مؤخّرتها سدّت الطريق، وإطاراتها اليمنى أتلفت العشب الأخضر الذي كان رائعاً يوماً ما.

زحفتُ أمام شجرات الغاردينيا ولافتات الحماية، وفي يدي صورة فوتوغرافية، وعلى أطراف أصابع قدمي دخلتُ عبر نافذة جانبية، مكوراً يديّ حول عينيّ. حتّى في جوّ منتصف الليل البارد، كانت العربية لا تزال دافئة وتعبق برائحة البنزين وعرق الطبقة العاملة. كان قد مضى أربعة أشهر على حفلة عيد ميلاد هوميني، وملصقات أولوية الجلوس لكبار السنّ، والمعوقين، والبيض لا تزال موجودة. نساء لُت بصوت عالٍ كيف نجت من اللوم مع تلك الملصقات.

«قالت إنّها مشروع فتّي أيّها الزنجي».

لامتُ خذيّ سبطانة مدّس دوار عيار ٣٨مم، باردة ومجهولة، لكنّ الصوت خلف السلاح كان على العكس تماماً، دافئاً وردوداً، «أيّها الرجل، لو لم أشم رائحة بقرة تخرج من قفّك لكنت الآن مبنأ مثل موسيقا سوداء جيّدة».

أدارني ستيفي داونسون، شقيق مارييسا الأصغر، نحوه، ثمّ عانقني عناقاً حازماً والمدّس في يده. خلفه، وقف كوز ذو العينين الحمراء، وابتسامة سعادة ثملة تظهر على وجهه. صبيّه ستيفي خرج من السجن. كنتُ سعيداً لرؤيته، كما أنّها كانت عشر سنين على الأقلّ مُذ رأيته آخر مرّة. سمعة ستيفي في عالم العصابات كانت أكثر دناءً من سمعة كوز، فهو لم ينتم إلى عصابة قط، لأنّه كان مجنوناً بالنسبة لعصابة قريب، ووضيعاً جداً بالنسبة لعصابة بلاذر. كان ستيفي يكره الألقاب لأنّه كان يشعر بالسوء إزاء استخدام لقب، وهو لا يحتاج واحداً. ومع وجود بضعة رجال عنيدين في الحيّ مازالوا يحملون أسماء مسيحية، فلمّا يقول الزوج ستيفي تبدو وكأنّها لفظة صينية متجانسة. فإذا كنت في الأرجاء كنت ستعرف تماماً ماذا يعنون. في كاليفورنيا، تصيبك ثلاث وإيعات. إذا أدنتُ بجنايتين فإنّ الحكم الثاني، مهما كان ثانوياً، يمكن أن يعني الحياة الدائمة داخل السجن. في مكان ما، طوال مباراة

اليسبول، على ماسك الكرة أن يفوّت الكرة الثالثة لستيفي، لأنّ القانون أرسله إلى قاعدة ملعب المباراة.

«كيف خرجت؟»

«باناتشي ساعد في إطلاق سراحه»، أجاب كوز. وعرض عليّ رشفة من شراب تانكويراي، مقرّفة، كما هي دائماً، مثل شراب (الغريب فروت) الخاصّ بالحمية.

«ماذا، هل أدى إحدى تمثيلياته الخيريّة، وأخرجك عبر المذيع؟»

«إنّها قوّة القلم. بين عروض الشرطة خاصّته على التلفاز، ودعايات البيرة، يعرف باناتشي بعضّ الناس البيض المهمّين. كتب الرسائل، وها أنذا، حرّ وفق إطلاق سراح مشروط مثل أيّ ابن عاهرة».

«ما هي الشروط؟»

«الشرط الوحيد هو ألاّ يُقبَضَ عليّ، وماذا غير ذلك؟».

بدأ أحد الكلاب ينبعُ. فُتحت ستائرُ المطبخ، وسقط ضوء على الممرّ. ومع أنّنا كنّا خارج نطاق الرؤية، لكنني جفّلتُ.

«لا داعي للخوف، باناتشي ليس هنا».

«أعرف ذلك، هو ليس هنا دائماً».

«وكيف تعرف ذلك، كنت تطارد أختي مرّة ثانية؟».

«مَن هناك؟» صرخت مارييسا، وقد أنقذتني من إحراج أكبر. همستُ لستيفي بأنّني لستُ هنا.

«أنا وكوز».

«حسنًا، ادخلا قبل أن يحصل شيء ما».

«نعم، سنكون في الداخل في ثوان».

أول مرّة قابلتُ فيها ستيفي، كانت في تلك الأيام لما كنتُ وأختي

نعيش في ديكنز. كانت هناك سيارة ليموزين مركونة أمام منزلهم. خلا ليلة حفلة الرقص، لا تشاهد كثيراً من سيارات الليموزين في أحياء النيثو. وتلك السيارة الكاديلاك السوداء الطويلة مزدحمة، بدءاً من البار الصغير فيها إلى النافذة الخلفية، بأشخاص جلفين، فاتحي البشرة وداكنين، طوال وقصار، أذكى وأغبياء-جمعت ستيفي ورفاقه. أولاد على مدى السنين اختفوا، واحداً أو اثنين في الأيام العادية، وثلاثة في الأيام الدموية الحقيقية. سارقو بنوك، ساطون على عربات الطعام، قاتلون. باناتشي وكانغ كوز كانا الرقيقين الوحيدين الناجيين. وعلى الرغم من أن ستيفي وباناتشي أحب أحدهما الآخر فعلاً، لكنها كانت علاقة مفيدة لكلا الطرفين. فباناتشي لم يكن سوى فاسق مفلس، وستيفي أعطاه موثوقية شارع حقيقية في مشهد موسيقا الراب، وبالنسبة لستيفي فإن نجاح باناتشي ذكره بأن كل شيء ممكن إذا ما اتخذت الأشخاص البيض الحقيقيين إلى جانبك. بعد ذلك، عمل باناتشي قوَّاداً. بالتأكيد، كان لديه نساء يقمن بأعمال قلزة لأجله، ولكن أي زنجي لم يكن لديه مثله؟ أتذكر باناتشي في غرفة المعيشة، وهو يحدِّق في أسفل ماريسا، يقرع موسيقا الراب التي أصبحت أول تسجيل ناجح له، في حين ينفذ ستيفي هندسة الصوت له.

ثلاثة من أعضاء طائفة المورمون، في فترة ما بعد الظهر

يحتاجون إلى متذمّر جديد، ناعس، ويشعر بالسوء

يعد بخلاص زنجي مثلي

لا بد أن بريام يونغ غبي، ومتش من المخدرات.

لو كان عند ستيفي شعار لاتيني لا بد كان *Cogito, ergo Boogieum* أنا أفكر، إذا أنا في حفلة رقص موسيقيّة.

«كيف تصادف أن حافلة ماريسا مركونة هنا؟» سألت.

«أيها الزنجي، كيف تصادف أنك هنا؟» نبَّحَ بالمقابل.

«أردتُ أن أتركَ هذه لأختك». عرضتُ عليه صورة شجرة الساتسوما، التي اختطفها من يدي. أردتُ أن أسأله إن كان تسلَّم كلَّ الفاكهة التي كنتُ أرسلها إليه على مرِّ السنين: البابايا، الكيوي، التفاح والتوت. لكن، من ليونة بشرته، وبياض عينيَّه، واللمعة في خصلة شعره الخلفيَّة، والطريقة المريحة التي كان يستند فيها على كتفي، خُفْتُ أَنَّهُ تسلَّم الفاكهة.

«لقد أخبرتني أنك تترك لها مثل هذه الصور».

«هل جُئتُ؟»

هزَّ ستيفي كتفيه، واستمرَّ يحدِّق في صورة الكاميرا الفوريَّة «الحافلة هنا لأنهم فقدوا حافلة روزا باركس».

«مَن فقد حافلة روزا باركس؟»

«الناس البيض. ومَن غيرهم؟ يُفترض أَنَّهُ في كلِّ فبراير، لما يزور طلاب المدارس مُتحف روزا باركس، أو أينما تذهب الحافلة، يخبرون الأولاد أَنَّ الحافلة التي كانت مكان ولادة حركة الحقوق المدنيَّة هي أُمُّ زائف. لقد وجدوا حافلة قديمة تخصُّ مدينة بيرمنغهام في ساحات خردة. هذا ما تقوله أختي على أيِّ حال».

«أنا لا أعرف شيئاً عن هذا».

ابتلع كوز بلقَتين من شراب الجن «ماذا تعني بأنك لا تعرف؟ هل تعتقد أَنَّهُ بعد أن أهان متحف روزا باركس أميركا، سوف يخرج بعض العمال البيض لإنقاذ الحافلة الأصليَّة؟ هذا يبدو مثل مشجعي السيلتيك وهم يعلِّقون قمصان فريق ليكرز في عوارض حديقة بوسطن، لا شيء أسخف من ذلك».

«على أيِّ حال، هي تعتقد أَنَّ ما فعلته في الحافلة، بشأن تلك

الملصقات، وباقي الهراء، هو أمرٌ متميِّز. وأنَّ كلَّ هذا جعل الزنوج يفكِّرون. إنَّها تفخر بك». «حقاً؟»

نظرتُ إلى الحافلة، حاولتُ أن أراها من زاوية أخرى، كشيء أكبر من أربعين قدماً من رفائق معدنيَّة لصور الحقوق المدنيَّة النافهة وهي تقطر سائل نقل الحركة على الطريق. حاولتُ أن أتصوَّرها معلَّقة من سقف معهد سميثونيان، ومرشد سياحيٍّ يشير إليها، ويقول «تلك هي الحافلة الحقيقيَّة التي أكَّد داخلها، هوميني جينكينز، آخر الأوغاد الصغار، على أنَّ حقوق الأفريقيِّين-الأمريكيِّين لم تكن يوماً هبة من الله، ولا دستوريَّة، بل كانت شيئاً روحيّاً».

وضع ستيفي الصورة تحت أنفه، وأخذ نفساً عميقاً، وسأل «متى ستكون تلك البرتقالات جاهزة؟».

أردتُ الإشارة إلى حبَّات البرتقال الخضراء تلك، وأتفاخر كيف اكتشفتُ أنَّه إذا غطيَّت التربة، حول الشجرة، بأغطية بيضاء مقاومة للماء، فلن أكون قادراً على المحافظة على الرطوبة من التسرُّب إلى التربة فحسب، بل إنَّ بياض الأقمشة سوف يعكس أشعة الشمس مرَّة أخرى إلى داخل الشجرة من أجل تثبيت لون الفاكهة، لكن كلَّ ما تمكَّنت من قوله هو «قريباً. ستنضج قريباً».

نشق ستيفي نشقَّة أخيرة من الصورة، ثمَّ مرَّرها تحت فتحتي منخر كانغ كوز الكهفيَّتين.

«هل تشمُّ رائحة الحمضيَّات، أيُّها الزنجيُّ؟ هذه هي رائحة الحرِّيَّة». بعدها، ربَّيت على كتفي، وقال «وما هذا الذي أسمعُه عن مطاعم لصينيِّين سود؟».

كانت الرائحة هي ما جذبته. قرابة الساعة السادسة صباحاً، وجدت أول صبي يتجول في طريق منزلي، يتنفس بقوة، وهو يضغط أنفه تحت البوابة مثل كلب مسعور محموم. بدا سعيداً. لم يكن يعترض طريقي، لذلك تركته وحيداً وذهبت لأحلب البقرات. لوس أنجلس، ولأسباب عديدة، يسودها الأطفال المتوحّدون، فظننت أنه واحد من أولئك المصابين، لكن في وقت لاحق صار لديه رفقة. عند فترة ما بعد الظهر، كان كل ولد في المنطقة تقريباً قد احتشد في فناء منزلي الأمامي. قضوا آخر يوم من أيام العطلة الصيفية يلعبون «الأونو» على العشب، ويحاولون معرفة من ضربته أنعم، ويلتقطون الإبر من على حبات الصبار ويلصقونها على ظهور بعضهم، ويفقمون بتلات زهوري، وينحتون أسماءهم على الملح الصخري. حتى أولاد لوبيز: لوري، دوري، جيرى وتشارلي، الذين كانوا يعيشون في المنزل المجاور، وعندهم مساحات من الأرض غير الممسوسة في فناء دارهم الخلفي، وحوض سباحة من القياس الكبير ليلعبوا فيه، كانوا يتحلّقون حول الأخ الصغير بيلي، ويضحكون بهستريا عليه وهو يأكل شطيرة زبدة الفستق بشراهة. كان ثمة فتاة صغيرة لم أعرفها، تترنح على شجرة الدردار، أغرقت سرياً من النمل بقيتها.

«حسناً، ما هذا؟»

«إنها الرائحة الكريهة» قال بيلي، بعد أن ابتلع لقمة من زبدة الفستق،

ومن شطيرة الذباب، بالنظر إلى ما بدا أنه رجلاً حشرة على لسانه. لم أستمَ شيئاً، لذلك سحبني بيلى خارجاً إلى الشارع. لم يكن صعباً معرفة لماذا تقيأت الفتاة، كانت الرائحة النتنة تنتشر في المكان. جالت الرائحة الكريهة طوال الليل، واستقرت في الحي كأنها انفجار غازات سماوي. يا إلهي. لكن، لم أنتبه إليها في وقت أبكر؟ وقفت في منتصف جادة بيرنارد، والأولاد يلوحون لي بإشارات مجنونة مثل جنود في الحرب العالمية الأولى، يحثون رفيق سلاح مصاباً بغاز الخردل على أن يعود إلى الخندق حيث السلامة النسبية المؤقتة. وحالما وصلت إلى ما وراء الحاجز الحجري، أنعشتني رائحة الحمضيات اللاذعة. لا عجب في أن الأولاد يرفضون الخروج من أراضي، فشجرة الساتسوما كانت تنشر عطرها على الأرض المحيطة مثل معطر للجو طوله عشر أقدام.

شدّ بيلى بنطالي «منى ستكون تلك البرتقالات جاهزة؟»

أردت أن أقول له غداً، لكنني كنت مشغولاً بدفع الفتاة الصغيرة جانباً، بحيث أتمكن من التقيؤ على شجرة الدردار، ولم أتقيأ من الرائحة، بل لأن عيني ذبابة حمراوين كانتا عالقتين في أسنان بيلى.

صباح اليوم التالي، كان أول أيام المدرسة، اجتمع فيه أولاد الجيران وآباؤهم عند بوابة الطريق المؤدية إلى منزلي. صفار السن بدوا لامعين ونظيفين بملابس المدرسة الجديدة، يمسكون بقوة بالسياج الخشبي، يحاولون استراق نظرة إلى حيوانات المزرعة من خلال أضلاع السياج الخشبية. أما البالغون، فبعضهم لا يزال يرتدي ثياب النوم، ينظرون إلى ساعاتهم، ويعدّلون أحزمة برانس الحمام خاصتهم، وهم يضعون أثمان الحليب -خمسة وعشرون سنتاً مقابل نصف لتر من الحليب غير المبستر- في أيدي أطفالهم. تعاطفت مع الآباء، لأنه بعد بقائي طوال الليل ساهراً مع الآثار الباقية للرائحة الكريهة، أبنى مدرسة خيالية «كلها للبيض»، كنتُ تعباً أيضاً.

من الصعب تحديد موعد نضوج الساتسوما، فاللون ليس مؤشراً جيداً، ولا بنية القشرة. الرائحة مؤشّر جيد، لكن أفضل طريقة لتأكد من نضوجها هي ببساطة أن تتذوّقها. ومع ذلك، كنتُ أثقُ بآلة قياس الحلاوة أكثر من حليمات التذوق خاصّتي.

«ماذا تقرأ يا سيّدي؟»

«سنة عشرَ فاصلة ثمانية».

«هل هذا جيد؟»

قذفت برتقالة إلى هوميني. لما تكون الساتسوما جاهزة للأكل تكون قشرتها طريّة جداً. اللعنة، تكاد حبّات الساتسوما تقشّر نفسها. دفعها كلّها في فمه العريض، وادّعى أنّه أغمى عليه بسقطة على كفله مُنفذة ببراعة تجعل الديك يتوقّف عن الصباح خوفاً من أن يكون الرجل العجوز قد مات. «تَبّاً».

ظنّ الأولاد أنّه قد تأذّى، وأنا أيضاً ظننتُ ذلك، حتّى لمع وجهه بابتسامة عريضة دافئة كالشمس المشرقة وهو يقول «نعم، سيّدي، إنّها طيّبة المذاق». وقف على دفعات، ثم تحرّك بهدوء، وصار يتشقلب في طريقه باتجاه السباح، مُظهراً أنّه لا يزال قادراً على أداء رقص الغودفيل وبعض حركات الزوج البهلوانيّة. «أرى أناساً ييضاً»، هتف في رعب مصطّع. «دعهم يدخلون، هوميني».

فتح هوميني البوّابة جزئياً، وكأنّه يحدّق من بين ستائر عروض شيتلينغ، الجوّالين السُود، قال «يُحكى أنّ صبيّاً أسوداً في المطبخ يشاهد أمّه وهي تقلّي له بعض الدجاج، وعند رؤيته الطحين وضع بعضاً منه على وجهه وقال «انظري إليّ ماما، أنا أبيض!» «ماذا تقول؟» قالت أمّه، فعاد الولد وقال «انظري إليّ، أنا أبيض!». ووب! ما كان من أمّه إلّا أن صفعته «لا تقل ذلك أبداً» قالت، ثم طلبت منه أن يذهب إلى أبيه، ويخبره بما قال لها. بكى بكاءً حازماً، وتساقطت دموعه مثل شلالات

نياغارا. ذهب الولد إلى أبيه «ما المشكلة يا بني؟». «ما.. ما.. ماما صفعتنى!». «لماذا فعلت ذلك، بُني؟». سأله أبوه «ل.. ل.. لأنني قلت إنني أب. أب. أبيض». «ماذا؟» طأطأ! صفعه أبوه صفعَةً أشدَّ من صفعه أمه. «اذهب وأخبر جدّتك بما قلت! هي ستعلّمك!». استمرَّ الولد يبكي، وصار يهتُزُّ بكبئته. وصل إلى جدّته «ماذا يا حبيبي، ما المشكلة؟» سألت. قال الولد «لقد.. لقد.. لقد صفعاني». «لماذا يا حبيبي، لماذا فعلاً ذلك؟». أخبرها القصة، ولما وصل إلى نهايتها، بوووو! صفعته جدّته صفعَةً شديدة جعلته يركع تقربياً. «لا تقل ذلك أبداً» قالت «والآن، ماذا تعلّمت؟». بدأ الولد يفرك خديّه، وقال «تعلّمتُ أنني كنتُ أبيضُ لمدة عشر دقائق فقط، وأنني أكرهكم أيّها الزوج فعلاً».

لم يتمكن الأولاد من معرفة ما إذا كان يمزح أو يتحدث بطريقة مسرحيّة فقط، لكن بطبيعة الحال، وجد كل واحد منهم شيئاً مبهجاً في تعابيره، والتواءاته، وتنافر إدراكاتهم لدى سماعهم كلمة «زنجي» بلسان رجل عمره بعمر الشئمة نفسها. معظمهم لم يكن شاهد أياً من أعماله، كانوا فقط يعرفون أنّه نجم. جمال عروض الزواج الهزليّة في خلودها. الأبدية المهدّنة متبخترة بكسل على أطرافه، إيقاع موسيقا جوبا، هيبة أدائه العميقة وهو يقود الأولاد إلى داخل المزرعة، وهو يعيد إلقاء مزحاته بالإسبانيّة على جمهور غير مقيّد يركض أمامه، في حين يحمل الكؤوس وترمس الماء بيديه، وهو يشّت الدجاجات اللعينة.

Un negrito está en la cocina mirando a su mamá freár un poco de pollo... ¡Aprendí que he sido blanco por solo diez minutos y ya los odio a ustedes mayates!^(١)

(١) بالإسبانيّة بالأصل: يُحكى أنّ صبيّاً أسوداً في المطبخ يشاهد أمه وهي تغلي له بعض الدجاج... تعلّمتُ أنني كنتُ أبيضُ لمدة عشر دقائق فقط، وأنني أكرهكم أيّها الزوج فعلاً (م)

يقولون إنَّ وجبة الإفطار هي أهمُّ وجبة في النهار، وبالنسبة لبعض هؤلاء الأولاد ربَّما كانت الوجبة الوحيدة، لذلك عرضتُ على الأولاد وأهاليهم على السواء، بالإضافة إلى الحليب، حَبَّات ماندرين ساتسوما طازجة. وكنتُ دائماً أتبرَّع ببعض الكراميل، وركوب على الخيل في اليوم الأوَّل للمدرسة. أضع ثلاثة منهم على سرج الحصان القزم، وأرسل الصغار الملاعين إلى حرم مدرستهم. لم أعد أفعل ذلك. ليس منذ عامين، حينما حاول الولد في الصفِّ السادس كابريانو مارتينيز، المدعو «كراميل»، وهو نصف سيلفادوري، ونصف أسود، يعيش في بريسكوت بليس، أن يصبح الفارس الوحيد على فرسه سيلفر، ويمضي بعيداً عن عنقه الأسروِي. وجب عليَّ أن أصل إلى بانوراما سيتي وأنا أفتفي أثره، ملاحقاً أكوام قذارة الحصان المتبخِّرة.

أمسكتُ ولدين شاربدين بالقرب من الإسطبلات، من مرفقيهما، ورفعتهما في الهواء.

«ابقيا بعيدين عن الخيول».

«وماذا عن شجرة البرتقال، سيدي؟».

غير قادرين على مقاومة رائحة الساتسوما المغرية، وضبط أنفسهم حتَّى الاستراحة، أو عرض المسلسلات، لأجل وجبات منتصف النهار، كان زُنِّي مجتمعين تحت شجرة المندرين، يقفون كما المذنبين وسط أكوام من قشور البرتقال، وشفاهم مرطبة بسكَّر الفواكه.

«خذوا ما تشاءون»، قلتُ.

كان والدي يقول: «أعطي زنجياً شبراً، وسوف يأخذ ذراعاً». لم أكن أعرف معنى كلمة «ذراع»، لكن في هذا الموقف كانت تعني تجريد شجرة الساتسوما الثمينة خاصَّتي من ثمارها. هوميني، الذي كان يحمل بطنه المتكتِّلة بكلتا يديه لأنَّه كان حاملاً في الشهر الخامس بنحو عشرين جينياً من حَبَّات الحمضيات، مشى الهويني باتجاهي.

«أولاء الزوج الجشعون سيأتون على كل برتقالك، سيدي».

«لا مشكلة عندي، أنا فقط في حاجة إلى زوج من حبات البرتقال».

ومن أجل دعمي، تدهرجت باتجاه قدمي مباشرة حبة سائسوما ممتلئة ممتازة، محاولة جهدها الهرب من نوبة الطعام المجنونة.

هوميني، المتحمس، والشمس تلمح وجهه، وطعم السائسوما الحلو على لسانه الوردية المتهكم، قاذ الأطفال إلى حتفهم، يلحقهم أبائهم الشغوفون، المفرطون في حمايتهم، وأنا، الجرد الأكبر بين الجميع، وراءهم. أمّا كريستينا ديفز، وهي فتاة صغيرة، عظامها طويلة وأسنانها بيضاء، ويعود الفضل في ذلك إلى السنوات التي استهلكت فيها حليبي غير المبستر، فقد مشت باتجاهي، وشبكت يدي بقبضتها القوية.

«أين أمك؟» سألتُ.

وضعت كريستينا أصابعها على شفتيها، واستنشقت.

في أحياء مثل ديكنز، وقبل فترة قيام الآباء المهتمين بمراقبة كل حركة من حركاتك باستخدام أدوات التنصت السريّة المثبتة على قنواتهم السمعية، تتعلّم في طريقك من المدرسة وإليها أكثر ممّا تتعلّم داخل المدرسة. كان والدي مدرّكاً هذه المسألة، لذلك كان، من أجل مواصلة تعليمي اللاصفّي، يرمني كل فترة في أحياء غريبة، ويجعلني أمشي إلى مكان التعلّم المحليّ. إنّه درس في إتقان التوجّه داخل المجتمع، لكن من دون خريطة، ولا بوصلة، ولا زوادة طعام، ولا حتّى قاموس للغات المحكيّة. يعود الفضل، معظم الأحيان في مقاطعة لوس أنجلوس، في أنّك تستطيع تقدير مستوى تهديد المجتمع إلى ألوان لافتات الشوارع، فاللافتات الدالّة على لوس أنجلوس هي لافتات معدنيّة مجوّفة من الخارج بلون أزرق كلون سماء منتصف الليل، وإذا كان عش الطير مصنوعاً من إبر الصنوبر ومدسوساً داخل اللافتة، فهذا يعني أشجاراً خضراء، وأنّك

جانب ملعب الغولف، وفي الغالب أنت في منطقة أطفال المدارس العامة البيض الذين يعيش أبائهم مستوى يفوق قدراتهم المالية في أحياء الطبقات المتوسطة العليا مثل تشيفيوت هيلز وسيلفر ليك وبالسيدز. ثقب رصاصات، وسيارات مسروقة حول مكتب البريد، تدل على أولاد لهم قصة شعري، ومستوى دخلي، ونمط ثيابي، أي أنك في أحياء مثل واتس وبويل هايتس وهيلاند بارك. سماء زرقاء تدل على مجتمعات غرف النوم المخملية مثل سانتا مونيكا، ورائشو بالوس فيرديس، وشاطئ مانهاتن. المتأثقون ينتقلون إلى مدارسهم بأي وسيلة، من الزلاجة وحتى الطائرة الشراعية، وأثار طبقات أحمر الشفاه المرسومة عند وداع أمهاتهم، الزوجات الأيقونات، لا تزال مرسومة على خدودهم. كارسون، هورن، كالفار سيتي، ساوث غيت، وتورينس كلها يدل عليها اللون الأخضر الخاص بالصبار، وبالطبقة العاملة؛ هناك الشبان الصغار مستقلون، مألوفون، ويجيدون أكثر من لغة، ماهرون بالإسبانية، سود، بإشارات عصابت الساموا. عند شاطئ هيرموزا ولاميرادا ودورات لافتات الطريق هي بلون ويسكي الشعير المخلوط النبي اللطيف، الأولاد والبنات يتكلمون في طريقهم إلى المدرسة، مكتبين وناعسين، في طريق المساكن المصنّمة وفق أسلوب الأبنية داخل مزارع. اللافتات البيض المتألقة تشير إلى بيفرلي هيلز بالطبع، شوارع منحدره عريضة على نحو مبالغ به، يصطف على أطرافها أولاد أغنياء لا يشكّل ظهوري لهم أي تهديد، مفترضين أنني أنتمي إلى ذاك المكان بما أنني موجود فيه، يسألونني عن شدة أوتار مضرب (التيّس) خاصتي، يحاضرون فيّ عن البلوز، وتاريخ الهيب هوب، والحركة الدينيّة الراسخاتاريّة، والكنيسة القبطيّة، والجاز، والإنجيل، وعدد لا يحصى من الطرائق التي يمكن وفقها تحضير البطاطا.

أردت أن أفرج عن كريستينا داخل الحياة البريّة، أن أحثها على اتخاذ

أكثر الطرق التواء وتُعداً عن المدرسة، وأجعلها تركض من غير رفقة تحت لافتات شوارع ديكنز فاحمة السواد، وتأخذ دروساً راقية في الكسل، وتحضر حلقة بحث لصديقتها وهو يمشي إلى داخل أحد مطاعم «بويس بينغ بوي» ويسرق البقشيش من صندوق المحاسبة، وتصوغ دراسة حرّة في شعريّة قوس قزح المتشكّل في ماء المرشّة المتطاير، وفي النداء الصادر عن صدرية عاهرة مطرّزة بعصافير بنفسجيّة، وهي تموء من أجل زبائننا المحتملين عند شاطئ بوليفارد الطويل. كدث أجعل كريستينا تتحرّر، لكننا وصلنا إلى المدرسة تماماً عند قرع جرس الساعة التاسعة.

«أسرعي، ستأخرين».

«الكلّ متأخّر بطبيعة الحال»، قالت وهي تركض لملاقاة أصدقائها.

الكلّ متأخّر. الطلاب، الموظفون، هيئة التدريس، الأهالي، الحراس الشخصيّون، كلّهم مجتمعون أمام مدرسة تشاف ميديل يتجاهلون الجرس، ويقيمون المنافسين الجدد الذين انتشروا عبر الشوارع.

كانت أكاديميّة ويتون تشارتر ماغنيت، مدرسة الفنون، والعلوم، والعلوم الإنسانيّة، والأعمال، والموضة، وكلّ شيء آخر، قطعةً فنيّة من البناء الذي يكسوه الزجاج اللامع، وتبدو أشبه بنجم أقلّ منه بمكان تعلّم. كان مجموع طلابها من البيض، وكانوا أكبر من الحياة. لا شيء من هذا كان حقيقيّاً، بالطبع، كما كانت أكاديميّة ويتون موقع بناء زائف. قطعة أرض فارغة الآن، محاطة بسيّاح من رقائق الخشب مطليّ بالأزرق، فيه فراغات مستطيّلة يمكن لأيّ عابر أن يشاهد من خلالها بناء لم يَتم قطّ يوماً. ولم تكن المدرسة أكثر من مجرد نقل جيّد لرسم بالألوان المائية، لمركز علوم البحار في جامعة «إيسترن مين»، أنا حملته من شبكة الإنترنت، رسم انتفخ وتملّد تحت البلاستيك ووصل إلى البوابة المقفلة بسلسلة أقفال. كان الطلاب راقصي باليه، وغطّاسين ينفذون

من على دفة الغطس، وعازفي كمان، ومبارزين بالسيف، ولاعبي كرة طائرة، وصنّاع فخار، كنتُ سرقتُ صورهم بالأسود والأبيض من موقعي أكاديمية إنترسيكشن وهارفورد-ميدوبروك، ثم كُبرِت تلك الصور وألصقتها على السياج. لو أنّ أحداً انتبه لكان لاحظ في الواقع أنّ حجم أكاديمية ويتون أكبر بعشرة أضعاف من قطعة الأرض التي يفترض أن تُبنى عليها، لكن إذا كان يمكن تصديق الحروف الحمراء المنقوشة تحت الرسم فإنّ أكاديمية ويتون، من خلال كلّ الإشارات، كانت بالفعل «قريبة!».

ليست قريبة بما يكفي لديكنز، بالطبع، التي يتوق أبّاؤها المهتمّون والمفعمون بالشك، الثائقون إلى أن ينضمّ أبناؤهم إلى صفوف الأمريكيّين البيض العمالقة الذين لا تجعل أجهزة التقويم من أسنانهم البيضاء لامعة فحسب، بل وتضيء مستقبلهم أيضاً. أشارت إحدى الأمّهات بحماس شديد إلى صورة ولد مجذّ ومعلّم مهتمّ مستغرقين في نتائج منظار تحليل الطيف الموجّه إلى النجوم، ثم سألت كاريزما السؤال الذي يدور في ذهن الجميع.

«مساعدة المدير، مولينا، أيّ أولادٍ يذهبون إلى تلك المدرسة؟ هل يخضعون لامتحان؟»

«نوعاً ما».

«ماذا يعني هذا؟»

«ما القاسم المشترك بين جميع أولاء الأولاد في الصورة؟»

«جميعهم بيض».

«حسناً، هذا هو الجواب. إذا اجتاز ابنك الامتحان فيُقبَل. لكن أنت لم تسمعي ذلك مني. حسناً، انتهى العرض. الأولاد الجاهزون لتلقّي العلم، لنذهب، لأنني سأقفل الأبواب خلفي، اذهبوا، أيّها البشر».

عند الساعة ٩: ٤٩ وصلت الحافلة المثجحة غرباً إلى روزكرانس ولونغ بيتش؛ تحمل معها سحابة ضاربة من دخان العادم، وكان مضى وقت منذ تبدد الحشد، وأنا أقفُ عند موقف الحافلة إلى جانب هوميني، أدخُن سيجارة ماريهوانا، وأحمل برفقي آخرَ حبّتي ساتسوما عندي. فتحت مارييسا أبواب الحافلة. نظرة شريرة تقع في مكان بين التجاهل والاشمئزاز مخيطة على وجهها مثل قناع هالوين لامرأة سوداء غاضبة، نظرة قد تخيف زملاءها في العمل والزواج عند الزاوية، ولكن ليس أنا. رميتُ بالبرتقالتين إليها، وهي، انطلقت حتى دون أن تشكرني.

بعد خمسمئة قدم أو أقل، الحافلة رقم ١٢٥، بمكابحها البالية كحذاء متشرد، صفعت الهواء بتوقّف مفاجئ، وقامت بالتفاته حادة إلى اليمين. الشجار الحقيقي الوحيد بيني وبين مارييسا كان حول ما إذا كانت ثلاث دورات إلى اليمين ستوصلني إلى يسار موقعي الحالي. كانت تصرُّ على ذلك، وأنا كنت أعتقد أنه بعد ثلاث دورات إلى اليمين لا هدف لها، ربّما تكون عندها ستُجّه إلى اليسار، لكنك ستصبح في منطقة تقع قبل نقطة البداية الأصليّة. في الوقت الذي رجعت فيه الحافلة إلى الورا باتجاهي، مُثبتةً بذلك، إذا لم يكن من شيء آخر، أن حركتي استدارة بالحافلة ستجعلك تماماً في النقطة التي انطلقت منها، كانت الساعة قد أضحيت الآن ٩: ٥٧.

فُتحت أبواب الحافلة، ومارييسا لا تزال تمسك بمقود القيادة. هذه المرّة كان وجهها مبرقعاً بعصير الساتسوما، وبابتسامة لم تستطع إخفاءها. دائماً ما كنتُ أحبُّ صوتَ حلِّ أحزمة الأمان في السيّارات. تلك النقرة المحرّرة، ورجوع الحزام مرتدّاً إلى أيّ مكان يشاء، لم يتوقّفا عن إعطائي السعادة. أوقفت مارييسا الحافلة غير مبالية بقشور البرتقال في حضنها.

«حسناً، بونبون، لقد ربحت»، قالت، وهي تسحب سيجارة

الحشيش من فمي بيدها، وتمذها لتخفيها عن الأنظار وراء جسمها المليء، في فراغ الحافلة، معتذرة عن التأخير، ولكن ليس عن الرائحة التي كانت تعبق وهي تتوقّف وتنزلق بالحافلة في زحمة المرور، تنفخ الدخان خارج نافذة السائق الجانبية، وأظافر أصابعها الوردية تنقر الرماد على الطريق. لم تكن تعرف ذلك، لكنّها كانت تدخّن حشيش «أفاسيا»، لذلك عرفت أنّ الماضي بيننا هو ماضٍ، أو كما يقولون في ديكتر «هذا هو الحال في بعض الأحيان. . . *Is exsisto amo ut interdum*».

في وقت لاحق من ذلك اليوم، ومثل أي مهووس بإشعال الحرائق، اجتماعي طيب يستحق عذة الحريق خاصته، عدت إلى مسرح الجريمة. محقق الحرائق الوحيد الموجود في الموقع كان فوي شيشاير، وهذه كانت أول مرة، في السنوات العشرين الغربية الماضية، أشاهده يقوم بمغامرة خارج محلات دونات دُم دُم. أقدامه راسخة على أرض ديكنز، وما هو ذا هناك يقف أمام إحدى الرقائق الخشبية لما يُفترض أنه أكاديمية ويتون، وسيارته المرسيدس تكاد تكون مكونة على الرصيف، يلتقط الصور الفوتوغرافية بكاميرا تبدو باهظة الثمن. من فوق حصاني، إلى جانب الطريق المحاذية لمدرسة تشاف، شاهدته يلتقط صورة، ثم يدون على سجل في دفتره. فتحت طالبة نافذتها في الطابق الثاني من المدرسة، ونظرت إلى الأعلى في مجهر مدرسي قديم إلى درجة أن ليفينهوك كان ليُدعي أنه أنتيكا، ثم مدت رأسها العلمي في الهواء لتحملق في طفل أكاديمية ويتون المعجزة، بحجم كودزيلا، وهو ينظر في مجهر إلكتروني متطور، مجهر يجعل معهد كاليفورنيا للتكنولوجيا يشعر بالغيرة.

في الجانب الآخر من الشارع لمحني فوي. كور يديه فوق فمه وصار يناديني، لكن حركة المرور السريعة والصاخبة، والسيارات المتحركة إلى أعلى وأسفل الشارع في جادة روزكرانس أجبرتني على أداء لعبة الظهور والاختفاء لصورته وكلماته.

«هل ترى هذا الخراب، أيها الخائن؟»

«نعم، أعرف!»

«اللعنة لأتلك تعرف، قوى الشيطان وحدها تزرع مدرسة، هي للبيض كلها، وسط مجتمع غيتو».

«مثل من؟ الكوريون الشماليون، أو من؟»

«وهل يهتم الكوريون الشماليون لأمر فوي شيشاير؟ هذه بلا شك مؤامرة من السي آي أي، أو ربما أكبر من ذلك، فيلم وثائقي سرّي لشركة الكيبل الأمريكية هنّي! شيء شنيع يُحاك ضدّي! لو كنت حضرت أحد الاجتماعات في الأشهر القليلة الماضية... هل تعرف الشخص العنصريّ اللعين الذي وضع ملصقات في حافلة عامة...»

في تلك اللحظة، عمدت مجموعة حمقى، تطلق النار، إلى الاقتراب بسياراتها بعد أن أبطأت من سرعتها لغير سبب مفهوم، كتحذير مسبق. صوت تجشؤ مبسوح من محرك سيارة (في ٦)، الذي نُقِص معدّل دورانه حتّى غيار السرعة الأوّل، ولكن مع هذه العربات المهجّنة حديثاً، الصامتة في حركتها، الموقّرة للوقود، لا يفترض أن تسمع شيئاً البتّة. وحالما أدركنا ما يجري، سقطت رصاصة في الجانب الخارجيّ لسيارة المرسيدس بلونها الفضيّ الحديدّي، والمهاجم كان بطبيعة الحال قد انطلق مسرعاً صارخاً «أعدّ خلفيتك السوداء إلى أمريكا البيضاء، أيها الزنجي!»، في حين وصل معدّل حرقه للبنزين إلى خمسة وخمسين ميلاً في الغالون. اعتقدتُ أنّي ميّزت الضحكة التي تخصّ الذراع السوداء النحيفة التي كانت تحمل مسدّساً مألوفاً. بدا إلى حدّ كبير مثل سلاح شقيق ماريسا، ستيفي، الذي كان موجّهاً إلى رأسي منذ أسبوعين مضياً. وأسلوب العصابات الحذر لإطلاق نار من سيارة كهربائيّة فيه كلّ صفات براعة كانغ كوز في المعارك. وفي أثناء ذهابي باتجاه فوي لأطمئنّ عليه،

كدتُ أجزم أنني مَيِّزْتُ شذاً يرتقال كان أحدُ المهاجمين رماه على رأس فوي، إنها بالتأكيد إحدى حَبَّات الساتسوما خاصّتي.
«هل أنت بخير، فوي؟»

«لا تلمسني! هذه حرب، وأنا أعرف في أيِّ جانب أنت!». حين ابتعدتُ عنه، كان فوي ينفُض الغبار، ويتمتم بعبارات حول مؤامرات، ثم اتَّجه نحو سيارته بتحدٍّ وكأَنه يغادر الفيلبين وهي تحت الحصار.

كان بابُ سيارته الرياضيّة الكلاسيكيّة الخلفي مفتوحاً، وقبل أن يركبَ وقف فوي ليضع على عينيه نظّارة الطيّار خاصّته. وبهيئة الجنرال آرثر الأسود، أعلن «سأعود، يا بن العاهرة، آمِنٌ بذلك». خلفنا، أغلقتُ طالبة الطابق الثاني النافذة وعادت إلى مجهرها، رمشت بعينيها بسرعة وهي تعدّل بؤرة عدسة المجهر. حرّكت شريحة المخبر، وخريشت نتائجها على دفترها. خلافاً لفوي ولبي، كانت مستكينة لحالتها، لأنّها تعرفُ أنّ هذا هو الحال في ديكتر أحياناً، حتّى لما لا يجب أن يكون كذلك.

تَفَّاحٌ وَبُرْتَقَالٌ

أنا بارد. ليس بمعنى أنه ليس لدي أي رغبة جنسية، ولكن بطريقة شنيعة كان رجل العلاقات الحرة في السبعينيات يصور عدم كفاءته الجنسية مع النساء بالإشارة إلى نفسه بأنه «بارد» و«سمكة ميتة». أنا سمكة ميتة جداً. أضاجع مثل سمكة غوبي مقلوبة. طبق «ساشيمي» عمره يوم واحد، مكوناته البحرية لديها قدرة جنسية أكثر مما لدي. لذلك، في يوم إطلاق النار ورمي البرتقال ذاك، لما أدخلت ماريسا لسانها المنكّه، على نحو مثير للشك، بحموضة الساتسوما، في فمي، وفرجها يحتك بعظم حوضي، استلقيت على سريري بلا حراك، ويداي تغطيان وجهي بخجل لأن مضاجعتي تشبه مضاجعة تابوت «توت عنخ آمون». إن كان عدم كفاءتي الجنسية مشكلة فهي لن تفشي سراً، لكنها ببساطة صفعني على وجهي، وضربت جثة حوت الشاطئ داخلي، مثل مصارع ليلة سبت يبحث عن الانتقام في مباراة الحقد التي لم أكن أريدها أن تنتهي.

«هل هذا يعني أننا عدنا معاً؟»

«هذا يعني أنني أفكر في الموضوع».

«هل يمكنك التفكير بذلك على نحو أسرع، وربما أكثر قليلاً إلى اليمين؟ نعم، هكذا».

ماريisa هي الشخص الوحيد الذي يشخص حالتي. حتى والدي لم يكن ليكشفني. كنت أخطئ في أمر ما، مثلاً، أخطئ في التعريف بين

ماري مكلود بيثون وغويندولين بروكس، عندها سيكون رؤهُ «إيها الزنجي، ليس لديّ أدنى فكرة عمّا يحصل معك!»، وبعد ذلك، تُحلّق في رأسي كلّ الصفحات التسعمائة والثلاث وأربعين من الدليل الأسود لتشخيص وإحصاء الاضطرابات العقلية، الطبعة الرابعة.

مع ذلك، عاشرتني مارييسا. كنتُ في الثامنة عشرة، فترة أسبوعين قبل الانتهاء من الفصل الدراسي الأول في الكلية. مارييسا وأنا في غرفة الضيوف. هي، تمرّر إبهامها عبر صفحات الدليل الأسود لتشخيص وإحصاء الاضطرابات العقلية، الطبعة الرابعة الملطّخ بالدماء. وأنا، في حالتي الاعتيادية ما بعد المضاجعة، أدور حول نفسي مثل حيوان مدرّع مراهق خائف، أبكي ملء عيني من الدموع بلا سبب.

«هو ذا. أخيراً اكتشفت ما هي حالتك». قالت وهي تدنو باتجاهي «هذا ما تعاني منه: اضطراب الارتباط». لماذا على أحدا أن يتقرّر على الصفحة عندما يعلم أنّه مصيب؟ قراءة سريعة بصوت عالٍ ستفي بالغرض، ولنا مضطربين لفرك الصفحة مع كلّ نقرة من الإصبع الأثيق.

«اضطراب الارتباط: اضطراب ملحوظ، وعدم تلاؤم مع العلاقات الاجتماعية في معظم السياقات والمشاهد والأحداث. ينشأ قبل سنّ الخامسة ويستمرّ حتّى البلوغ كما يتّضح في المثال ١ و/أو ٢:

١ - فشل مستمرّ في البدء بمعظم التفاعلات الاجتماعية الجديدة، أو الاستجابة لها. (على سبيل المثال، يستجيب الطفل أو البالغ لمقدّمي الرعاية والمحبين السود بخليط من: الاقتراب والتجنّب والمقاومة من أجل الراحة، وقد يُظهر حالة يقظة جامدة). الترجمة الشعبية: الزنجي يجفل أو يقفز في أيّ وقتٍ نلمسه فيه. يتقلّب بين الحرارة والبرودة، وليس لديه أصدقاء ليتكلّم معهم. ولما لا يحملق فيك وأنت تترجّل من قارب التجديف فإنّه يبكي مثل عاهرة صغيرة.

٢ - ارتباطات مسهبة كما يتضح من خلال العلاقات الاجتماعية المشوشة، مع عدم قدرة واضح على ارتباطات مختارة مناسبة مع الناس السود والأشياء السوداء (على سبيل المثال: تألف مفرط مع الغرياء المتصلين، أو عدم القدرة على اختيار نماذج شخصيات الارتباط). الترجمة الشعبية: الزنجي يضاجع عاهرة يبيض في الخارج، هناك في كلية ريفرسايد، جامعة كاليفورنيا.

كانت معجزة أن استمرت علاقتنا إلى تلك الفترة.

حدقت في خيالها الضبابي لوقت طويل قبل أن تطل برأسها من خلف ستارة الحمام المزينة كرقعة شطرنج. كنت نسيب مقدار سمرتها. كم بدت جميلة، وشعرها الخيطي متجمع عند وجهها! أحياناً، تكون القبل الألد هي الأقصر، ويمكننا مناقشة شعر العانة الحليق تماماً، لاحقاً.

«بونبون، ما هو الإطار الزمني؟»

«بالنسبة لنا، يبدأ الآن. وبالنسبة لموضوع الفصل العنصري، أفكر في أنني أريد إنهاءه في «يوم الحي»، وهذا يمنحني ستة أشهر أخرى».

سحبني ماريسا ثم أعطتني ماسورة مرهم المشمش للتدليك، التي لم تكن قد فتحت منذ آخر مرة استحممت فيها هنا. دهنت ظهرها بالمرهم المقشر، وصرت أدلك في دوامات جلدها الحبيبي الذي يفترض أنه ناعم. كانت تستطيع دائماً قراءة ما يدور في خلدي.

«لأن هذا الأمر بين ذاك الزنجي فوي وبقية العالم، سيؤدي إلى الإمساك بك عاجلاً أو آجلاً، إنس أمر الفصل العرقي. أنت تعرف أن أولاد العاهرة ليسوا حريصين جداً على ديكتر، ولم يكونوا كذلك حتى حينما كانت موجودة فعلاً».

«كنت في تلك السيارة اليوم، أليس كذلك؟»

«تباً. لما أفلني كوز وشقيقي من عملي قُدنا السيّارة راجعين إلى هنا، وحالما قطعنا ذاك الخطّ الأبيض الذي طليته، كان الأمر وكأنّه... كما تعرف، لما تدخل إلى الحفلة المنزليّة المثيرّة وتلك الموسيقى، وتتملّكك تلك الثقة بالنفس، يبدو وكأنّه... إذا مت الآن، فإنني لن أهتم. هكذا كان الأمر. اجتياز الحدّ».

«لقد رميت تلك البرتقالة، عرفت ذلك».

«ضربتُ ابنَ العاهرة الغبيّ في منتصف وجهه».

ضغطت مارييسا بشقّ خلفيّتها المتناسقة على حوضي. كان عليها أن تعودَ إلى الأولاد، لذلك لم يكن لدينا وقت كثير، وبإخباري ذلك، لم تكن تحتاج إلى وقت طويل.

على الرغم من خمساتها الاستهلاكيّة كفتاة شهوانيّة في السابعة عشرة، إلّا أنّ مارييسا كانت كسلى في علاقتنا. وبما أنّها كانت تعمل في عطّل نهاية الأسبوع، وتلتزم بالعمل الإضافيّ المجنون، وجب علينا أن نلتقي يوميّ الاثنين والخميس فقط. ليالينا في المدينة كانت عبارة عن رحلات إلى المركز التجاريّ ومقهى قراءة الشعر، والأكثر إزعاجاً لي، ليلات المايكروفون المفتوح في نادي بليثورا الكوميديّ. كرهت مارييسا نكّتي عن فصل مدرستيّ ويتون وتشاف عنصريّاً، وأصرّت على أن أطوّر حسنَ الدعابة من خلال تعلّم إلقاء النكات، ولما احتججتُ قالت «أصغ إليّ، أنت الآن لست الرجل الأسود الوحيد في العالم الذي لا يستطيع المضاجعة، لكنني أرفض الخروج مع الرجل الوحيد الذي لا يملك، على نحو مطلق، حسنَ دعابة».

من أندية الموسيقى، إلى السجون، إلى حقيقة أنّه يمكنك إيجاد عربات تقديم طعام كوريّة فقط في أحياء البيّض، فإنّ لوس أنجلوس هي مدينة مفصولة عنصريّاً على نحو مخدّر للعقل. لكنّ مركز التمييز

العنصرِيّ هو عروض «كوميديا الوقوف» stand up comedy. إنَّ إسهام مدينة ديكنز التافه، للتقليد القديم لرجال الكوميديا السُّود، هو ليالي المايكروفون المفتوح، برعاية مفكّري دونات دُم دُم، الذين يقبلون المحلّ، في الثلاثاء الثاني من كلّ شهر، إلى نادٍ فيه أربع وعشرون طاولة، يُطلق عليه اسم: فنُّ الكوميديا، ومنتدى حرية الطرفة الأفريقيّة-الأمريكيّة، والطريقة المميّزة التي تعرض كثيراً من الكوميديّين الأفريقيّين-الأمريكيّين الذين... ثمة تنمّة طويلة للاسم، لكنني لم أتمكن قطّ من قراءة العنوان الذي علّقوه فوق لافتة الدونات الكبيرة المتأرجحة فوق موقف السيارات. أنا وحدي سُميتُ المكان بليثورا^(١) plethora للاختصار، لأنّه على الرغم من إصرار ماريسا على أنّي لا أمتلك حسّ الدعابة، فإنّ كثيراً من الرجال السُّود غير المضحكين، مثل كلّ المحلّين الرياضيّين السُّود، يحاولون أن يبدوا أذكّاء، فيُسيثون استخدام كلمة «كثير» في كلّ فرصة، كما في النكتة التالية:

س: كم تحتاج من الأولاد البيض من أجل تثبيت مصباح أبيض؟

ع: كثيراً! لأنهم سرقوه من رجل أسود! لويس لا يتمر، رجل أسود اخترع المصباح الأبيض وكثيراً من القذارة الذكيّة!

وصدّقوني، نكتة مثل هذه مستحصل على كثير من التصفيق. كلّ ذكر أسود، ولا أهتمّ إلى أيّ لون أو معتقد سياسيّ ينتمي، يظنّ سراً أنّه يستطيع فعل واحد من ثلاثة أشياء أفضل من أيّ شخص آخر في العالم: لعب كرة السلة، غناء الرّاب وإلقاء النكات.

إذا كانت ماريسا تعتقد أنّي لستُ مضحكاً فإنّها أبداً لم تستمع إلى والدي. في الماضي، في ذروة نجاح عروض «كوميديا الوقوف» الخاصّة

(١) Plethora تعني الكثير، الوفرة في الشيء. (م)

بالسود، هو أيضاً كان يجبرني إلى ليالي المايكروفون المفتوح أيام الثلاثاء. في تاريخ السود الأمريكيين، كان ثؤمة اثنان فقط يتميزان بالمعجز الكامل عن إلقاء نكتة: مارتن لوثر كينغ الابن، ووالدي. حتى في نادي بليثورا يمكن للكوميديين أحياناً أن تزل ألسنتهم بنكتة حقيقة عن غير قصد «أنا أؤذي تجربة أداء لفيلم توم كروز الجديد. توم كروز يؤذي دور قاضٍ مختل عقلياً...» المشكلة في ليلة المايكروفون المفتوح في بليثورا أنه لا يوجد حدٌ للوقت، لأنَّ «الوقت» هو مفهومٌ أبيض، وهذا يلائم والدي الذي كانت تلك مشكلته أيضاً، لم يكن لديه إحساس بالوقت. على الأقل، الدكتور كينغ كان منطقياً فلم يحاول يوماً إلقاء نكتة. كان أبي يلقي نكاته بالطريقة نفسها التي يطلب بها البيتزا، وينظم الشعر، ويكتب أطروحته في الدكتوراه في منظمة التحليل النفسي الأمريكية. نعم، كانت نكاته تحمل عناوين مثل «هذه النكتة تدعى: الاختلافات العرقية والدينية في رعاية مؤسسات المشروبات»، ثمَّ يقدم تلخيصاً للنكتة، فبدلاً من أن يقول ببساطة «أرنب وكاهن ورجل أسود يتحدثون عند بار الحانة»، كان يقول «موضوع النكتة ثلاثة ذكور، اثنان هما رجلا دين! أحدهما وفق العقيدة اليهودية، والآخر كاثوليكيّ رُسم كاهناً، ودين المستجيب الأفريقيّ-الأمريكيّ غير محدّد، كما هو حال مستواه التعليمي. موقع الأحداث للنكتة هو مؤسسة مرخصة يقدم فيها الكحول. لا، انتظروا، إنها طائفة، أنا أسف، هذا خطئي. سيففزون بالمظاهرات». أخيراً، يصغّي حنجرته، ويقف قريباً جداً من المايكروفون، ويخطب بما يجب أن يسمّيه «بنية النكتة الرئيسة». الكوميديا هي حرب. لما تنجح وصلة الكوميديّ فإنها تقتل، وإذا كانت النكات سخيفة يشيرون إليها بأنها ميتة. والدي لم يمت على خشبة المسرح، لقد ضحى بنفسه من أجل ذاك الرجل الآخر الأسود غير المعروف، وغير المضحك إطلاقاً، الموجود هناك خارج الكرة الأرضية، بما أنه لا بدّ من وجود شيء قائم خارج جو

الأرض. لقد شاهدتُ أضحيات أكثر تسلية من نكاته المعتادة، ولكن لم يكن هناك ناقوس لتقرر عليه، أو عصا من القياس الكبير نستطيع بأحدهما أن نظرده من المسرح. كان ببساطة يتجاهل أصوات الاحتجاج والملل، ويواصل سرد الحكاية، من حيث توقّف إلى الخاتمة. ونتيجة النكته كانت نوبات من السعال. جوقة الرقص الشفوي، وكثير من التثاؤب، وُجدا ليؤدّيا معنى. كان ينهي نكته بقسم المراجع:

«جولسون، آل (١٩١٨) سامبو وماما يظهزان من أجل الانطلاق على الطريق السريع ٥، زيفيلد فوليز».

«ويليامز، بيرت (١٩١٧) لو كان يستطيع الزنجي الطيران، جولة حلقة شيتيرلينغ».

«كوميدي غير معروف (بحدود ١٨٩٩) «رقص الفودفيل المسرحي للبيض: أنا أسرق قذارتي» بناء فريماسون، كليفلاند، أوهايو».

«ولا تنسَ أن تعطي التادلَ بقشياً».

على الرّغم من أنّها كانت مرهقة بسبب اليوم الطويل الذي قضته وهي تنقل الجماهير، كانت مارييسا تتأكّد من وصولنا مبكرين، واضعة اسمي على نحو إلزامي في أعلى ورقة الاشتراك. لا أستطيع إخباركم كم كنتُ مرعوباً وأنا أسمع مدير العرض وهو يقمّ اسمي «الآن، ضُمّوا أياديكم من أجل بونبون».

وقفتُ على خشبة المسرح كأنني أعيش تجربة خارج الجسد. أهدق في الجمهور، وأرى نفسي في الصفّ الأمامي أستعدّ بالبندورة الفاسدة، والبيض، ورؤوس الخسّ المهترئة، لأرميها على ابن العاهرة المهرج الذي يروي كلّ نكتةٍ سخيفةٍ عتيقةٍ من نكت ريتشارد بريور يمكن أن يتذكّرها من مجموعة نكات والده. لكن، كلّ ليلةٍ ثلاثاء كانت مارييسا تدفعني إلى الخشبة وهي تقول إنّها ستستمرّ في الامتناع عن مضاجعتي

حتى أجعلها تضحك. عادةً، أعود إلى الطاولة بعد ما يسنى وضلتي، لأجدها غارقة في نومها، غير قادر على معرفة ما إذا كانت منهكة من العمل أو من الملل. في إحدى الليالي قرّرت أخيراً أن أروي نكتة أصلية، وحافظت على عنوانها احتراماً لوالدي، وإن كان عنواناً طويلاً:

لماذا لم تنجح كل عروض أبوت وكوستيللو الهزلية في مجتمع السود؟

من أولاً؟

لا أعرف. أمك.

انفجرت مارييسا ضحكاً وهي تتحرك في المساحة الضيقة بين الكراسي المطوية التي أزيحت جانباً من أجل تشكيل ممرٍّ للحركة. عرفتُ أن الجفاف الجنسي سيتهي تلك الليلة.

يقولون لا تضحك على نكتتك. لكن أفضل الكوميديين يفعلون، وحالما انتهى برنامج المايكروفون المفتوح، هرعْتُ إلى الخارج، وقفزْتُ ركباً الحافلة رقم ١٢٥ التي كانت مركونة تماماً خارج النادي لأن مارييسا كانت تستخدمها كسيارة أسرية، خائفة من أن يغيب التمثال المتحرك عن عينيها. وقبل حتى أن تفكر في حلّ الفرامل البدوية للحافلة، كنتُ أتمدّد عارياً على المقعد الخلفي، جاهزاً من أجل مضاجعة سريعة تحت النافذة المطلية. وصلت مارييسا إلى تحت مقعد السائق، وسحبت صندوقاً كرتونياً كبيراً، دحرجته إلى أسفل الممر، وألقت المحتويات في حضني، دافنة قضيبى المنتصب في إنشئين من بطاقات التقارير، ومطبوعات الكمبيوتر، والتقارير المرحلية.

«اللجنة. ما كلُّ هذا؟» سألتُ، وأنا أنخلُ الأوراق عسى يحصل قضيبى على بعض الهواء.

«أنا أؤدي دور الرسول من كاريزما. مازال الوقت مبكراً جداً، فلم

يمضٍ سوى ستة أسابيع، لكنها تظنُّ أنَّ التعليمَ المفصول عرقيّاً نجح بطبيعة الحال. التّرجات الدراسيّة في ارتفاع، والمشكلات السلوكيّة في انخفاض، لكنها تريد منك أن تؤكّد تلك النتائج ببعض التحليل الإحصائيّ».

«اللّعة، مارييسا! الوقت الطويل اللازم لوضع كلّ هذا الهراء في الصندوق يوازي الوقت اللازم في العمليّات الحسابيّة».

أمسكت مارييسا بقاعدة قضيب وعصرته.

«بونبون، هل تشعر بالخجل لأنني سائقة حافلة؟».

«ماذا؟ من أين جئت بهذا؟».

«ليس من أيّ مكان».

مداعبة صغيرة لأذنها كانت قادرة على محو النظرة الحزينة على وجهها، أو جعل حلمتيّ ثديها تنتصبان. وهي تشعر بالملل من محاولاتي مداعبتها، أزلفت «تقرير مرحلة» على طول قضيب، ثمّ لفتة حول رأس قضيب بحيث أستطيع قراءته وكأنّه قائمة طعام عشاء مبكر في مطعم. طالب في الصفّ السادس اسمه مايكل غاليغوس قدّم موضوعات لم أفهمها، واستحقّ علاماتٍ لم أستطع فكّ شيفرتها، لكن وفقاً لتعليمات المعلّم، كان يُظهر تحسّناً في شيء يدعى الإحساس بالأرقام والعمليّات.

«ماذا تعني هذه الدرجة (أ.ك)؟»

«أ.ك تعني أنّه أظهر كفاءة».

على نحو فطريّ ضبطت كاريزما الخفايا النفسيّة لخطّتي، حتّى لو كانت مجرد بداية معنى بالنسبة لي. فهمتُ رغبة الإنسان الملونّ تجاه الحضور المهيمن للأبيض الذي تمثّله أكاديميّة ويتون، لأنّها عرفت أنّه حتّى في هذه الأوقات من المساواة العرقيّة، عندما يرمي شخص ما،

أكثرُ بياضاً مِثْلَ، أغنى مِثْلَ، أكثرُ سواداً مِثْلَ، أكثرُ صِينَةً مِثْلَ. أي شيءٌ أَمِيزَ مِثْلَ، المساواةُ في وجوهنا، فَإِنَّهُ يُظْهَرُ لَدِينَا الحاجةُ كَي نُوَثِّرَ، نَتَصَرَّفَ، نرفعُ أَكْمامَ قمصاننا، نُؤْذِي واجباتنا الدراسية، نَظْهَرُ فِي الوَقْتِ المَحْدَدِ، نرْمِي رَمِياتنا الحرة، نَعْلَمُ، نثبتُ قيمتنا الذاتية، آمِلِينَ أَنَّنَا لَنْ نُطْرَدَ، أَوْ يُلقَى القبضُ عَلَيْنَا، أَوْ نُرْجَلَ بعيداً، أَوْ تُطْلَقَ النارُ عَلَيْنَا. فِي الجَوْهَرِ، أَكاديميَّةٌ وَيَتَوَنُّ تَقُولُ لَطَلَّابِهَا مَا قَالَهُ بُوكرَ تِي. واشنطن، المَرْبِي العَظِيمُ، وَمُؤَسَّسُ مَعْهَدِ تاسكيفي، يَوْمًا لَشَعْبِهِ غَيْرِ المَتَعَلِّمِ: «الْقُوا بِدِلَانِكُمْ حَيْثُ أَنْتُمْ». لَمْ أَفْهَمُ قَطُّ لِمَاذَا وَجِبَ أَنْ تَكُونَ دَلَاءً، لِمَاذَا لَمْ يُوصَ قَصِيرُ النَظَرِ بُوكرَ تِي. بَأَن نَلْقَى كَتَبَنَا، عَلَى سَبِيلِ المِثَالِ، أَوْ مَسَاطِرُنَا الحَاسِبَةِ، أَوْ حَوَاسِبِنَا المَحْمُولَةِ، عِنْدَهَا لَكُنْتَ تَعَاطَفْتُ مَعَ حَاجَتِهِ، وَمَعَ حَاجَةِ كَارِيزْمَا إِلَى مِرَاقَبَةِ جَمَاعِيَّةِ قَوْقَازِيَّةٍ عِنْدَ الطَّلَبِ. صَدَّقُونِي، لَيْسَتْ مَصَادِفَةٌ أَنَّ يَسُوعَ، وَمُفَوَّضِي دُورِي كِرَةَ السَّلَّةِ الأَمْرِيكِيِّ، وَدُورِي كِرَةَ القَدَمِ الأَمْرِيكِيِّ، وَالمُتَحَدِّثِينَ فِي نِظَامِ مَلَاخَةِ الأَقْمَارِ الصَّنَاعِيَّةِ العَالَمِيِّ الخَاصِّ بِكَ (حَتَّى اليابَانِيَّةِ مِنْهَا) كُلُّهُمْ يَبْضُ.

لَيْسَ ثَمَّةُ مَثْبُطٍ لَشَهْوَةِ الجَمَاعِ أَكْثَرَ مِنَ العَنَصَرِيَّةِ وَتَقَارِيرِ المَرَحَلَةِ عَلَى قَضِيْبِ أَحَدِهِمْ، وَلَمَّا تَسَلَّقْتَ مَارِيْسَا، نَصَفَ العَارِيَّةِ، إِلَى أَعْلَايَ، فَإِنَّهَا وَقَضِيْبِي أَلْقَا بِرَأْسَيْهِمَا النَّائِمِينَ بِالقَرَبِ مِنْ أَسْفَلِ بَطْنِي، وَهِيَ لَا تَزَالُ تَمْسِكُ بِرَمْزِ ذِكُورَتِي، وَتَسَافِرُ إِلَى أَيِّ مَكَانٍ يَحْلُمُ سَائِقُو الحَافِلَاتِ بِالذَّهَابِ إِلَيْهِ. إِلَى مَدَارِسِ طَائِرَةِ رَبَّيْمَا، لِأَنَّهُ فِي أَحْلَامِ مَارِيْسَا يُمْكِنُ لِلحَافِلَاتِ أَنْ تَطِيرَ. وَصَلَتْ الحَافِلَةُ فِي الوَقْتِ المَحْدَدِ وَلَمْ تَسْقُطْ. اسْتَخْدَمُوا قَوْسَ قَرْحِ كَجَسَرٍ، وَالغِيَوْمَ كَخَلِيجَ تَرْكُنَ إِلَيْهِ الحَافِلَاتِ، أَمَّا رَاكِبُو الكِرَاسِي المَتَحَرِّكَةِ فَصَارُوا يَلْفُونَ وَيَنْحَرِفُونَ إِلَى جَانِبِ الحَافِلَةِ مِثْلَ مَقَاتِلِينَ يَحْمُونَ جَنَاحَ قَاذِفَةِ القَنَابِلِ. لَمَّا تَصَلَ إِلَى ارْتِفَاعِ التَّجْوَالِ فَتَسْتَرْمِ لَأَسْرَابٍ مِنْ نَوَارِسٍ بِحَرٍّ وَزَنُوجٍ يَهَاجِرُونَ جَنُوبًا بَقِيَّةَ حَيَوَاتِهِمْ، يَبُوقُ لَا يَزْمُرُ بَلْ يَعْزِفُ مُوسِيقَا رُوكْسِي، بُونِ آيْفَرِ، سَانِي لِيْفَايْنِ، وَأَغْنِيَّةُ

نيكو «هذه الأيام»، وكلُّ ركابها يحصلون على أجر للمعيشة. وبوكر تي-
واشنطن، الراكب المداوم، لما يضل إلى الحافلة فيخبرها «لما ترين
بونبون، الخائن الكوني، وحبك الوحيد الحقيقي، ألقى بسرالك
الداخلي حيث تكونين».

مع قدوم نوفمبر، بعد نحو ستة أسابيع من حادثة إطلاق النار، كنتُ أحرزتُ تقدماً ملحوظاً مع مارييسا، لكنَّ التقدُّم كان أقلَّ في ما كنَّا نعمل عليه، بما أنني الآن أمارسُ الجنس على نحو شبه منتظم، والهدفان الآخران، اللذان يحتلان الأولوية في حياتي، كانا فصل ديكتر عنصرياً، وتربية محصول بطاطا جيّد في جنوب كاليفورنيا. عرفت لماذا لا أستطيع جعل البطاطا تنمو، لأنَّ الطقس دافئ جداً. لكن، لما وصلتُ إلى الأفكار الجيدة بشأن الفصل العنصريّ من خلال العرق، كان كلُّ ما خطر ببالي في الحال هو منطقة سكنية عنصرية، و«يوم الحي» كان يبعد بضعة أشهر فقط. ربّما كنتُ، مثل أيّ فنان معاصر، لديّ كتاب واحد جيّد، ألبوم واحد، فعلٌ حقيرٌ واحد ضخم لكراهية الذات في داخلي.

كنّا، أنا وهوميني، في صفِّ الأرض الذي كنتُ خصّصته لزراعة الدرنات. أنا، مستندٌ على يديّ وركبتيّ، أتحقّق من خليط السماد وكثافة التربة وتحريك بذور البطاطا الخمرية داخل التربة، أمّا هو فيكبل الاقتراحات المتعلقة بالفصل العنصريّ على كامل المدينة، ويؤدّي العمل الوحيد المكلف به، وهو قلبُ خرطوم مياه الحديقة ذي الثقوب التي كنتُ أحدثُها فيه.

«سيدّي، ماذا لو أعطينا كلَّ شخصٍ لا نحبه شارةً مميزة، ونقلناهم إلى مخيمات؟»

«لقد حصل ذلك فعلاً».

«حسناً. ماذا عن هذه الفكرة؟ نصف الناس في ثلاث مجموعات: سود، ملوّنون وأشباه آلهة، مع وضع بعض قوانين مثل حظر للتجوال ونظام للمرور...».

«هذا أمر قديم، أيها الأمريكي الأسود».

«سينجح هذا في ديكنز، لأن كل واحد، سواء كان مكسيكياً أم ساموا أم أسود، هو في الأساس ظل من ظلال اللون الأسمر». أسقط خرطوم المياه في الجانب الخطأ من الحفرة، وحفر في تجويفه. «الآن، في الجزء السفلي سيكون لدينا المنبوذون. أولاء أناس لا فائدة منهم إطلاقاً. مشجعو نادي لوس أنجلس كليبرز، رجال شرطة المرور، والناس الذين لديهم وظائف قذرة حيث يعملون مع نفايات الإنسان والحيوان، مثلك».

«إذا كنت شخصاً منبوذاً، وأنت عبدي، فماذا يجعلك هكذا؟».

«كفئان موهوب، ومسرحي، أنا برهمني، بعد أن أموت، سأحصل على النيرفانا، أما أنت فستعود إلى حيث أنت الآن تماماً، تتمرّخ في قذارة البقر».

قدّرت مساعدته، ولكن لما كان هوميني يشرثر حول الطوائف الهندية، ويصور رؤيته حول نظام الطوائف الاجتماعية الهندية كما يمكن أن يطبق في ديكنز، بدأت اكتشف عائقي الذهني. كنت أشعر بالذنب، مدركاً أنني كنت ابن العاهرة في مؤتمر وانسي، الجنوب أفريقي الأبيض البرلماني في جوهانسبورغ عام ١٩٤٨، محبّ الجاز المتطلب في لجنة تحكيم جوائز غرامي الذي -في محاولة لجعل الجائزة أكثر شمولاً- يضع تصنيفات جوائز لا معنى لها، مثل: أفضل أداء موسيقا «آر أند بي» من ثانّي، أو أفضل مجموعة مع صوت، أو أفضل آلاتي لموسيقا الروك من

عازف منفرد، يعرف كيف يبرمج لكن لا يمكنه العزف على آلة. كنت
الأحمق الذي يفعل أموراً مثل تخصيص سيارة للسكة الحديدية،
ومواقف للبائتو، وإثارة موسيقا بديلة. الجبان الذي لا يملك الجرأة
للقوف والقول: «أنتم، يا أبناء العاهرات، هل تدركون كم نبذو سخفاء
هنا؟».

مع البطاطا المزروعة، والسماذ المثلثور، وخرطوم الماء الذي وُضع
أخيراً في أخدوده الصحيح، كان الوقت قد حان لاختبار نظام الري
البديل. فتحتُ صنوبر الماء، وشاهدتُ مئة قدم من خرطوم مياه الحديقة
الخضراء المثقوب ينتفخ، والمياه قد بدأت تشق طريقها عبر الفاصولياء،
وأمام البصل الإسباني، وحول الملفوف، حتى وصل ضغ الماء من
النافورات الست عنان السماء، يحوم الماء بدوامات عالياً فوق كل شيء؛
إلا البطاطا، محوَّلاً الرقعة الصغيرة القاحلة من الأرض جانب السياج
الخلفي إلى سهل من الفيضان صغير.

«سيدي، ألن تغلقها؟ أنت تهدر الماء».

«أعرف».

«حسناً، ربّما في المرة القادمة تزرع البطاطا الجديدة في الوحل حيث
تتجمّع المياه».

«لا أستطيع، ذاك المكان دفنت فيه أبي».

أبناء العاهرات لا يصدّقون أنني دفنته في الفناء الخلفي، لكنني فعلتُ
ذلك. لو كان محاميي، هامبتون فيسك غير بتواريخ بعض الإجراءات،
ودفنه هناك في الزاوية حيث يفترض أن تكون البرك الراكدة. لا شيء
ينمو في تلك البقعة من الأرض. ليس قبل وفاته أو حتى بعدها. لا توجد
هناك شاهدة قبر. قبلَ شجرة الساتسوما الخاصة بماريسا، حاولتُ زراعة
شجرة تفاح كنصب تذكاري. كان أبي يحب التفاح. كان يأكله طوال

الوقت. الناس الذين يعرفونه كانوا يظنون أنه رجل مهتم بصحته حقاً، لأنك نادراً ما تراه في الأماكن العامة من دون جهاز ماكينتوش وعلبة عصير فواكه الفينامينات الشمانية. أحبّ والدي تفّاح برييرن وتّفاح جالا، لكنّ تفّاح هوني كريب هو المفضّل لديه. إعرض عليه تفّاحاً أحمر لا طعم له خالياً من النكهة، وسينظر إليك كأنك تتكلّم بالسوء عن أمّه. أشعر بالأسف لأنني لم أنقذ جيب معطفه الرياضي عند وفاته، بالتأكيد كنتُ وجدتُ تفّاحاً هناك. كان دائماً يحضر واحدة ليقضمها بعد انتهاء الاجتماعات. ولو كنتُ قادراً على التخمين لقلتُ إنها كانت من نوع غولدن راسيت، تلك التي تحافظ على جودتها إيّان الشتاء، ومع ذلك لم نزرع شجر التفّاح قط. ولكثرة ما كان يشتكي من الناس البيض المدّعين في الجانب الغربي من المدينة، اعتقدُ أنه كان بالخفاء يقود سيارته باتجاه أسرة غيلسون أينما كان لديهم تفّاح أوبالسينت للبيع مقابل أربعة دولارات ونصف للرطل، أو باتجاه أسواق المزارعين إذا كان مطوّرو مشاريع التفّاح موجودين.

قدتُ سيارتي طول الطريق باتجاه سانتا باولا أبحث عن شجرة أزرعها. كنتُ أبحث عن شيء خاص. منذ أواخر تسعينيات القرن التاسع عشر، عمدتُ جامعة كورنيل إلى تربية أفضل أنواع التفّاح في العالم. كان المناخ حيث الجامعة بارداً، وإذا سألت بلطف، ودفعت أجور الشحن، فإنهم سيرسلون لك صندوقاً من تفّاح جوناغولد المقطوف في آخر الموسم، فقط لينشروا تعاليم الإنجيل. لكن في السنوات الأخيرة، ولسبب ما، أصبحت كورنيل تعطي الرخص بالأصناف الجديدة للمزارعين المحليين، وإذا لم تكن تملك مزرعة في الأجزاء الشماليّة لولاية نيويورك فلن تكون محظوظاً بأن تتدبّر أمرك مع تفّاح فلورينا الموسمي. لذلك، في الوقت الحالي، بساتين الجامعة في جنيف ونيويورك، بالنسبة لتجارة السوق السوداء، توازي ميدلين في كولومبيا

بالنسبة لسوق الكوكاكين. صلة الوصل كان أوسكار زوكالو، شريك في المختبر في جامعة ريفرسايد، الذي كان ينفذ دراسته ما بعد الجامعية في كورنيل. التقينا في كراج ركن الطائرات في أثناء أحد العروض الجوية. طائرات شراعية ثنائية السطح وطائرات «سبويث كامل» و«كوريتيس». أصر أوسكار على أن ننفذ «الصفقة» من نافذة السيارة إلى نافذة السيارة، بأسلوب أفلام الجريمة. كانت العينة لذيدة جداً حتى أنني غرقت العصير الزائد السائل على أسفل ذقني، وفركته داخل فمي. لا أعرف إن كان هذا تهكماً، لكن أفضل أنواع التفاح طعمه بطعم الدراق. قدت إلى المنزل ومعى شجرة تفاح شهى مخملية جاهزة للزراعة، وأنا أتخيل الصبيحة في عالم التفاح، والمحصول المجنون، والعص المثالي الطافح بفيتامين سي. ثم زرعت الشجرة على مسافة قدمين من مكان دفن والدي. اعتقدت أنه سيكون لطيفاً أن يحصل على بعض الظل. بعد ذلك بيومين، كانت الشجرة ميتة، وطعم التفاحات مثل طعم سجاثر بنكهة النعناع، وكبد ويصل، وشراب رم رخيص.

كنت واقفاً فوق قبر والدي، في الوحل، تحت رذاذ الماء المخصص لرش البطاطا. من هناك، تمكنت من رؤية المزرعة بأكملها، من الأمام إلى الخلف. صفوف أشجار الفاكهة، مفصولة حسب اللون، من الفاتح إلى الداكن، شجرات الليمون، المشمش، الرمان، الخوخ، الساتسوما، التين، الأناناس، الأفوكادو. الحقول التي تتناوب بين الذرة والقمح والأرز الياباني، لو كنت فقط أشعر بأنني أدفع فاتورة المياه. مشتل الخضار في الوسط مدعوم بمواكب من الملفوف والخس والبقوليات والخيار. العنب في الكروم على طول السياج الجنوبي. البندورة في الشمال. ثم بساط أبيض من القطن. القطن الذي لم ألمسه منذ توفي والدي. ماذا قال هوميني عندما استهللت حكاية استعادة ديكنز؟ «هل تعرف العبارة التي تقول ألا يمكنك رؤية الغابة من خلال الأشجار؟

حسناً إنك لن ترى المزرعة من خلال الزوج». مع مَنْ كنت أمزح؟ أنا مزارع، والمزارعون بطبيعة الحال يفصلون. نحن نفصل القمح عن القش. أنا لستُ رودلف هيس، أو بي. دبليو. بوثا، أو مجموعة تسجيلات كابيتول، أو الحياة المعاصرة للولايات المتحدة لأمريكا. أولاد العاهرات أولاء يفصلون لأنهم يريدون الاستمرار في السلطة. أنا مزارع، والمزارع يفصل في محاولة لإعطاء كل شجرة، كل نبتة، كل فقير مكسيكي، كل زنجي فقير، فرصة وصول عادل لأشعة الشمس، وللماء. المزارع يتأكد من أن كل كائن حي لديه مجال للتنفس.

«هوميني!»

«نعم، سيدي».

«في أي يوم نحن؟».

«الأحد. لماذا؟ هل ستذهب إلى اجتماع مفكري دُم دُم؟».

«نعم».

«إذاً، إسأل ذلك الزنجي العاهر أين هي سلسلة أفلام الأوغاد الصغار خاصتي».

كان الحضور قليلاً، ربّما عشرة رجال. وقف فوي عند زاوية الغرفة، غير حليق الذقن، تكسوه بذلة مجعّدة، يرتعش، ويرمش بعينه على نحو غير مُتَحَكِّم به. مؤخّراً ظهر فوي في الأخبار كثيراً، فأولاده غير الشرعيّين كثيرون جدّاً، وكانوا رفعوا دعوى جماعيّة ضده بسبب الألم العاطفيّ الذي يسبّبه لهم بالصاق وجهه أمام الكاميرا أو المايكروفون في كلّ فرصة. في هذه اللحظة، كانت قصّة شعره المربّعة الدقيقة المرسومة وفق هندسة إقليدس، ومفكّرة رولوديكس، هما فقط ما يجمعانه مع مفكّري دونات دُم دُم. من الصعب أن نفقد الثقة في رجل حتّى في أسوأ أوقاته يمكنه أن يحافظ على شعره مشدّبا، ويدعو إلى الاجتماع أصدقاء مثل جون مكجونز. ومكجونز هذا رجل أسود محافظ، أضاف هذه الـ«مك» إلى اسمه العبوديّ مؤخّراً. بدأ مكجونز يقرأ من كتابه الأخير الإيرلنديّ، لو سمحتم: الرحلة الإيرلنديّة السّوداء من مجتمع الغيتو إلى مجتمع الغيليين. كان الكاتب من سلالة فوي، ومع بقيّة أهالي قرية برشميل لا بدّ أن كان ثمة جمعٌ كبيرٌ في الاجتماع، لكن من دون شكّ كان مفكّرو دونات دُم دُم يحتضرون. ربّما كانت فكرة العصبيّة بين مفكّرين سود أغبياء لم يعد لها فائدة. «أنا في سليفو، قرية فتان صغيرة، تقع على شاطئ الساحل الشماليّ لجزيرة إيميرالد»، كان مكجونز يقرأ. لثغته بنطق الأحرف، وتعاييره التمثيليّة الفتيّة جعلاني أرغب في لكمه

على وجهه. «بطولة إيرلندا بأكملها، المندفعة على التلفزيون، كيكتيني ضد غالواي، الرجال بعصي تنتهي بكرات بيض صغيرة. فتى بكتفين مدورين، وبسترة صياد، يقف خلفي يرت بالنهاية النائثة للهراوة على راحة يده. أشعر كأنني في بلادي».

أخذتُ كرسياً إلى جانب كانغ كوز، الذي كان يسلي نفسه كالعادة. بمضغ دونات من نوع مابل بار، ويتصفح عدداً تائهاً عن بقية الأعداد من مجلة لورايذر. لما رصدني فوي شيشاير نقر على ساعته، ماركة باتريك فيليب، كأنني كنت شماس كنيسة دخل الكنيسة متأخراً. كان ثمة خطب في فوي، فقد استمر في مقاطعة مكجونز بأسئلة لا معنى لها.

«مندفعة جداً! هل جئت بهذا من امتحانات الجامعة الصعبة؟»

لما رأيتُ أن كوز لا يستخدمها استعرتُ نسخة نشره ذا تيكور خاصته. في حسابات الربع العالي، ومنذ البدء بفكرة أكاديمية ويتون، ارتفعت العمالة في ديكتز ضعفين، وأسعار المنازل ارتفعت ثلاثة أضعاف، حتى معدلات التخرج ارتفعت بنسبة الربع، لكن الناس السود في النهاية بقوا سوداً. وعلى الرغم من أنه كان من المبكر الحديث في التجربة الاجتماعية، وحجم العينة كان صغيراً نسبياً، فإن الأرقام لا تكذب، لأنه في الأشهر الثلاثة الأخيرة، منذ ارتفعت أكاديمية ويتون، أصبح أداء الطلاب في مدرسة تشاف ميدل أفضل بكثير. ليس الموضوع أن أي شخص كان سيخطئ كل الدرجات ويصل إلى الظهور في برنامج من سيربح المليون في وقت قصير، لكن في المتوسط، مجموع الدرجات في امتحانات الكفاءة في الولاية كان يقترب من معدل الكفاءة المطلوب، إن لم نقل قد تجاوزه. وبقدر ما استطعت أن أخرج عن مبادئ الولاية التوجيهية، كان التحسن التالي هو أن المدرسة لن تخضع لأي حراسة قضائية، على الأقل ليس في وقت قريب.

بعد أن انتهت القراءة، مشى فوي بخطاً واسعة إلى مقدّمة الغرفة، يصفق مثل طفل مبتهج في أوّل عرض دُمّي له. «أرغب في شكر السيّد مكجونز على هذه القراءة التحفيزيّة، لكن قبل أن أدخل في موضوع ما بعد ظهر اليوم، لديّ إعلان، أوّلاً: إنّ آخر عروضي المتاحة حجر الشطرنج الأسود قد ألغي. ثانياً: كما يعرف كثيرٌ منكم ربّما، معركة جديدة كانت قد بدأت، والعدوّ الذي لا يهاب شيئاً موجود هنا، في شكل أكاديميّة ويتون، وهي مدرسة للبيض كلّها. لكنني لن أحزن، فلقد طوّرتُ سلاحاً سرّياً. الآن، لديّ أصدقاء في مناصب عليا، وكلّهم ينكرون وجود أكاديميّة ويتون». ألقي فوي بمحتويات حقيبته الصغيرة على أقرب طاولة. كتابٌ جديدٌ. نهض شخصان مباشرة وغادرا. أردتُ الانضمام إليهما لكنني تذكّرتُ أنّي موجود هنا لسبب، وجزءٌ منّي كان فضولياً على نحو جنونيّ لمعرفة ما هي التحفة الأمريكيّة التالية التي سيعلن عنها فوي. قبل أن يمرّره في الغرفة، قدّم فوي الكتاب بكلّ هدوء إلى جون مكجونز الذي ألقي بتلك النظرة التي تعني «أيّها الزنجمي، هل أنت متأكّد من أنّك تريد أن تطلق العنان لهذه القذارة في العالم؟». لما وصل الكتاب إلى الخلف سلّمني إيّاه كانغ كوز دون أن ينظرَ إليه، وحالما قرأتُ العنوان لم أرد تركه، مغامرات توم سورير. لقد ظهر لي أنّ أعمال فوي المكتوبة كانت فنّاً شعبياً أسود، وأنها ستحقّق قيمةً ما في أحد الأيام. بدأتُ آسف وأندم لأنني أسهمتُ في حرق كتبه في «يوم العمل»، ولأنني لم أبدأ بجمع كتبه، ولأنني أمضيتُ السنوات العشر الأخيرة أنظر من أسفل أنفي العريض إلى ما، ربّما، هو من المستحيل الآن أن تعثرَ على النسخة الأولى والوحيدة منه، عناوين مثل: الرجل الأسود القديم وحوض سباحة ويني ذا بوه القابل للتضخّم، الآمال المدروسة، بدلمارش في منتصف إبريل، سأحصل على مالك، أقسم بذلك. على غلاف رواية توم سورير صبيّ أسود في المرحلة الابتدائيّة،

يلبس حذاءً جلدياً من تلك التي يستطيع إسقاط النقود فيها، وجوربين مرسومين عليهما مربعات، وسروالاً أخضر يفيض بالحيتان المرسومة. كان طفلاً مسلحاً بدلو محلول تبييض، ويقف بشجاعة أمام أحد الجدران، يرسم عليه لوحات غرافيتي العصابات، في حين تنظر إليه مجموعة من قطاع الطرق الأنذال نظرة تهديد.

لما انتزع فوي كتابَ نوم سورير من يدي شعرت أنني كنت ضيعة لمسة الفوز الأخيرة في مباراة كرة قدم. «هذا الكتاب، وأنا لا أخجل من القول إنه س. ت. ح. سلاح تعليم الجماهير!». غير قادر على احتواء إثارته، ارتفع صوت فوي بمقدار أوكتافين على مقياس الأصوات، وأخذ الحماس الهتلري، «وكما ألهمتني شخصية نوم سورير، فأنها ستحفز أمة على تبييض هذا السورال على إخفاء تلك الصور المخيفة للفصل العنصري الذي تمثله أكاديمية ويتون. من يقف إلى جانبي؟». أشار فوي إلى الباب الأمامي «أنا أعرف هؤلاء الأفريقيين-الأمريكيين الأبطال الذين يقفون مع القضية...». من الناحية القانونية، لا يسمح لي بالكشف عن الأسماء التي ذكرها فوي، لأنني لما أدركت رأسي باتجاه ما ظننت أنه سيكون هلوسة فوي الخفية، كان يقف في مدخل متجر دونات دُم دُم ثلاثة من أشهر الأفريقيين-الأمريكيين الأحياء، ممثل مسلسل «رجل الأسرة» المعروف، وسأسميه هنا باسم آي...بي، والزنجيان الدبلوماسيان اللذان سأسميهما أو...أو، وإن...سي. لما استشعر فوي أن مفكرتي دونات دُم دُم كانوا يحتضرون، غادر كل المحطات واستدعى من يعرف الأصلح له. جلس النجوم الثلاثة بحذر وهم إلى حد ما قد فوجئوا بأن الحشد قليل جداً، ثم طلبوا قهوة ومعجنات، وشاركوا في الاجتماع. كان معظمهم يجتر مع جون مكجونز الهراء المعتاد عن الحزب الجمهوري، وأن الطفل المولود في العبودية في العام ١٨٦٠ كان أكثر احتمالاً أن يترعرع في كنف أسرة متينة من طفل ولد بعد انتخاب أول

رئيس للولايات المتحدة الأمريكية، أفريقي أمريكي. كان مكجونز زنجياً متفخاً يخفي كراهيته وراء مذهب الحزبية السياسية، أما أنا فكنت متوافقاً مع عواطفني على الأقل. هو استشهد بالإحصاءات التي لم يكن لها معنى على الإطلاق، حتى لو كانت صحيحة، عند النظر إلى أن العبيد كانوا عبيداً. هذا الكائن المولود قبل حرب الأسر المتينة لم يكن بالضرورة ثمرة رابطة حب، بل ثمرة زواج قسري، كما أنه لم يذكر أن بعض زيجات العبيد الأسرى المتينة كانت بين أخ وأخته، أو أم وابنها، أو أنه، إبان فترة العبودية، لم يكن الطلاق خياراً، لم تكن ثمة عبارة «أنا خارج لأدخُن السجائر» ثم لا يعود أبداً. ماذا عن كل الأسر المتينة التي لم يكن لديها أولاد، أو يَبِعَ أولادهم إلى أناس وأماكن مجهولة. كمالك للعبيد في العصر الحديث، شعرت بالإهانة لأن مؤسسات العبودية المبجلة لم تُوصف بالشرّ والفسوة المفترضين.

«يا لها من حماقة»، قلت مقاطعاً مكجونز، وأنا أرفع يدي مثل طالب.

«يبدو أنك تفضل لو كنت ولدت في أفريقيا عن أن تكون ولدت هنا؟» أجاب سي. إن بنغمة حكمة في صوته، الأمر الذي أعطى فكرة خطأ عن سيرته الذاتية، وسهرته ذات الياقة على شكل حرف (v).
«ماذا؟ هنا؟» وأشرت إلى الأرض «مثل ديكنز؟».

«حسناً، ربما ليس في مكان لا يُطاق مثل ديكنز»، قال مكجونز وهو يرمق الضيوف الآخرين نظرة «حتى لا تُنعبوا أنفسكم، أنا أتكفل بالموضوع». «لا أحد يريد العيش هنا، ولكن لا يمكنك حتى التظاهر بالقول إنك ولدت في أفريقيا أكثر من أي مكان آخر في أمريكا».

من الأفضل أن تكون هنا أكثر من أي مكان في أفريقيا، ورقة اللعب الرابعة التي يرميها أي بدائي ضيق الأفق، إذا ألبستني قبعة الكعكة على

رأسي، بالطبع سأفضل أن أكون هنا أكثر من أي مكان في أفريقيا، مع أنني سمعت أن جوهانسبورغ ليست بذلك السوء، والتزلج على الماء رائع في شواطئ كيب فاردين. على أي حال، لست أناثياً جداً لأصدق أن سعادتي النسبية، بما تحتويه، وليس على سبيل الحصر، من الحصول على برغر حارّ على مدى أربع وعشرين ساعة، وأقراص البلوراي، وكراسي مكاتب آيرون المتحركة، نستحق أجيالاً من المعاناة، وعلى نحو جذّي، أشك في أن أسلافنا العبيد في المراكب، في تلك اللحظات الخاملة بين أن تُغتَصَب أو تُضْرَب، كانوا ينحنون على ركبهم ووجوههم مدركين، في نهاية الأمر، أن أجيال القتل والألم غير المحتمل والمعاناة والألم النفسي والأمراض المتفشية تحمّلوا هذا العناء لأن حفيد حفيد أحدهم ستكون عنده خدمة (واي فاي)، مهما كانت بطيئة أو متقطعة.

لم أقل شيئاً، وتركت كانغ كوز يقاتل بدلاً عني. في عشرين عاماً، لم أسمع بقل شيئاً في الاجتماعات أكثر موضوعية من الاعتراف بحقيقة أن الشاي المثلج يحتاج سكرأ أكثر، ولكن ها هو ذا يواجه رجلاً يتقدم عنه أربع درجات، ويتحدث عشر لغات، ليس منها واحدة سوداء باستثناء اللغة الفرنسية.

«أيها الزنجي، أرفض السماح لك أن تطعن بديكتز هكذا!». قال كوز بحدة، وهو يقف ويشير إلى مكجونز بأظافر أصابعه المقلّمة حديثاً «هذه مدينة، وليست مكاناً لا يُطاق».

الطعن؟ ربما لم تذهب سدى عشرون عاماً من خطاب دونات دُم دُم. ومكجونز، على الرغم من نقمة كوز، لم يتنازل «ربما أخطأت في الكلام، لكن يجب عليّ أن أستثني من كلامك أنت، ديكنز مدينة! من الواضح أنها مكان فقط، لا أكثر من مدينة أكواخ أمريكية، مدينة ما بعد

الحقبة السوداء، ما بعد التمييز، ما بعد استرجاع الروح، إذا شئت تعود إلى زمن الجهل الأسود الروماني...».

«مهلاً، واستمع إليَّ أيُّها المغفل، وقرِّ هراء ما بعد الروح، وما بعد الأسود، إلى شخص يهتم بهذه السخافات، لأنَّ كلَّ ما أعرفه هو أنَّي ما قبل الأسود. في ديكنز ولدت وكبرت، عضو عصابات كريب أصيل حكيم، من العصر البدائيِّ اللعين».

بدا أنَّ مونولوج كوز ترك أثراً في الآنسة آر...، لأنَّها باعدت ما بين ساقِها المتصالبَتين، ثمَّ فتحتهما بما يكفي لتكشف عن فخذين من حزب المحافظين، ومن ثمَّ رُبَّت على كتفي.

«هل يلعب ابن العاهرة هذا كرة القدم؟».

«قليلاً. كان رامي كرة أيام الدراسة».

«Мои трусики мокрые»^(١) قالت قالت بلغة روسية وهي تلعن شفتيها.

لست لغويّاً، لكن أفضل تخمين لمعنى كلامها أنَّ كوز يمكنه أن يخرق دفاعاتها في أيِّ وقت يشاء. قفز عضو العصابة القديم إلى منتصف محلِّ الدونات، وباطن حذائه الرياضيِّ المطاطيِّ يزقزق في كلِّ خطوة يخطوها. «هذه، يا بن العاهرة الفخور، هذه ديكنز»، ولم تسمع سوى أصوات خطواته. أدَّى حركة عصابات من حذائه الناعم، تُعرف بمشية عصابة كريب، فدار على كعب حذائه من دون أن يدير ظهره للحشد. ركبتاه ملتصقتان، ويداه جرتان. قفز داخل الغرفة في دوائر متحدة المركز تنهار عليهم بأسرع من تمزدهم. بدا الأمر كأنَّ الأرضية تشتعل حرارة،

(١) بالرومية بالأصل: سروالي رطب. (م)

وبالنسبة إليه الحازَ جداً هو أن يقفَ في بقعة واحدة لأكثر من ثانية. كان كانغ كوز يناقش مكجونز بأفضل طريقة يعرفها.

تريد أكثر. خذ أكثر. سمى بما يكفي، خذ بعض...

Velis aliquam, acquiris aliquam, caninus satis, capis aliquam⁽¹⁾.

في وقت نجتمع فيه الحشدُ حول الخصمين، فعلتُ ما جئتُ لأجله. أزلتُ صورة أبي من على الحائط ودسستها تحت ذراعي. فصلُ المدينة عنصرياً وصورته معلقة يشبه المضاجعة في الغرفة التالية لغرفة نوم والدك. لن تكون قادراً على التركيز، وغير قادر على الصراخ من المتعة كما تريد أن تفعل. تسللتُ خارجاً بهدوء، في حين كان كانغ كوز يعلم مكجونز وبقية الجوقة مشيةً عصابة كريب. كانوا يتحسّنون بذلك مثل محترفين، يتخفون في الأرجاء مثل أعضاء عصابات من الجيل القديم. كان الأمر مفهوماً، فدمجُ جزء من لغة ماساي مع شيء مسروق من رقص حرب الشيروكي تشاهده في فيلم ويستيرن قديم، سيشكل مشية كريب، التي هي رقصة محارب قديمة، رقصة يؤدّيها راقصون ذكور يلبسون سراويل فضفاضة لا تصل إلى المؤخرة، رقصة نبيلة الهدف. إنها رقصة تقول «يمكنك الرمي عندما تكون جاهزاً، غريدلي»، وأي زنجي في مركز الضوء، حتى لو كان من أولاء الشركاء المحافظين، يعرف كيف هو الأمر عندما يكون مركز إصابة الهدف تماماً في مؤخرتك.

كنتُ أحلُ وثاق حصاني عندما وضع فوي ذراعاً أبويةً حول كتفي. بدا التوتر والعصبية واضحين على ذقنه كما لم أرهما سابقاً. رقبته كانت معقّرة بالوسخ، ورائحة جسده تفوح فوقني مع النسيم.

(١) باللاتينية بالأصل: ترغب في بعض الاعتبار، في رجل محذّر. ألا يظهر لك ما يكفيك، وترغب بالمزيد. (م)

«أنت تغادر مع غروب الشمس أيها الخائن».

«أنا كذلك».

«يوم طويل».

«هذا الهراء حول كوننا أفضل داخل نظام العبودية هو أمرٌ كبيرٌ عليك.

أليس كذلك، فوي؟».

«على الأقل، مكجونز مهتم».

«دعنا من ذلك. هو مهتمٌ بالناس السود مثل اهتمام لاعب السلة بكرة السلة. عليه أن يهتم لأن لا شيء آخر سيكون فالحاً فيه».

لما عرف أنني لن أعود أبداً إلى مفكرتي دونات دُم دُم رمفني فوي بتلك النظرة الحزينة مثل مبشر ينظر إلى وثني في الغابة، نظرة تقول لا يهم إن كنت غيباً جداً لتفهم حب الله، إنه يحبك مع ذلك، فقط سلم المسؤولية للنساء، ولعدائي المسافات الطويلة، وللموارد الطبيعية.

«أنت لست مهتماً بالمدرسة المخصصة بأكملها للبيض؟».

«لا، الأطفال البيض في حاجة إلى التعلم أيضاً».

«لكن الأولاد البيض لن يشتروا كتبتي. بالحديث عن...» سلّمني فوي

نسخة من نوم سورير، ثم وقّع عليه حتى دون أن أطلب منه ذلك.

«فوي، هل يمكنني أن أسألك؟».

«بالتأكيد».

«أعلم أنها ربما تكون أسطورة هزلية، ولكن هل صحيح أنك حقاً

تملك سلسلة أفلام الأوغاد الصغار؟ لأنك إن كنت كذلك فلديّ عرض لك».

من الواضح أنني أثرت غضبه. هز فوي رأسه مشيراً إلى الكتاب، ثم

تحرك بتناقل إلى الداخل، ولما فتحت الأبواب الزجاجية كان يمكنني

سماع كانغ كوز، أغنى رجل أسود في البلاد، مع زنجيين دبلوماسيين
مبشرين أسطورتين، يترنمون جميعاً بكلمات أغنية الرّاب لفرقة إن. دبليو.
أي «اللجنة على الشرطة» بأعلى صوت مسموع. وقبل أن أضغ كتاب توم
سورير في الجعبة، قرأتُ المنقوش عليه، كتابة وجدتُ فيها تهديداً
غامضاً.

إلى الخائن

مَنْ شابه أباه فما ظلم...

فوي شيشاير

تبّاً له. عدوتُ بالفرس باتجاه المنزل. وجّهتُ الحصان بصعوبة إلى
أسفل جادة غوثري، مخترعاً بعض حركات ترويض الخيل داخل المدينة
على طول الطريق عندما تجاهلت شرطة المرور وعدوت بالفرس عبر
سلسلة من مجسماتٍ على شكل رقم ثمانية، مجتازاً، ومحطماً براميل
البناء البرتقاليّة في الطريق المغلق بسبب أعمال البناء. في طريق تشاريتون
تعلّقتُ بي راكبة (سكوتر) تعبّة، وبيد واحدة أمسكتها من ظهرها
وسحبته إلى جانبي مثل حنطور من إيردروم إلى سوير، أجلّدها في
المنعطفات الحادة باتجاه برينسايد. لم أعرف ما كنتُ أتوقّعه من محاولة
إعادة ديكنز إلى مجدٍ لم يكن موجوداً قط. حتّى إن، في يوم ما، جرى
الاعتراف بديكنز رسميّاً، فلن يكون ثمة ضجّة، ولا ألعاب ناريّة. لن
يهتمّ أحد إطلاقاً بأن يقيم تمثالاً لي في الحديقة، أو يسمّي إحدى
المدارس الابتدائيّة على اسمي. لن يكون ثمة شيء مثل الفخر الذي شعر
به جون باتيست بوينت دو سابل وويليام أوفرتون عندما نصباً رايتهما في
شيكاجو وبورتلاند. فوق كلّ هذا، لن يكون الأمر كأنني اكتشفتُ شيئاً
ما. أنا، فحسب، رفعت الغبار عن قطعة أثريّة لم تكن قد دُفنت حقّاً،

لذلك لما وصلت البيت، حيث هوميني، نزع بحماس كبير السرج عن حصاني، متلهفاً أن يعرض عليّ بعض الإدخالات الجديدة على الموسوعة في شبكة الإنترنت، كتبها عالم مجهول.

«ديكنز مدينة غير موحدة في جنوب غرب مقاطعة لوس أنجلوس. كانت كلها سوداء، الآن فيها مكسيكيون. عرفت مرة بأنها عاصمة القتل في العالم. ليست سيئة كما تبدو عليه، لكن لا تسافر إليها».

نعم، إذا أصبحت ديكنز مكاناً حقيقياً مرة أخرى فإن ابتسامة هوميني العريضة ستكون المكافأة التي حصلتُ عليها في حياتي.

بقي الأمر بعيداً عن العلن، لكن على مدى الأشهر القليلة التالية أصبح فصل ديكتز عنصرياً نوعاً من المرح. وعلى العكس من هوميني، لم يكن لديّ عملٌ حقيقيّ. وعلى الرغم من أنها كانت عملاً غير مأجور، فقد كانت قيادة السيارة في جميع أنحاء المدينة مع هوميني العبقريّ الأفريقي-الأمريكيّ، بالنسبة لي، أنا العالم الاجتماعيّ الشرير، نوعاً من تفويض السلطة، مع سخريتنا الدائمة من افتقارنا إلى السلطة أصلاً. من الاثنين إلى الجمعة، تماماً عند الساعة الواحدة، كان هوميني يقف في المقدمة إلى جانب الشاحنة.

«هوميني، هل أنت جاهزٌ للفصل العنصريّ؟».

«نعم، سيّدي».

بدأنا بالأمور البسيطة، شهرة هوميني المحليّة، وتقدير الناس له أثبتنا قيمتهما، كان يرقص دائماً، وينفجر بأغانٍ ورقصات معقّدة على نحو مجنون من تلك الرقصات التي تعود إلى أيام حلقة تشيتلينغ^(١)، تلك التي يمكن أن تجعل فريق الإخوة نيكولاس، وهوني كولز، وباك، وفرقة بابلز الأخضر بأقنعة سوداء، تملوهم أمارات الغيرة:

(١) شبكة المسارح والأندية التي كان يسمح فيها للسود بتقديم عروض، فترة التمييز العنصريّ في الولايات المتّحدة. (م)

لأن شعري مجعد
فقط لأن أسناني بيضاء كلؤلؤ
فقط لأنني ابتسم دائماً
وكان ثيابي حسب أحدث طراز.

لأنني سعيد لكوني حياً
أقابل تلك المشكلات بابتسامة
فقط لأنني ملون
هذا لا يصنع فرقاً، ربما
لماذا إذاً يدعونني «المتألق»

ثم يلصق لافتة للملونين فقط على نافذة أحد المطاعم الأمامية، أو
على نافذة صالون تجميل، كأنها جزء من أدائه المسرحي. لم يتزع أحد
تلك اللافئات قط، على الأقل في حضورنا. كان هوميني يعمل جاهداً
من أجلها.

أحياناً، وتقديراً لوالدي، لما يكون هوميني في استراحة الغداء أو
نائماً في الشاحنة، كنت أزور أحد البيوت مرتدياً معطف المختبر الخاص
بأبي، وأحمل حاسوباً لوحياً. كنت أسلم المالك بطاقتي وأشرح له أنني
أعمل مع الإدارة الفيدرالية للظلم العنصري، وأجري دراسة مدتها شهر
حول آثار «الفصل العنصري للسلوك المعياري على الناس المفصولين
عنصرياً»، وأعرض عليه أن يدفع خمسين دولاراً من ضرائبه، ويختار
بين ثلاث لوحات: الأولى فقط السود، والأسبويثون، الثانية اللاتينيون،
فقط اللاتينيون، والأسبويثون، والسود، الثالثة السود، غير منسوح

للبيض. فوجت بعدد الناس المشتغلين بالأعمال الصغيرة الذين دفعوا لي من أجل لوحة غير مسموح للبيض. ومثل معظم التجارب الاجتماعية لم ألزم بالأفعال اللاحقة للعود، ولكن بعد نهاية الشهر، لم يكن غير عادي أن أتلقي انصالات من المتابعين يسألون الدكتور بونبون ما إذا كان بإمكانهم أن يبقوا اللوحات على النوافذ لأنهم بذلك جعلوا زبائنهم يشعرون بالخصوصية. «لقد أحبّ الزبائن اللوحات، يبدو الأمر كأنهم يتمنون إلى نادٍ خاصٍّ للعموم!».

لم يستغرق الأمر طويلاً لإقناع مدير ميرالتا، صالة السينما الوحيدة في المدينة، أن الشكاوى ستخفض إلى النصف إذا حدّد مقاعد في الصالة خاصةً بالبيض، وغير المتكلمين فقط، في حين يحافظ على مقاعد البلكون للسود، اللاتينيين وضعاف السمع. لم نكن نطلب الإذن دائماً، مع الطلاء والفرشاة غيرنا ساعات عمل مكتبة واندا كوليمان العمومية من الأحد-الثلاثاء: مغلق، الأربعاء-السبت ١٠ حتى ٥,٣٠ إلى الأحد-الثلاثاء: فقط للبيض، الأربعاء-السبت: فقط للملّونين. في وقت كان فيه عملنا قد بدأ يحقق النجاح، كانت كاريزما تحقق النجاح أيضاً في مدرسة تشاف ميدل. من الآن فصاعداً، ثمة منظمة تبحث عني من أجل فصل عنصريّ صغير خاص. في محاولة للحد من معدّل جرائم الشبان في المنطقة، أراد الفرع المحلي لمنظمة «مليون ولد مكسيكي» أن يفعل شيئاً غير لعب كرة السلة في منتصف الليل، «شيئاً أكثر ملائمة لمكانة المكسيكيين والأمريكيين الأصليين»، مسعى رياضي لا يتطلب كثيراً من المساحة، حيث يتمكن الأولاد من التنافس على قدم المساواة، وحيث لا تستطيع حلقة الأسماء اللامعة في عالم كرة السلة، أمثال إدواردو ناخيرا، وتاني روبنسون، وإيرل واتسون، وشوني شيميل، وأورلاند منيديز-فاليز أن تجعلهم يعدلون عن الأمر.

كان الاجتماع مقتضباً. من ناحيتي، يتألف من سؤالين:

الأول: «هل لديكم أي أموال؟».

«نحن للتو حصلنا على ١٠٠٠٠٠٠ دولار مساعدة من جمعية «ويش أبون أستار».

الثاني: «ظننتُ أنهم يقدمون تبرعات للأولاد المحتضرين».
«تماماً».

في ذروة إجبار السلطات للبلديات على تنفيذ قانون الحماية المدنية، ملأت بعض البلديات المنفصلة عنصرياً أحواض السباحة المحلية خاصتها بدلاً من السماح للأولاد غير البيض بالمشاركة في المتعة المنحرفة للتبول في الماء. ولكننا، في عمل مستوحى من الفصل العنصري المعاكس، استخدمنا المال لاستئجار منقذ سباحة، كان شخصاً متشرداً، وبيننا حوض سباحة «البيض فقط» محاطاً بسور شائك أحب الأولاد القفز منه، وبذلك تمكّنوا من لعب لعبة ماركو بولو وحبس أنفاسهم الجماعية تحت الماء كلما رصدوا سيارة دورية شرطة تمر.

لما شعرت كاريزما أن طلابها أصبحوا في حاجة إلى قوة مقابلة لهجمات الفخر المخادع، والسوق التخصّصية التي تحصل في أثناء شهري التاريخ الأسود، والتراث الإسباني، جثتُ بفكرة فريدة، وهي أسبوع البيض. على عكس التسمية، كان أسبوع البيض في الواقع احتفالاً لمدة ثلاثين دقيقةً بعجائب وإسهامات العرق القوقازي الخفية في عالم الرفاهية. فترة راحة للأطفال أجبروا فيها على المشاركة في إعادة تمثيل حلقات عن قصص العمال المهاجرين، والهجرة غير القانونية، ورحلة العبيد. مرهق ومتخم من كونك مجبراً على تجربة البهتان الذي ينشأ عندما يفعل أحد أبناء جلدتك شيئاً، فنعثم الأمر على أبناء الجلدة كلهم. استغرق الأمر نحو يومين من أجل غسيل السيارات، من دون فرشاة طويل الأمد في جادة روبرتسون إلى نفق من البياض. غيرنا اللوحات

بحيث إن أطفالاً من ديكنز تمكّنوا من الاصطفاف والاختيار بين عدّة خيارات للفصل العِرقي :

بياض جيّد : فائدة ارتفاع أقساط تأمين معدّل العمر المشكوك فيه.

بياض ناصع : بياض عاديّ، زائد تحذيرات، بدلاً من إلقاء رجال الشرطة القبض عليك.

مقاعد لائقة في الحفلات والأحداث الرياضية.

العالم يدور حولك، وحول اهتماماتك.

بياض ناصع جدّاً : بياض ناصع، زائد وظائف، مع مكافآت سنويّة.

الخدمة العسكريّة هي للحمقى.

قبول على أساس القرابة في كُليّة من اختيارك.

معالجون يستمعون إليك.

قوارب ليست للاستخدام أبداً.

جميع الرذائل والعادات السيئة يشار إليها باسم مراحل.

عدم المسؤولية عن الخدوش والفجوات والمواد المتروكة في اللاوعي.

من أجل الموسيقى الأنصع بياضاً يمكن أن نفكّر في (مادونا، فرقة روك «ذا فلاش»، فرقة «هوتي آند ذا بلوفيش»)، الأطفال يرتدون ثياب السباحة، ويقطعون طريقاً مختصرة، ويرقصون ويضحكون في الماء الساخن ورغوة الصابون، ويتجاهلون ضوء صفارة الإنذار الأحمر، ويجرون تحت شلالات الشمع الكرنوبي غير الحارّ. أعطيناهم الحلوى ومشروبات الصودا، وسمحنا لهم بالوقوف ليجمّفوا أنفسهم تحت مضخّات الهواء الحارّ بقدر ما يشاؤون، وذكرناهم بأنّه حينما تتعرّض إلى

رياح دافئة تهب في وجهك فهو الشعور نفسه إذا ما كنت أبيض وغنياً.
الحياة بالنسبة للقلّة البائسة غير المحظوظة كانت مثلاً أن تجلس في
المقعد الأمامي لسيارة ذات غطاء قابل للطي لمدة أربع وعشرين ساعة.

لم تكن بالضرورة فكرة توفير الأفضل للآخر، ولكن مع اقتراب «يوم
الحي»، كنا، هوميني وأنا، تمكّنا من تثبيت بعض أشكال الفصل
العنصري تقريباً في كل قسم ومنشأة عامة في ديكنز، باستثناء مستشفى
مارتن لوثر كينغ الابن، الذي يقع على نحو مثير للتناقض في حدائق
بوليتزيان. حدائق بوليتزيان المعروفة اختصاراً ح. ب، هي مكان الأغلبية
اللاتينيين الذين يُشاع عنهم أنهم عدائيون للأفريقيين- الأمريكيين. في
الواقع، تقول الأسطورة المحلية إن آلام الديكنزيين السود الذين يقودون
عبر ح. ب باتجاه المستشفى كانت في غالب الأحيان أشد من الآلام التي
تسبب لهم بها التماس العناية الطبيّة في المقام الأول. بين رجال الشرطة
ورجال العصابات يعدّ اجتياز شوارع أي منطقة في مقاطعة لوس
أنجلس، خاصّة تلك التي لا تعرفها، أمراً خطراً، فأنت لا تعرف أبداً
متى يقبض عليك لأنك من اللون المخالف، أو لأنك ترتدي زياً من
اللون الخطأ. لم أعانِ من مشكلات في حدائق بوليتزيان، لكن لأكون
صادقاً، لم أذهب إلى هناك قط في الليل. وفي ذاك المساء، قبل تنفيذ
خطتنا في المستشفى، كان هناك إطلاق نار بين عصابتين تبعان منطقة
حدائق بوليتزيان، وهما فاريو وباريو. عصابتان يربطهما نزاع دموي قديم
بالمعنى الحرفي للكلمة. لذلك، ولكي أضمن سلامتي وهوميني في أثناء
دخولنا وخروجنا، ألصقتُ علمين، الأول بنفسي، والثاني ذهبي لفريق
ليكرز على الواقي الأمامي لشاحنتي. وإمعاناً في التدبير، رفر علم
فريق ليكرز ضخماً لبطولة عام ١٩٨٧ من على سقف الشاحنة. كل
واحد، وأنا أعني هنا كل شخص في لوس أنجلس، يحبّ فريق ليكرز.
قدتُ باتجاه أسفل شارع سينتينيال، حتّى وراء السائقين بطيئي الحركة

الذين يرفضون أن تزيد سرعتهم عن عشرة أميال في الساعة، كانت أعلام ليكرز ترفرف بجلال في رياح الليل، معطية الشاحنة صفة سيارة سفير، الأمر الذي جعلنا نتجول بحصانة دبلوماسية مؤقتة.

الدكتور ويلبرفورس مينغو، مدير مستشفى مارتن لوثر كينغ الابن، كان صديقاً قديماً لوالدي، وكان أعطاني الإذن بأن أفصل المكان عنصرياً عندما شرحت له أنني كنت أنا من رسم الحدود، ووضع علامة الخروج، واستنبط فكرة أكاديمية ويتون. انحنى على كرسيه، إلى الورا، وقال إنه مقابل رطلين من الكرز، أستطيع فصل مستشفى عنصرياً بأي شكل أراه مناسباً. وتحت غطاء الظلام القاتم، رسمنا، هوميني وأنا، كلمات مركز بيبي سميث للأذيات بأحرف يسيل منها الدّم على نحو مخيف، كما في أفلام الرعب، على ما كان، حتى ذلك الوقت، مدخل إسعاف زجاجياً لا اسم له يدخلك مستشفى كينغ. ثم حفرنا إعلانات بسيطة بالأسود والأبيض في منتصف عمود الدعامة، مكتوباً فيها: وحدة الإسعاف هي للبيض فقط.

لا أستطيع القول إنني فعلت هذا دون خوف، كان المستشفى هو المكان الضخم الذي فصلته، وثمة احتمال كبير أن يرى عملي شخص لطيف من خارج المنطقة. بسبب خوفي من المضي إلى الداخل، سألت هوميني أن يعطيني إحدى الجزرات الطازجة التي كنت اقتلعتها في الليلة السابقة.

«ما الأمر، دكتور؟» مزحتُ مع هوميني وأنا أمضج الجزرة.

«أنت تعرف، سيدي، أنّ باغز باني لم يكن نكرة، لكنّ الأرنب بريّر كان يقضم بقعة أكبر».

«هل سبق للشعلب أن أمسك بالأرنب بريّر، لأنني متأكد تماماً أنّ الأولاد البيض سيقبضون علينا بعد عملنا هذا».

عدّل هوميني شعار شركة سانشاين سالي للبناء على جانب الشاحنة، ثم التقط علب الطلاء وفرشيتين من الخلف.

«سيدني، إذا جاء أحد البيض إلى هنا، وشاهد هذا الهراء، فسوف يفكر في ما يفكر فيه دائماً، هؤلاء الزوج مجانين، وهم في جنونهم مستمرّون».

منذ بضع سنوات، قبل زمن الإنترنت، وقبل الهيب هوب، وقبل الشعر المقروء بصوت عال، وقبل صور كارا ووكر الظلمية، كنت أميل إلى الاتفاق معه. لكن كوني أسود لا يعني أنني لم أكن عليه سابقاً. التجربة السوداء جاءت بكثير من الهراء، ولكن على الأقل كان ثمة خصوصية لعينة. عاميتنا وحسنا السيئ للموضة لم يحققا النجاح إلا بعد سنين من هذه الحقيقة. حتى إنه كانت لدينا مجموعة تقنيات الجنس عالية السريّة الخاصة بنا. كما سوترا الزنجي، ينقلها بين الأجيال، في الملاعب والمنحدرات. والدان ثملان تركا الباب مفتوحاً قليلاً بحيث «يتعلّم الزوج الصغار شيئاً». لكن نشر الإنترنت للبورنوغرافيا السوداء أعطى أي شخص، مقابل خمسة وعشرين دولاراً، دخلاً لمدة شهر. وكعدم احترام لحقوقنا في الملكية الفكرية، أتاح الوصول إلى تقنيّاتنا الجنسية التي كانت يوماً ما تميّزنا. والآن، ليست النساء البيضاوات فحسب، بل النساء من كلّ العقائد والألوان والتوجّهات الجنسيّة، عليهنّ أن يعانين، وشركاؤهنّ يطؤنهنّ بسرعة ويصرخون «من يملك هذا الفرج؟» بعد كلّ ضربتين. وعلى الرغم من أنهم أبدأ لم يقدرُوا باسكويات، وكاثوليك باتل، وياتريك يونغ- ولم يكتشفوا فيلم قاتل الأغنام بعد، أو لي مورغان، أو بودرة تالك، أو فران روس، أو جوني أوتيس- فإنّ أنف الاتجاه السائد في أمريكا محشور في شؤوننا، وكنتُ أعرف في نهاية المطاف أنني ذاهب إلى السجن.

دفعني هوميني عبر الأبواب الآليّة «سيدني، لن يهتم أحد بهم حتى يهتموا هم بأنفسهم».

لم تعد المستشفيات تزِين جدرانها بألوان قوس قزح في خطوط تحديد الاتجاهات بعد الآن. في أيام اللصاقات الطيبة، درزات الجراحة التي لا تنحل، والممرضات اللطيفات، كانت ممرضة القبول تقدم لك بطاقة القبول، وأنت ستبيع الخط الأحمر إلى غرفة الأشعة، والبرتقالي إلى غرفة الأورام، والبنفسجي إلى غرفة طب الأطفال. لكن الآن في مستشفى كينغ، لما يتعب مريض غرفة الإسعاف أحياناً من انتظار الاهتمام به من جانب نظام لا يبدو أنه يهتم أبداً، فسبحم كوباً بلاستيكيّاً بإصبع مقطوع يسبح في جليد ذاب منذ زمن طويل، أو يحقن النزيف بإسفنج مطبخ، وأحياناً بسبب الملل القاتل ينزلق إلى القسم المحميّ بالزجاج، ويسأل ممرضة الفرز إلى أين يؤدي هذا الخط بلونه الكريه؟ والممرضة تهز كتفيها بلا مبالاة. وغير قادر على تفادي الفضول، سيبدأ متابعة الخط الذي استغرق مئتي ومن هوميني الليل كله لرسمه، ونصف اليوم التالي للتأكد من أن الكل سيطيعون إشارات الخط المطلي حديثاً. إنه الخط الأقرب إلى طريق الحقيقة الذي سيحصل عليه المريض أكثر من أي وقت مضى.

على الرغم من ذلك، ثمة لمسة لون أزرق، بزرق وردة الذرة، في اللون، لون بانتون ٤٢٦ سي غريب، لون غامض. اخترته لأنه يبدو إما أسود وإما بتيّاً اعتماداً على الضوء وارتفاع أحدهم، ومزاجه. وإذا تبعت الشريط الذي يبلغ عرضه ثلاثة إنشات خارج غرفة الانتظار، فسوف تقف عند مجموعتين من الأبواب المزدوجة، تضع سلسلة من الانعطافات الحادة إلى اليمين واليسار عبر متاهة من الممرات التي ينتشر فيها المرضى، ثم تؤدي ثلاث حركات نزولاً على درجات قذرة حتى تصل إلى دهلز داخليّ خفيف الإضاءة يضيئه مصباح أحمر خافت. هناك يتفرع الخط المرسوم إلى ثلاث شعب، كل خط صغير يقود إلى عتبة زوج من الأبواب المتماثلة غير الملاحظة. مجموعة الأبواب الأولى تقود إلى

الممشى الخلفي، الثانية إلى المشرحة، الثالثة إلى صف آلات بيع الوجبات السريعة ومشروبات الصودا. لم أجد حلاً للتباين الطبقي والعِرقي في مجال الرعاية الصحية، لكن قبل لي إن المرضى الذين يسيرون إلى أسفل الطريق الأسود-البني هم الأكثر حيوية، لأنهم لما يُنادى بأسمائهم أخيراً، فأول شيء يقولونه لطبيب الاستقبال «دكتور، قبل أن تعالجني، أريد أن أعرف شيئاً واحداً، هل تهتمُّ بي حقاً؟ أعني، هل لديك أدنى اهتمام؟».

هكذا كان الاحتفال في «يوم الحي». كانغ كوز وآخرُ تشكيل عصابي لديه، وعصابة جاذة الكولوسيوم، وعصابات كريب في المنطقة، والهراء الذي يتبعها، كلهم يتحركون باتجاه أراضي أعدائهم. أبناء ساحل بلدة فينيسيا في لوس أنجلِس يخيّمون أسفل شارع برودواي. أربع سيارات وعشرون من الحمقى، الشمس تلفح ظهورهم يبحثون عن الإثارة. بالنسبة إلى معظمهم، إنّه الوقت الوحيد في أثناء العام الذي يغادرون فيه الحيّ خلا الأيام التي يُبعدون فيها إلى السجن، ولكن منذ ظهور قروض العقارات متغيرة القيمة، معظم أصحاب الابتسامات العريضة جرى تسعيرهم حسب حجوزاتهم بارات المشروب، والصيدليات التي تقدّم الطبّ العام، ونجوم السينما المنفعلين الذين نصبوا حيطاناً بارتفاع خمس عشرة قدماً من خشب الكرز حول ربع آكر من بيوت القش، تحولت إلى أبنية قيمتها ٢ مليون دولار. الآن، أينما أراد أبناء ساحل بلدة فينيسيا أن «يدخلوا في العمل» والدفاع عن أماكنهم المحجوزة، عليهم أن يسافروا إلى أماكن بعيدة مثل بالمديل ومورينو فالي. وليس أمراً ممتعاً عندما يرفض عدوك العودة إلى القتال. ليس لعدم الشجاعة أو نفاد الذخيرة، ولكن بسبب الإرهاق، مرهقون جداً من القتال لمدة ثلاث ساعات على الطريق السريع، ومن إغلاق الطرقات من أجل سحب الزناد. لذلك، الآن يحتفل «بيوم الحي» الحيّان اللذان كانا في وقت ما يتنافسان من

خلال عرض نسختيهما من إعادة تمثيل الحرب الأهلية، يجتمعان في مواقع معارك الماضي الكبيرة، البندقيات والمسدسات والألعاب النارية في كل جانب، في حين يركض المدنيون الأبرياء الجالسون على طاولات الرصيف جانب المقهى طلباً للنجاة. يتجمعون بأعداد كبيرة في سياراتهم معدلة المحرك القديمة، ومثل أولاد مشاغبين يلعبون ألعاباً خشنة مثل «لمس اليدين بالطين». أبناء ويستسايد غير الشرعيين يطارد أحدهم الآخر أعلى وأسفل ممشى شاطئ فينيسيا، يُظهرون الاحترام لجمععات القديمين، ويلكمون بعضهم عند الأكتاف، في حين يسيرون التصرف ويعيدون إحياء وقبعات قتال العصابات التي غيرت التاريخ: معركة شارع شيناندوا، مناوشات شارع لينكولن والمذبحة سيئة السمعة في لوس أميغوس بارك. بعد ذلك، يجتمعون مع الأصدقاء والأسرة في مركز التسلية، وهو منطقة مضمار بيسبول منزوع السلاح ونشط البلدة. يؤكّدون السلام مع حفلة الشواء والبييرة.

وخلافاً لجميع أقسام الشرطة التي تتفاخر بسياسات عدم الرحمة، مع كلّ تورط في معدّل الجريمة، أنا لا أريد أن أفترض ببساطة أنّ حملة الفصل العنصري المحليّة التي دامت ستّة أشهر كان لها في الهدوء النسبي الذي عاشته ديكتر في ذلك الربيع، لكن في تلك السنة كان «يوم الحي» مختلفاً. كئناً، أنا ومارييسا وهوميني وستيفي، نتكسّب في تجارتنا من الزوّار الجالسين على مقاعد الفريق في ملعب البيسبول، وذخيرتنا من شرائح الفواكه تنفذ على نحو أسرع من المعتاد. كان الناس يدفعون زيادة في اليوم الثامن من الشهر، وكانت عادة كلّ عصابة، كلّ حيّ، أن تستخدم الحديقة في اليوم الذي يمثل هذا الحيّ برأيها. على سبيل المثال، عصابة ٦٣ ستريت ستاير سيتي كيللرز تحجز الحديقة في يوم الثالث من يونيو لأنّ يونيو هو الشهر السادس من العام، واسمها فيه ستّة وفيه ثلاثة. عصابة «لوس أوسوس نيغروس دوسي يا أوكو» لا تصرف

أموالها في الثامن من ديسمبر، كما تتوقع ربّما، ولكن في الثاني عشر من أغسطس، لأن كاليفورنيا، خلافاً للاعتقاد الشائع، باردة جداً في الشتاء. كنتُ في مركز التسلية في يوم ١٥ مارس المعتدل ذلك، لأنه بالنسبة لعصابة جاذة الكولسيوم، وعصابة بروت كريب، «يوم الحي» هو يوم العيد الروماني الشهير، في الخامس عشر من مارس. ومتى سيكون إذاً غير ذلك الوقت؟

في نهاية الثمانينيات، كانت تستخدم كلمة «الحي» للإشارة إلى المناطق الغالية في كالاباساس هيلز، شاكرا هايز، والجانب الشرقي لحديقة حيوانات الكلاب في جامعة ولايتك، ولما كان يشير أبناء لوس أنجلِس إلى «يوم الحي» في كلامهم يقولون جملاً مثل: «لكنّ شاهدت ابن العاهرة ذاك لو كنت مكانك. هو أو هي من الحي» أو «أعرف أنّي لم أزر أبويلا سيلفيا على فراش موتها، لكن هل كنت تتوقع منّي أن أفعل؟ إنّها تعيش في الحي!» إنّها إشارة إلى مكان واحد، مكان واحد فقط، ديكنز. وهناك في مركز تسالي ملعب البيسبول، تجمّعوا تحت راية «يوم الحي»، واسترخوا في غرفة تبديل الفريق. كانوا عصابات وأعضاء أسير من كلّ الألوان والمشارب. ديكنز، التي كانت حياً موحداً في يوم ما، ومنذ اندلاع أعمال الشغب، تجزأت إلى عدد لا يحصى من الأحياء الأصغر، مثل يوغوسلافيا في الجانب المقابل. وفي حين كان كانغ كوز وبناتشي، نظيراً كيتو وسلوبودان ميلوزيفيتش السابقين في المدينة، يحتفلان بإعادة التوحيد، بالتبحر على الخشبة المؤقتة، بنظّارتهما ماركّة أوكلي، وشعرهما المجمعدين كقَصّة دوريس داي، ويرتدان على ظهرهما العريضين وهما يخططان على نحو شرير.

لم أكن شاهدت بناتشي منذ سنين، ولم أكن أعرف إن كان على علم بعلاقتي الجديدة مع ماريسا، ولم أطلب الإذن قط. ولكنّ رؤيته يقدّم حيل المسرح الموسيقية الشعبية، بسلاحه (البومباكشن) قياس ١٢،

نظير غيتار كانغ الصغير، الذي يلوحه في الهواء مثل مهرج يلوح بعصاه، يرميه عالياً، يلتقطه، يلقمه، ويفجر عجلة سيارة تطير في الهواء كأنها كرة صيد، كل ذلك بيد واحدة، جعلتني أفكر أنه ربما كان ينبغي لي أن أسأله. صرخ كانغ كوز عبر المايكروفون «أنا أعرف أن واحداً منكم أيها الزوج لا بدّ جلب معه طعاماً صينيّاً».

وقف رجلان، عند رؤيتهما، سيعرفهما رجال الشرطة، وأي شخص آخر من حكماء الشوارع حاصل على درجة ٥٠ في درجة الذكاء بأنهما «ذكران إسبانيان مثيران للشك»، عند أول منصّة تماماً خارج مركز الاحتفالات، وأيديهما مضمومة إلى صدريهما. وعلى الرغم من أنهما يبدوان، بشكل أو بآخر، من الطريقة التي ينظران بها بازدراء إلى كل واحد مثلاً، مثل أي شخص آخر في الحديقة، فقد كان من الصعب معرفة ما إذا كانا من ديكتر. مثل نازيين في تجمع كوكلس كلان، كانا مرتاحين أيديولوجياً، ولكن ليس من حيث الثقافة الجمعيّة. انتشر كلام أنهما من حدائق بولينزيان. ومع ذلك، هذه الرائحة التي لا تقاوم للمشويات على حطب الجوز، وغيمة الرطوبة المنتفخة فوقهما، سحبت الشائني أبعد وأبعد إلى داخل الحشود. لما وصل الرجلان إلى دائرة ضارب الكرة في ملعب البيسبول سأل ستيفي الذي كان يقطع الأناناس بجديّة ضخمة «هل تعرفونهما أيها الزوج؟»، ولم يزع عينيه عن الرجلين اللذين كانا يقطعان طريقهما باتجاه درجات مقاعد الفريق. كلاهما كان يرتدي زياً بلون كاكبي، مكوناً من طماق فضفاض مرخيّ ينتهي بفرديتي حذاء رياضيّ من ماركة نايكبي كورتيز، جديد إلى درجة لو أنّ أحد الرجلين خلعهما وعلّقهما في أذنيه مثل محارة الأذن، فسوف يسمع هدير محيط المصانع الاستغلاليّة التي تنتج مثل هذه الأحذية. تبادل ستيفي نظرات السجن مع الشاب الذي يرتدي قبعة طويلة، ونقش السّاحق مرسوم على طول خطّ ذقنه. لا يرتدي الناس في الحيّ قمصاناً خاصّة بالأنديّة الرياضيّة لأنهم

يشجعون فريقاً بعينه. اللون والشعار والقميص ذو الرقم على قفاه، كلها تعني شيئاً ما يرتبط بالعصابات.

لما تكون للتو خرجت من السجن فكل شيء هو عنصري. ليس الأمر كأن ليس ثمة مكسيكيون في عصابة كريب السوداء ومجموعات بلادز، أو سود في معظم العصابات اللاتينية. في النهاية، في الشارع، هي مسألة تجاور وقربة. تحالفك هو مع رفاقك ومع حيك، بغض النظر عن العرق. شيء ما يطرأ على سياسات الهوية داخل السجن. ربما هي مثل الأفلام عندما يكون أبيض ضد أسود ضد مكسيكي ضد أبيض، لا حالات شرط في الانتماء، ولا توجد مفردة (مع) ولا مفردة (لكن)، وقد سمعت حقاً حكايات عن سفاحين قساء لا يميزون الألوان دخلوا السجن ورقصوا مع الزوج أو الإسمائين الذين أعجبوا بهم. نبأ للعرق، ولطاقة تشينغا السوداء، ولأم هذا الزنجي الأسود التي أطعمتني عندما كنت جائعاً، ولكل هذا القرف.

الأحمق ذو القميص ناصع البياض، ونقش الدمية المرسوم على حنجرته، على نحو عمودي، أو ما إليّ أولاً.

⁽¹⁾ "¿Qué te pasa, pelón?"

نحن الرجال الصلعان لا نتشارك كل العداء العنصري. قبلنا بحقيقته بغض النظر عن العرق، وجميع الأولاد من حديثي الولادة الذين يبدون مكسيكيين، وكل الرجال الصلعان الذين يبدون سوداً تقريباً. عرضت عليه سحبة من سيجارة الحشيش خاصتي. تحولت أذناه إلى لون أحمر عقيقي، ولمعت عيناه مثل ورنيش ياباني.

«اللعنة، ما هذا أيها الكلب؟» سعل رجل الدمية.

(١) بالاسبانية بالأصل: ما الأمر، أيها الأصلع؟ (م)

«أسميها نفق كاربال، هيا، جرّب نفسك».

حاول رجل الدمية أن يكوّر يده، لكنّه فشل. نظر رجل السّاحق إليه كأنّه مجنون، ثمّ أخذ سيجارة الحشيش من يده بغضب. لم أكن في حاجة إلى برنامج ليقول لي إنّهُ على الرغم من المظاهر، فإنّ رجل الدمية ورجل السّاحق لم يكونا في الجانب نفسه. بعد نشقة طويلة لوى الرجل السّاحق أصابعه كنوع من محاولة تقليد إشارات العصابات البارعة، لكنّه لم ينجح في ذلك على الرغم من جهده. أزال مسدّسه المطلق بالنيكل من حزامه، وكاد يستطيع القبض عليه، وعلى نحو أصعب سحب الزناد. ضحك ستيفي، وانتشرت شرائح الأناناس الباردة في جميع الأنحاء. أولاد المنطقة بدأوا يأكلون، والتدفّق المفاجئ لحلاوة الأناناس مع مذاق النعنع الخفيف، في النهاية جعلهم يجفّلون ويقهقهون مثل أطفال صغار. ثمّ مشى باقي أعضاء العصابات اللاتينية، بنظراتهم القاسية، مشوا عميقاً باتجاه قاعدة الملعب، وبهدوء صاروا يأكلون الأناناس، ويتشاركون آخر نشقات سيجارة الماريهوانا.

«هل تعرفون أنّ الحرفيين المرسومين على رقبة جوني يونيتاس لايعنيان «الطفل اللطيف»؟».

«أعرف أنّ هذا ما يعنيه».

«يعنيان «الزنجي القاتل». مع ذلك، كلاهما زنجيان من عصابات مختلفتين. أفراد عصابتي باريو ح.ب وقاريو ح.ب ليسوا مخيفين مثلهم إلى هذه الدرجة».

تبادلنا الابتسام، أنا وهوميني. ربّما نجمحت الإشارات التي كنّا نشرناها في حدائق بولينيزيان في الطريق إلى المنزل من عملنا في المستشفى. كنّا صنعنا لافتتين، علقناهما على عمودَي هاتف في الجانب المقابل لشارع بيكر، حيث سكّنة حديد القطارات الصدئة تقسم الحيّ إلى

فاريو وباريو. وضعناهما على نحو يجعل الناس على كل جانب يريدون معرفة ما تقوله اللافتة على الجانب الآخر، وكان يتوجب عليهم قطع السكة الحديدية لقراءة الأخرى، وبذلك وجب عليهم أن يغامروا داخل أرض العدو، فقط ليكتشفوا أن اللافتة على الجانب الشمالي للشارع كانت مطابقة تماماً لتلك على الجانب الجنوبي. كلا اللافتتين مكتوب عليهما: الجانب الصحيح من السكة الحديدية.

سحبني ماريسا خارج منطقة مقاعد الفريق باتجاه قاعدة الملعب. كانغ كوز وفرد من رجال العصابات المعمرين والتائقين، كانوا يجلسون عند مرتع ضارب الكرة، ينكشون في ضلوع حبات الأناناس. باناتشي كان يمضغ شريحة الأناناس حتى قشرتها، وهو يروي قصصاً عن حياة الموسيقيين في الطرقات، عندما قاطعته ماريسا.

«أردتُك فقط أن تعرف أنني أضاجع بونبون».

غافلاً عن الأشواك، قضى باناتشي على ما تبقى من الأناناس، الجلد وكل شيء، كلها في فمه، يكرع ويمص حتى آخر قطرة من العصير. لما أصبحت الثمرة جافة كعظمة في صحراء تمسّى باتجاهي، ربت على صدري بأظافره النسائية، وقال: «تبتاً، لو كنت أستطيع الحصول على مثل هذا الأناناس كل صباح لكنت سأضاجع الزنجي أيضاً».

رُ صوت طلقات نارئة وسط الملعب. الرجل الساجق، على نحو واضح لا يزال يشعر بآثار متلازمة النفق الرسغي، كان حافي القدمين، مستلقياً على ظهره، يمسك بقدميه المرتفعتين باتجاه الغيوم. بدا الأمر مسلياً، لذلك ذهب معظم الرجال ويضع نساء للانضمام إليه، ينتشقون حشيشهم، وأسلحتهم نحو الأعلى، ويقفزون عبر المضمار الوسخ، قدم في الداخل، وقدم في الخارج، يأملون النجاح في تنفيذ بضع دورات قبل قدوم الشرطة.

السود يتألقون دائماً، ويتألقون هنا هي التعبير المحكي في هوليوود عن امتلاكك حضوراً فعالاً أمام الكاميرا، وصورتك متألقه جداً. يؤكد هوميني أن هذا هو السبب في أنهم نادراً ما يصورون الآن أفلاماً تتحدث عن علاقات حميمة بين البيض والسود؛ صورة الممثل العظيم ذهبت. توني كورتيس، نيك نولت، صُور إيثان هوك فيلماً مع بعض الأفريقيين-الأمريكيين وأصبحت مشاهدة من هو الرجل غير العربي حقاً اختباراً للشاشة الفضيّة. هل سبق وصور فيلم يظهر علاقة امرأة سوداء مع أي امرأة أخرى؟ الأمثلة الوحيدة التي يمكن أن تجذبك سينماتياً كانت جين وايلدر مع سبانكي مكفارلاند. وغير ذلك من الأمثلة-تومي لي جونز، مارك ويلبرغ، تيم روبينز-هي أفلام معلقة على شعر عتق حصان هارب.

عند مشاهدة هوميني في مهرجان لوس أنجلوس للسينما الممنوعة، وأفلام الصور المتحركة العنصرية الوقحة، على شاشة مسرح نوارت الكبيرة، وهو يتبادل النكات مع سبانكي، لم يكن صعباً معرفة لِمَ كانت كل الصفقات، وقتها، تبشر بأنه سيصبح الولد الزنجي الكبير. عيناه تلمعان، وكان جذاباً، كما كان خذاه ملائكيين. شعره كان مجذلاً وجافاً، بدا كأنه كان مكويّاً بالحرارة على نحو عفوي. لا يمكنك أن تبعد نظرك عنه، وهو يرتدي ثياب عمل رثة قليلاً، وحذاء رياضياً أسود بريقة كبيرة قياس عشرة. كان الرجل الوحيد الذي لم يتعدّ مرحلة البلوغ. لا

أحد يمكن أن يجسّد الشخصية مثل هوميني. لقد أدهشني كيف صمد أمام انقضااض هذه الحوارات العاطفية القويّة غير المراقبة، وأمام النكات التي تبدأ بـ«لما كان أبي في السجن». مُهللاً لكلّ إهانةٍ بترحيب قلبيّ خارج من حنجرتِه «يا للفرحة!». كان من الصعب معرفة ما إذا كان يتظاهر بالجين أو كان هادئاً فعلاً أمام قذائف الإهانة، لأنّه كان متيقناً من أنّ تلك العينين الجاحظتين، وتلك النظرة المذهولة بغم مفتوح وفكّ مُرتخٍ، هي التي ستبقى حتّى اليوم ختم الممثل الكوميديّ الأسود. لكن في زمناً المعاصر، ينبغي أن يؤدي الممثل الكوميديّ هذه الحركة مرّة واحدة أو مرتين فقط في الفيلم. البائس هوميني وجب عليه أن يصرّ لقطه ردّة فعل الزنجي ثلاث مرّات في كلّ شريط، ودائماً في لقطة قريبة جداً.

لما أضيئت الأنوار أعلن المضيف أنّ آخر حيٍّ من عصابة الأوغاد الصفار موجود معنا، ثمّ دعا هوميني للصعود إلى خشبة المسرح. وبعد وقوف وتصفيق ترحيبيّ من الجمهور، مسح هوميني عينه وتلقّى بعض الأسئلة، وحينما تحدّث عن ألفالفا والعصابة كان هوميني شفافاً إلى درجة عالية، إذ أوضح كيف كان البرنامج الزمنيّ لإطلاق النار، وكيف استفاد من الدروس الخصوصية، ومَن كان ينسجم مع مَن، ومَن كان الأكثر تسليّة خارج التصوير، ومَن كان الأحقر، وأعرب عن أسفه أن لا أحد لاحظ ثورة باكويت العاطفية. كما تحدّث بحماس مفرط حول مدى بلاغة وتأثير خطاب معلّمه في استوديوهات شركة إم. جي. إم، ودعوتُ ألاّ يسأل أحد عن دارلا حتّى لا يتوجّب علينا أن نصغي إلى حكاية استراحة الدقائق الخمس التي وضعوا في أثنائها راعيات الأبقار تحت مقاعد الملعب في فيلم «روميو كرة القدم».

«لدينا وقت لسؤال واحد فقط».

من الخلف، مباشرة على طول الممرّ الذي أجلس فيه، مجموعة من

التلميذات اللاتي تبرّجن بالأسود^(١)، وقفن في انسجام تام، يرندن سراويل ماركة فيكتوريا، بأحرف لاتينية N12 مخيطة على صدورهن، وشعورهن تصادف أنها صفائر ثخينة مثبّنة بمشابك خشبية، فتيات جمعة «نو أبوتا غاما» بدوّن مثل دمي تشاهدها في مزادات التحف القديمة. وبكلّ انسجام حاولن أن يسألن سؤالاً.

«نريد أن نعرف...».

لكنهنّ أجبرنّ على التراجع بسبب جوقه من أصوات الاستهجان، ورايل من الأكواب الورقية، وعبوات البُشار. هذا هوميني الجمهور، وعاد الصمت إلى المكان، وأمسى هوميني مركز الاهتمام. لاحظتُ أنّ المرأة الأقرب إليّ كانت أفريقية-أمريكية، فصغر أذنيها كشف إنثيتها. كان مشهداً نادراً ما بعد ظهر يوم الأحد، أنثى زنجية حقيقية سوداء كسواد موسيقا فانك السبعينيات، سوداء كعلامة C+ في الكيمياء العضوية، سوداء مثلي.

«ما المشكلة؟»، سأل هوميني الحشد.

وقف شابّ أبيض ملتج، يعتمر قبعة من نوع «فيدورا»، أمامي بصفيّين، وأشار بإصبعه إلى نادي الفتيات «إنهنّ زوّج وجوههنّ بأقنعة سوداء تهكمية»، قال بطريقة تحمل تحدياً «وهذا ليس لطيفاً».

وضع هوميني يده فوق عينيه، وصار يحذق بالجمهور كأنه أعمى، وسأل «فناع أسود؟ ماذا يعني هذا؟».

في البداية، ضحك الجمهور، لكن لما لم تظهر ابتسامة على وجه

(١) صبرن وجوههنّ بالأسود الكامل، وهذا الفعل فيه دلالة عنصرية، يعود تاريخياً إلى القرن التاسع عشر، حيث كان الممثلون البيض يدهنون وجوههم وأجسامهم باللون الأسود لتمثيل أدوار السود. (م)

هوميني حذق الشاب إليه بنظرة واسعة العينين بلهاء من الحيرة، لم نشاهدها منذ أيام المهرجين العظماء أمثال ستين فينكييت، وجورج دبليو بوش، الرئيس الزنجي الأول.

لفت الشاب الأبيض انتباه هوميني بكل احترام إلى بعض الأفلام التي كنّا للتوّ شاهدهاها. «المندفع» حين سكب سبانكي الحبر على وجهه وادّعى أنّه هوميني، وبذلك استطاع صديقه قاتم اللون اجتياز اختبار الإملاء والانضمام إلى العصاة في الرحلة المدرسية إلى المتنزّه. «الوغد الأسود» عندما دهن ألفالفا نفسه بالسخام بحيث تمكّن من تقديم تجربة الأداء ليكون ضارب آلة البانجو في كل فرق جاز الزنوج. «شديد السواد» حين حوّل فروغي نفسه إلى شبح بتجرّده من ملابسه الداخلية وتغطية نفسه من أعلى رأسه إلى أخمص قدميه بسخام النار وهو يصيح «بوو-غا! بوو-غا!». أوما هوميني برأسه، ثم شدّ حمّالتي بنطاله بإبهاميه، وتحرك إلى الأمام، ثمّ باتّجاه الضوء، ودخّن من سيجارة غير مرئية، وصار يقلبها من جانب فمه إلى الجانب الآخر «حسناً، نحن لم نكن نسّميه قناعاً أسود، كنّا نسّميه تمثيلاً».

تحكّم بالجمهور من جديد، فاعتقدوا أنّه يضحكهم، لكنّه كان في منتهى الجدّة. بالنسبة لهوميني، أن تتبرّج بالسواد ليس عنصريّة، إنّهُ مجرّد حسنّ سليم، فالجلد الأسود يبدو أفضل. يبدو أكثر صحّة. يبدو فعلاً. هذا هو السبب في أنّ من ينون أجسامهم، والمتسابقين اللاتينيين في مسابقة الرقص يتبرّجون بالأسود. لماذا أهل برلين، وأهل نيويورك، ورجال الأعمال، والنازيون، ورجال الشرطة، والغواصون، والنمور الوردية، والأشوار، وممثلو مسرح الكابوكي، كلّهم يرتدون الأسود؟ فإذا كان التقليد أعلى أشكال التملّق فعندها إذا غناء البيض قصائد السّود هو مديح بحدّ ذاته، اعتراف على مضض بأنّه إلّا إذا تصادف أنّك حقّاً أسود، فإن تكون «أسود» فأنت أقرب شخص يمكن أن يحصل على

حرية حقيقية. فقط اسأل آل جولسون أو العدد الوافر من الكوميديين الذين يكسبون قوتهم من التمثيل «الأسود»، فقط اسأل فتيات نادي المدرسة اللاتي يجلسن في الخلف في مقاعدهن تاركات العضو السوداء الوحيدة تدافع عن نفسها.

«سيد هوميني، هل هذا صحيح؟ هل حقاً يملك فوي شيشاير حقوق أفلام الأوغاد الصغار العنصرية؟»

اللعنة، لا تدع هذا الزنجي يبدأ الهراء المتعلق بفوي شيشاير.

نظرت إلى المرأة المتبرجة بالسود، إلى وجهها الأسود، متسائلاً فيما إذا كانت هي تمثل أيضاً، فيما إذا كانت تشعر بالحرية، فيما إذا كانت تدرك أن لون جسمها الأسود كان في الحقيقة أشد سواداً من قناع السود الذي ارتدته. أشار هوميني إليّ بأن أقف للجمهور، ولما قدمني كـ«سيده»، استدارت الرؤوس لتشاهد كيف يبدو حقاً مالك عبد حي. تملكتني رغبة في أن أخبرهم أن هوميني عني أن يقول «مدير» وليس «سيد»، لكنني أدركت أن الكلمتين في هوليوود تعنيان الشيء نفسه. «أعتقد أن هذا صحيح. كما أعتقد أن سيدي سيسمى إلى إرجاعهم إليّ، لذلك في يوم ما سيرى العالم أكثر أعماله ذلاً وضعفاً. لحسن الحظ بدأت أضواء الدار تخفت، وبدأت معها الرسوم المتحركة العنصرية.

أحب بيتي بوب. لديها جسد جميل، روحها حرة، تحب الجاز، وعلى نحو واضح الأفيون أيضاً، ففي الفيلم القصير «للأعلى، للأسفل» المثير للهلوسة، يبيع القمر الأرض، موطن الاكتئاب، إلى الكواكب الأخرى بالمزاد. زحل، الكوكب القديم، يهودي بنظارتين، تكتمل دورته بأسان سينة ولهجة ألمانية ثقيلة يريح، ويفرك يديه بجشع «حصلت عليها، حصلت عليها، حصلت على الأرض بأكملها، يا إلهي» يتهج، قبل أن يزيل الجاذبية عن مركز الأرض. إنه فيلم من إنتاج ١٩٣٢،

وشخصية اليهودي المجازية التي اخترعها ماكس فليشر تجعل وضع الكرة الأرضية المليئة بالفوضى أصلاً، أكثر سوءاً. ليس لأن بيتي تهتم، ففي عالم تطير فيه القطط والبقرات، والمطر يسقط إلى الأعلى، الأولوية رقم واحد هي أن تمنع ثلورتك من الارتفاع إلى الأعلى في أثناء سقوطك من السماء، كي لا تكشف عن ثيابك الداخلية الضيقة. ومن ينبغي أن يقول إن الأنسة بوب ليست عضواً في القبيلة؟ في الدقائق الستين المقبلة، عدد قليل من الأمريكيين الأصليين، الشماليين، بريش متدل، سيفشلون في اللحاق بشركة وورنر بروس. الأرنب، قليل الاستيعاب، فار مكسيكي يحاول خداع الهرة البيضاء، ويستطيع التسلل عبر الحدود ويسرق الإسباني. وعلى ما يبدو، هناك مجموعة من القطط، والغربان، والضفادع الكبيرة، والخادومات، والمراهقين، وجامعي القطن، وآكلي لحوم البشر الأفريقيين-الأمريكيين يؤذون بأصوات جشاء دور المجانين في فيلم «نهر سواتي» على أنغام موسيقا ديك إيلينغتون في مقطوعته «لبالي الأدغال في هارلم». في بعض الأحيان يحول انفجار طلقة بندقية أو تفجير ديناميت شخصية بيضاء بالاسم مثل بوركي بيغ إلى شاعر أغاني ببودة سوداء. الأمر الذي يهبه منزلة الزنجي الفخري، ويسمح له بغناء الألحان المرحية مثل «مباقات كامبتاون» مسجلاً اسمه في لائحة شارة النهاية مع إفلات من العقوبة. وينتهي البرنامج مع باباي وباغز بانى بالتالي، ودون أي مساعدة، ينتصران في الحرب العالمية الثانية ضد جنود يابانيين، ذاهلين، بأربع أعين، وأسنان أمامية كبيرة، يتحدثون كلاماً غير مفهوم، مع مخلوقات عملاقة، وراقصة غيشا يابانية محتالة. أخيراً، وبعد أن سحق سوبرمان، مدعوماً بالعصابات وهتاف الجمهور، البحرية الإمبراطورية حتى الخضوع التام، عادت الأضواء. وبعد ساعتين من الجلوس في الظلام نضحك على العنصرية التامة، ظهر

الذنب مع السطوع. كل شخص يمكنه رؤية وجهك، فتشعر حينها كأن أمك ألقت القبض عليك وأنت تستمني.

أمامي بثلاثة صفوف كان ثلاثة شبّان، أسود وأبيض وآسيوي، يستعدّون للمغادرة، يلتقطون ستراتهم، ويحاولون التخلص من الكراهية. الأسود، المحرج لتعرضه للإهانة والسخرية في فيلم كرتون كلاسيكي مثل «الأفزام السود»، لا يزال مختبئاً وراء وشاح سوبرمان يهاجم زميله الآسيوي على نحو هزلي. يصرخ «اقبض على باتريك! إنه العدو!»، في حين يرفع باتريك يديه دفاعاً عن النفس محتجاً «لست العدو، أنا صيني»، لا تزال في أذنيه شتائم باغزباني الياباني، القرد، ذي العينين الضيقتين. الولد الأبيض، المسالم وغير المزعج من المشادة الكلامية، يضحك ويقلب سيجارة في فمه. افعل ما شئت إذا امتلكت الوسائل. إنه لجنون كيف يمكن لمساء سريع لأفلام الأوغاد الصغار القصيرة والرسوم المتحركة بتقنية (التكني كلور) التي أصبح عمرها قرناً من الزمن تقريباً، أن يزيّد الغضب من الكره العرقي والعار. لم أستطع تخيل شيء أكثر عنصرية من «التسلية» التي شاهدتها للتو، وهذا السبب في أنني أعرف أن الإشاعات حول ملكية فوي شيشاير لحصة من قائمة أفلام «عصابتنا» هي أمر زائف. ما الذي يمكن أن يكون أكثر عنصرية ممّا شاهدناه للتو؟

وجدت هوميني في ردهة المسرح يوقّع على المخلّفات التذكارية، ومعظمها لا علاقة له بفيلم الأوغاد الصغار، لكنّ ملصقات الأفلام القديمة، ومقتنيات العمّ ريموس، وتذكارات جاكى روبنسون، وأي شيء يرجع إلى ما قبل ١٩٦٠ يمكن أن يفي بالغرض. أحياناً، أنسى كم هو ظريف هوميني. في الأيام الخوالي، لتجسّب الأفخاخ التي يضعها الرجل الأبيض، كان يجب على الناس السود أن ينظروا أمامهم، عند أقدامهم، على نحو متواصل. كان يجب عليك أن تكون جاهزاً بمزحة مرتجلة أو بفكرة متواضعة من شأنها أن تنزع سلاحاً أو تقضي على أي

استغزاز أبيض. ربّما إذا ذكرته روح الدعابة عندك بأنّ ثمة مظهراً للإنسانية تحت الرأس الشائك، ربّما يجتّبك هذا الضرب، وتحصل على الأجر المستحقّ لك. تبنّاً، يوم واحد من كونك أسود في الأربعينيات كان يساوي السنوات الثلاثمئة من التدريب على المشاهد الكوميديّة المرتجلة مع الناس الذين يعيشون في القاع والمدن الثانية. كلّ ما يتطلبه الأمر خمس عشرة دقيقة مشاهدة للتلفزيون في سهرة السبت لتعرف أنّه لم يعد ثمة رجال سود مضحكون، وأنّ العنصريّة ليست كما كانت عليه.

وقف هوميني لالتقاط مجموعة من الصور مع فتيات «نو إيوتا غاما» المتبرّجات بالأسود. «هل الستائر تناسب القبلولة؟» قال هوميني بأسلوب يفتقر إلى الحرارة، قبل أن يرسم ابتسامة عريضة. وحدها السوداء الحقيقيّة في المجموعة فهمت النكتة، وحاولت، كما ينبغي لها، ألاّ تتوقّف عن الابتسام. مشيتُ إلى جانبها، وأجابت عن أسئلتني حتّى قبل أن أسألها.

«أنا أحضّر لدراسة الطبّ. ولماذا؟ لأنّ أولاء العاهرات حصلنَ على ما يردنَ. هذا هو السبب. شبكة إنترنت الفتيات المعمّرات موجودة الآن أيضاً، وهذا ليس مزاحاً. إذا لم تكن تستطيع القضاء عليهم فانضمّ إليهم، هذا ما كانت تقوله ماما، لأنّ العنصريّة في كلّ مكان».

«لا يمكن أن تكونَ في كلّ مكان»، أصررتُ.

فكرتُ طبيبة المستقبل الدكتورّة تويسي للحظة. وهي تفتل ضفيرة شعر هاربة حول إصبعها: «هل تعرف المكان الوحيد الذي لا يوجد فيه عنصريّة؟»، ثمّ نظرتُ حولها لتأكّد من أنّ فتيات النادي لسنَ على مرمى السمع، وهمست «تذكر تلك الصور للرئيس الأسود وأسرته، وهم يعيشون عبر البيت الأبيض متجاوري الأكتف، داخل تلك الإطارات اللعينة. في ذلك المثال، فقط في ذلك المثال ليس هناك عنصريّة».

ولكن كان ثمة ما يزيد عن الكفاية من العنصرية في ردهة المسرح تنتشر حولنا. قطُّ أبيضُ أحدبُ الكتفين فتُلَّ طرف قُبعة بيسبول هوميني فوق أذنه اليمنى، ثم لف ذراعيه حوله، وقبَّله على خَدِّه، وتبادل معه جِلده. فعل الاثنان كلَّ شيء ما عدا أن يدعوا بعضهما بعضاً بتامبو وبونز.

«أردتُ فقط أن أقول، كلُّ مغني الراب أولاء الذين يغنون كثيراً عن «آخر الزوج الحقيقيين»، لم يغيروا منك شعرة، لأنك أنت، رَجُلِي، لستَ آخرَ الأوغاد الصغار، أنتَ آخرُ زنجي حقيقي، وأعني ذلك تماماً.»

«ماذا، شكراً لك أيُّها الرجل الأبيض.»

«وهل تعرف لِمَ لم يعد هناك أيُّ زنوج؟»

«لا يا سيدي، لا أعرف.»

«لأنَّ الناس الأبيض هم الزوج الجدد، لكنَّ اعتزازنا بأنفسنا يمنعنا من إدراك ذلك.»

«هل قلتَ الزوج الجدد؟»

«هذا صحيح. كلانا، أنا وأنت، زنوج تماماً، محرومان من حقوقنا على نحو متساوٍ، وجاهزان للقتال ضدَّ النظام الأمّ.»

«ما عدا أنَّك ستقضي نصف فترة حكمك في السجن.»

توبسي كانت تنتظرنا في موقف سيارات مسرح نوارت، لانزال تبرِّج بقناع الوجه الأسود، لكنَّها الآن ترتدي زوجاً من النظارات الشمسية الخاصة، وبحماس تفتش في حقيبة كتبها. حاولتُ أن أستعجلَ هوميني للذهاب إلى الشاحنة قبل أن يتمكن من رؤيتها، لكنَّها قطعت حديثنا.

«سيد جينكينز، أريد أن أريك شيئاً». أخرجتُ مجلداً بثلاث حلقات، وفتحته فوق غطاء الشاحنة. «هي ذي نسخُ كنت أعددتها لدفتر حسابات

كلّ مشاهد أفلام عصابتنا والأوغاد الصغار في استوديوهات هال روش واستوديوهات إم. جي. إم.
«تينا».

وقبل أن يتمكن هوميني من النظر إليها، انتزعتُ دفتر الملاحظات، ومسحتُ بنظري الجداول العمودية. كلُّ شيء كان مدوّناً هناك: العناوين، تواريخ التصوير الفوتوغرافي، أبطال الأعمال، طواقم العمل، أيام التصوير، تكاليف الإنتاج الإجمالية، الأرباح والخسائر لجميع أفلام الـ ٢٢٧. انتظر لحظة، ٢٢٧؟

«كنت أعتقد أنها ٢٢١ فيلماً؟».

ابتسمت توبسي وفتحت الصفحة ما قبل الأخيرة، ستة جداول متتابعة لأفلام صُوّرت في نهاية ١٩٤٤ طُبست تماماً، ما يعني أنّ ساعتين من المرح غير مكتملتين، ولم أشاهدتهما قط، ربّما ما نزالا موجودتين في مكان ما. شعرتُ كأنني أنظر إلى شيء من تقرير لـ إف. بي. أي عالي السريّة حول اغتيال كينيدي. نزعتُ الورقة من المجلّد، ورفعتها باتجاه الشمس محاولاً الرؤية من خلال سوادِ التفتيح، والزمن القديم.

«من تظنين فعل هذا؟» سألتها.

أخرجت توبسي نسخة أخرى من حقيبة كتبها. كان فيها قائمة بكل شخص تفقّد دفتر الحسابات منذ العام ١٩٦٣. كانت أربعة أسماء مدوّنة: ماسون ريز، ليونارد مارتن، فوي شيشاير، وبيتر فلاي ديفيز، الاسم الذي افترضتُ أنّه اسم توبسي الحقيقي. وقبل أن أرفع عيني عن الورقة، كان هوميني وبيتر فلاي جالسين في الشاحنة، ذراعاه حولها، ويكبس على زرّ زُمور السيّارة.

«ذلك الزوجي يملك أفلامي! هيا نخرج من هنا!».

استغرق منا الطريق بالسيّارة من غرب لوس أنجلوس إلى مسكن فوي

في تلال هوليوود، أكثر مما ينبغي. لما كان والدي يرغبني على مرافقته للذهاب إلى مسامراته الفكرية السوداء مع فوي، لم يكن يعرف اختصارات الطريق من الشمال إلى الجنوب، من حوض النهر إلى المرتفعات. في تلك الفترة، كانت مرتفعات كريسينت وروسمور هلالية الشكل، وشوارع جانبية، وجولة لطيفة، والآن هي طريق عام ضيق بمسارين. يا رجل، كنتُ أصبح في حوض سباحة فوي في حين كان الاثنان يتكلمان في السياسة والعرق. لم يُبدِ والدي قط مرارة تجاه حقيقة أن فوي كان قد دفع ثمن تلك العقارات من المال الذي كسبه من فيلم «القطط السود وأبناء يامين»، تلك القصة التي لا تزال رسومها الأولية معلقة على حائط غرفة نومي. «جفّف نفسك يا بن العاهرة!» كان أبي يقول، ويزيد «يقطر منك الماء على أرضية الرجل من خشب الكرز البرازيلي»!

في معظم رحلتنا، كان هوميني وبترفلاي يتشاركان الفرجة على صورها مع أخوات الجمعية وهنّ يحتفلن بأفراح التعددية الثقافية. تشويه صورة إثنيات مدينة لوس أنجلوس من خلال الإثنيات، وصورة الحي من خلال الحي. وفي انتهاك لكلّ قوانين المرور، والمحرمات الاجتماعية، جلست في حضنه، وحزام أمان مقعدهما محرّر «هذا أنا في تجمع ثقافات الغيتو... أنا ثالثة «فتاة غيتو» من اليمين». اختلست نظرة سريعة إلى اللقطة. النساء بباروكات الشعر الأفريقية، تناهز أعمارهنّ الأربعين، ويدخنّ الماريهوانا. أفواههنّ مليئة بالأسنان الذهبية ويقاين أفخاذ الدجاج. لم تكن المسخافات العنصرية أكثر إهانة من الافتقار إلى الخيال الذي وجدته في الصور. أين كانت عروض الزواج؟ موضة لباس الجاز؟ الخادومات السود؟ الأمهات السود؟ الأولاد السود؟ البوابون؟ لاعب كرة القدم في موقع الظهير الرباعي؟ متنبئو طقس نهاية الأسبوع؟ موظفو الاستقبال في التضد الأمامي، الذين يحيونك في كل حركة من حركات

الاستوديو ووكالة المواهب في المدينة؟ السيد ويلدربون سيكون في الأسفل في دقيقة. هل يمكنني أن أجلب لك الماء؟ هذه هي المشكلة مع هذا الجيل؛ إنهم لا يعرفون تاريخهم.

«هذه كانت ليلة اللهو للإسبانيين، أقمنها على شرف سينكو دي مايو...» كنفيز لحفلة التعددية الثقافية. لم يكن من الصعب تمييز بترفلاي في تلك الصورة: هذه المرأة كانت جالسة إلى جانب امرأة آسيوية، وكلتاهما، مثل بقية الأخوات، تلبسان طاقية سومبريرو المكسيكية، وسترة بونشو، وحقيبة، وشارب بانشو فيلا متدل بطول قدم، في حين تشربان النيكولا وتعلمان أوراق اللعب. مرحى! تنقلت بترفلاي بين صورها، وعنوان كل نقرة على الصورة نوع الفستان المسجل خلفها. القبو، حفلة حوض السباحة الحقيقية. حفلة شابو شابو خارج المنزل! طريق رحلات البيرة والانشاء.

يقبع على مقربة من مولهولاند درايف، على قمة تعلل على وادي سان فيرناند، كان منزل فوي أكبر مما أتذكر. عقار من طراز تيودور ضخم مع طريق لولبية، بدا في معماره أقرب إلى أن يكون مدرسة إنكليزية من مدارس الموضة للبنات من أن يكون منزلاً، على الرغم من إشارة الرهن العملاقة المعلقة على بوابة الدخول. خرجنا من السيارة. هواء الجبل كان منعشاً ونظيفاً. أخذت نفساً عميقاً وحبسته، في حين كان هوميني وترفلاي يمشيان الهوينى باتجاه البوابة.

«أستطيع شم رائحة أفلام، هناك في الداخل».

«هوميني، المكان فارغ».

«إنهم هناك. أعرف ذلك».

«ماذا، هل ستحفر الساحة مثلما فعلت في فيلم «ثروات غير

متوقّعة؟»، سألت محاكياً صوت سبانكي وهو يغني أغنية البجعة في فيلم عصابتنا.

هزّ هوميني السياج. بعد ذلك، تذكّرت الرقم السريّ، كأنني أتذكّر رقم هاتف أفضل أصدقاء الطفولة. كبست ١-٨-٦-٥ في علبة أمان البوّابة. طُتّت البوّابة، وبدأت سلسلتها المتحرّكة تفتح الباب بكلّ هدوء. ١٨٦٥ الناس السُود واضحون على نحو لعين.

«سيّدي، ألسّ قادمًا؟».

«لا. أنتما الاثنان أدّيا المهمة».

عبر مولوهولاند كان المنظر ساحراً.

باتّجاه الشمال، وقُتّ عدوي بين سيّارة ماسيراتي سريعة، واثنين من المراهقين في سيّارة بي أم دبليو مكشوفة خاصّة بالاحتفالات. طريق مشخّ ينحرف هبوطاً جانب الجبل وعبر الأجمات لمسافة ميل أو نحو ذلك، يؤدّي في النهاية، إلى طريق جانبيّ، وإلى حديقة كريستال ووتر كانيون، طريق صغير لكن على نحو واضح يُوصِل إلى منطقة استجمام تضمّ بضعة طاوولات رحلات، وبعض الأشجار المظلّلة، وملعب كرة سلّة. جلسْتُ تحت جذع شجرة تثوب متجاهلاً النسخ المتقطّرة إلى أسفلها. لاعبو الكرة يحمّون عضلاتهم لجولة ما بعد العمل، أو لجولتين قبل مغيب الشمس. رجل أسود وحيد، في منتصف الثلاثينيات، بشرته فاتحة، عاري الصدر، سار داخل ملعب كرة السلّة. كان واحداً من لاعبي السلّة أولاء غير الموهوبين، الذين يرتادون الملاعب البيضاء في الأحياء الغنيّة مثل برينتوود ولاغونا، باحثاً عن لعبة لائقة، أو فرصة للسيطرة، ومَن يعلم ربّما عن فرصة عمل.

«أيّ زنوج هناك، أعيروني انتباهكم، اخرجوا من الملعب»، صرخ الأخ من أجل متعة الأولاد البيض.

أستاذ الفلسفة في الإجازات، رمى رمية البداية، ومحامي الأذيات الشخصية ارتطم برامي الكرة، وصيدلانيّ بدين، مُظهراً براعةً في التقاط الكرة، مرّر على نحو مفاجئ إلى طبيب الأطفال الذي فشل في إدخالها السلة. تاجر المبيع اليومي رمى الكرة في الهواء فأبحرت بعيداً إلى خارج حدود الملعب ووصلت إلى كراج السيارات. حتى في لوس أنجلوس، حيث السيارات الفارهة، مثل عربات التبضع داخل السوبر ماركت، تراها أينما نظرت، فسيارة فوي موديل الـ ٥٦ من نوع ٢٠٠ إس. إل، واضحة للعيان. ولا يمكن أن يكون هناك من فتتها أكثر من مائة سيارة موجودة على الكوكب. بالقرب من الحاجز الأمامي جلس فوي على كرسيّ حديقة صغير، يرتدي صندلاً، وسروالاً داخلياً فحسب، فوقه قميص، يتحدث عبر هاتفه النقال، ويكتب على حاسوب محمول قديم، تماماً كسيارته. كان يجفّف ملابسه. قمصانه وبنطاله، وسراويله معلقة بعلاقات مثبتة على بابي سيارته اللذين يفتحان إلى الأعلى، وكانت الملابس ترفرف في رحلة كاملة، وتحوم في الأعلى مثل أجنحة تئين فضي. وجب عليّ السؤال. نهضت ومشيت أمام لعبة كرة السلة. كان لاعبان يتنافسان على كرة خارجة قد وقعا أرضاً، ويتجادلان حول أحقية الكرة قبل أن يقفا.

«من أخرج الكرة؟» سألتني لاعبٌ يلبس حذاء رياضة مهترئاً، ذراعه المشدودتان تستنجدان طلباً للعدل في صمت. عرفت الشاب. إنه المحقق ذو الشارب في مسلسل الشرطة الذي ألغى منذ زمن لكّته الآن يحقق نجاحاً في أوكرانيا. «أخرجها الشاب ذو الشعر الذي يغمر صدره». اعترض نجم السينما، لكّته كان الحكم الصحيح.

رفع فوي نظره إليّ وهو جالس على كرسيه، لكّته لم يتوقّف عن الحديث أو الكتابة. يتحدث بسرعة، خلطة من الكلمات المبهمة عبر الهاتف، لا معنى واضحاً لها، شيء ما حول سكة حديد بسرعة عالية،

وعن عودة المقطورة الحمّالة. إطارات سيّارته المرسيديس، ماركة بيريلي، البيض كانت مهترئة، ورغوة صفراء مثل قيح كانت تنزّ من المقاعد الجلديّة المتصدّعة والمتقرّحة. ربّما كان فوي الآن بلا مأوى، لكنّه رفض بيع ساعته أو سيّارته في مزاد. حتّى في أسوأ حالاتها، كانت سيّارته تساوي بضع مئات من ألوف الدولارات. كان يجب أن أسأل.

«ماذا تكتب؟». أنزل فوي الهاتف إلى كتفه.

إنّه كتابٌ يحوي مقالاتٍ عنوانها أنا حينما ناقشتُ أبيضَ في أحد الأيام.

«فوي، متى كانت آخر مرّة امتلكتَ فيها فكرة أصيلة؟».

غير متأثر بالمطلق، فكّر فوي لثانية، ثمّ قال «من المحتمل أنّي لم أحصل على فكرة أصيلة منذ وفاة والدك»، قبل أن يعود إلى مكانه.

عدتُ إلى منزل فوي القديم لأجدّ هوميني وبترفلاي يسبحان عاريين في حوض السباحة. فوجئتُ قليلاً أن لا أحد من الجيران الفضوليين كان أزعج نفسه بالاتّصال بالشرطة. افترضتُ أنّهم قالوا إنّ رجلاً أسودّ عجوزاً يبدو مثل البقيّة. هبط الليل، واشتغل الضوء تحت الماء على نحو آليٍّ وهادئ. الضوء الأزرق الفاتح للحوض الذي يعمل في الليل فقط، هو لوني المفضّل. هوميني، مدّعيّاً أنّه لا يستطيع السباحة، كان في الطرف الأعظم من حوض السباحة، يمسك بسترّة العوم الواسعة الخاصّة ببترفلاي بكلّ طاقته. لم يكن قد وجد ما يبحث عنه، أفلامه، لكن يبدو أنّه قد حقّق ما كان خطط له. تجرّدتُ من ملابسي ونزلتُ في الماء. لا عجب أنّ فوي قد أفلس، لا بدّ أنّ درجة حرارة الماء كانت تصل إلى ٩٠ درجة على الأقلّ.

عائماً على ظهري، شاهدتُ نجمة الشمال تلمع خلال البخار المتصاعد من الماء، مشيرةً إلى الحرّيّة التي لم أكن أصلاً أعرف إن كنتُ

أحتاجها. ففكرت في والدي الذي كانت أفكاره هي التي تدفع إلى تلك الملكية المملوكة من البنك. تحولت إلى رجل ميت، وحاولت تعديل وضع جسي إلى وضعية جسمه عندما وجدته ميتاً في الشارع. ماذا كانت آخر كلمات نطقها أبي قبل أن يطلقوا النار عليه... لا تعرفون مَنْ يكون ابني. كل هذا نجح؛ ديكتر، الفصل العنصري، مارييسا، أعمال المزرعة، ولا أزال لا أعرف مَنْ أكون.

عليك أن تسأل نفسك سؤالين: مَنْ أكون؟ وكيف يمكن أن أؤكد ذاتي؟

كنتُ تائهاً كما كنتُ دائماً، أفكر على نحو جدّي بتمزيق الأراضي الزراعية، واقتلاع المحاصيل، وبيع الماشية، وصرف أثمانها على حوض سباحة بأمواج اصطناعية كبيرة، فكم هو ظريف التزلج على الماء في الفناء الخلفي؟

بعد نحو أسبوعين من البحث عن كنز الفيلم الضائع للوريل كانيون، كشف السر. مجلة ريبابليك، الصادرة حديثاً، التي لم تضع صورة طفلٍ على غلافها منذ طفل ليندبيرغ، قدّمت الحكاية لأول مرة. فوق العنوان العريض «جيم كرو الجديد: هل التربية الجمهورية قصصت أجنحة الطفل الأبيض؟» كانت ثمة صورة لطفل أبيض عمره اثنا عشر عاماً، يتموضع في الصورة كرمز صغير للمنصرية المضادة. جيم كرو الجديد يقف على درجات مدرسة تشاف ميدل، يرتدي سلسلة ذهبية ثقيلة، وخصلات شعره ذهبية شقراء جامحة تنسل من تحت قبّعته وسماعات الرأس الخافضة للضوضاء. يحمل كتاب إيبونكس في يد، وكرة سلة في اليد الأخرى. سلك التقويم السنّي الذهبي يلمع خلال تكشيرته، والقميص الذي يرتديه بقياس XXXL مكتوب عليه المعادلة الرياضية: الطاقة تساوي تربيع الرباب.

منذ زمن بعيد، علّمني والذي أنّه أينما قرأت سؤالاً على غلاف مجلة للأخبار فالجواب سيكون دائماً «لا»، لأنّ المحرّرين يعلمون أنّ الأسئلة ذات الإجابة «نعم» رُبّما، مثل بيانات تحذيرات السجائر، والمشاهد المقرّبة لترشّح القبح من المناطق التناسلية التي تهدف إلى الردع، لكنّها في الحقيقة تشجّع على التدخين وعلى الجنس غير الآمن، ستخيف القارئ. لذلك تحصل على صحافة صفراء، عناوينها مثل: أو، جيه.

سيمبسون والعرق: هل قرار المحكمة يقسم أمريكا؟ الجواب: لا. هل مضى التلفاز بعيداً؟ الجواب: لا. هل معاداة السامية ستعود إلى الواجهة مرة أخرى؟ الجواب: لا، لأنها لم تختفِ أصلاً. هل التربية الجمهورية قصصت أجنحة الطفل الأبيض؟ الجواب: لا، لأنه وبعد أسبوع من ظهور العنوان في أكشاك الصحف، خمسة أولاد بيض، وحفائب ظهورهم ملأى بالكتب، وصفقات الاغتصاب، قفزوا من حافلة المدرسة المستأجرة، وحاولوا إعادة دمج مدرسة تشاف ميدل، حيث كانت مساعدة المدير، كاريزما مولينا، تقف في الممر تسد المدخل إلى مؤسستها المفصولة عنصرياً تقريباً.

حتى إذا لم نعتد كاريزما على كل الدعاية التي تقول إن استمرار تحسن معدلات مدرسة تشاف الحالية، سيجعلها في المركز الرابع بين المدارس الحكومية في البلد العام القادم، فإنه كان ينبغي عليها أن تعرف أن ٢٥٠ طفلاً ملوناً بائساً يحصلون على تعليم متدنٍ، لن تتصدّر صورهم الصفحة الأولى أبداً، في حين سوف يخلق حرمان وليد أبيض واحد من الحصول على تعليم لائق عاصفة في وسائل الإعلام. ما لم يتنبأ به أحد، على أي حال، كان تحالف الآباء البيض الضجرين من الاستماع إلى نصائح فوي شيشاير، وسحبهم أطفالهم من المدارس الحكومية ذات الأداء الضعيف، والمدارس الخاصة ذات الرسوم الباهظة، والدعوة للعودة إلى سياسة الفصل العنصري التي احتجّ ضدها أبائهم على نحو عنيف في أجيال سابقة.

بدأت ولاية كاليفورنيا مقلّسة ومرتبكة جداً، مكتوفة الأيدي تجاه تأمين مرافقة مسلّحة. لما نزل جملان أصحابي إعادة التوحيد: سوزي هولاند، حنة ناتر، روبي هالي، كيغان غودريتش وميلوني. فاندويغ، من الحافلة من دون حماية الحرس الوطني، ولكن بحماية سحر التلفزيون الحيّ وصوت فوي شيشاير العالي، كان قد مضت بضعة أسابيع مذ

شاهدته يعيش خارج سيّارته، ومثما سمعته، لم يظهر أحدٌ في اجتماع مفكرٍ دُم دُم الأخير، مع أنَّ المفكر الاجتماعي المعروف آر. أو كان مقرراً له أن يلقي كلمة.

انحنت الأكثاف، وعُقدت الأذرع على نحوٍ دفاعيٍّ أمام وجوههنّ، خمسةٌ ديكنز، كما تُعرف الخماسيّة، حصنٌ أنفسهنّ في وجه الحجارة المنهالة والزجاجات وهنّ يركضنّ داخل الحشود، وداخل التاريخ. ولكن، على عكس ما جرى في لیتل روك، آرکنساس^(١)، في الثالث من سبتمبر ١٩٥٧، لم تبصق مدينة ديكنز في وجوههنّ وتنتعهنّ بكلّ النعوت العنصريّة. بدلاً من ذلك، توّسلوهنّ لأجل التوقيع، وسألوهنّ إن كنّ حجزنّ بطبيعة الحال للحفلة الراقصة. ومع ذلك، لما وصلت الطالبات المفترضات إلى أعلى الدرج وقفت هناك مساعدة المدير كاريزما وفعلت أفضل ما لديها، مثلما فعل العمدة فويس في ذاك الزمان، رافضة التزحزح، وذراعاها تمسكان ببندقيةٍ موجّهة إلى طرف الباب. حتّى، الأطول في المجموعة، حاولت أن تخطو باتجاهها لكنّ كاريزما بقيت ثابتة.

«غير مسموح للبيض».

كثّا، هوميني وأنا، في الجانب الآخر من النزاع. نقف خلف كاريزما، ومثل أيّ شخصٍ آخر، وبصرف النظر عن الوصاية، وطاقم الخدمات الغذائيّة في ثانوية لیتل روك المركزيّة أو في جامعة ميسيسيبي في العام ١٩٦٢، كثّا في الجانب الخاطئ من التاريخ. هوميني كان في المدرسة ذلك اليوم من أجل تعليم جيم كرو، وكانت كاريزما قد استدعتني لقراءة الرسالة التجاريّة التي رافقت النسخة المرسلّة بالبريد

(١) في ذلك الوقت، مُنعت تسع فتيات سود من الدخول إلى مدرستهم، لیتل روك الثانويّة المركزيّة، في آرکنساس، بحجّة فصل المدارس. (م)

الإلكتروني لنصّ فوي شيشاير الأخير، متعدّد الثقافات المعاد تحليله، ويتحدّث عن: الأرز والين، والتعديل الصيني الكامل لنسخة ستاينبيك في أيام عمّال السكّة الحديدية! كان الكتاب نسخة كربونيّة للنصّ الأصلي من دون مقالات، ويكلّ حالات القلب بين حرفي 1 و 2. ربّما كلُّ واحد في هذا العالم اللّمين مرعوب، وخائف من الآخر. لن أفهم أبداً لماذا بعد أكثر من نصف قرن من ظهور شخصيّة الابن الأوّل في سلسلة أفلام شارلي شان، الشابّ المتأنّق في أغنية «سماشينغ بابمكينز»، ومنتجي الموسيقى الجميلة، وألواح التزلّج، والزوجات الأسبوريّات الطيّعات اللّاتي تزوجنّ من رجال بيض في إعلانات متاجر الأدوات المنزليّة، فإنّ أشخاصاً مثل فوي شيشاير لا يزالون يعتقدون أنّ الين هو عملة صينيّة، وأنّ الآسيويّين الأمريكيّين لا يمكنهم تهجئة حرف 1 في نطقهم. ولكن، كان ثمة ما يثير الأعصاب في الخريشة المستعجلة للرسالة:

عزيزي جنديّ المفكّرة الليبراليّة،

أعلم أنّك لن تنفدّ هذا العمل القاسم للظهور بسبب الاستيلاء على الذكاء، لكن هذه نهايتك. هذا الكتاب سوف يرفعني برسوخ إلى مصافّ الكتاب الذين علّموا أنفسهم بأنفسهم، أمثال فرجينيا وولف، وكاواباتا، وميشيما، وماياكوفسكي، كاتب جاهر لكلّ شيء. أراكم هذا الاثنين في أوّل أيام الدراسة، ربّما في أحد دروسكم، لكنكم متحضرون عالمي أنا. أحضروا معكم قلماً وورقة، والخائن الزنجيّ الهامس.

وتفضّلوا بقبول الاحترام

فوي شيشاير «هل كنتم تعلمون أنّ غاندي كان يضرب زوجته؟»

لما سألتني كاريزما عن السبب في استشهاده بأولاء الكتاب بالتحديد أخبرتها أنّي لا أعرف، لكنّي تجاهلت الإشارة إلى أنّ القائمة كانت قد ضمتّ كتاباً متحرّرين فقط. كان من الصعب التنبؤ فيما إذا كانت الحالة

نوعاً من التفكير الانتحاريّ، لكنني كنتُ آمل ذلك. لم يكن هناك كثيرٌ من السود المتحرّين في المغادرة، وبقدر ما يكون فوي مرشحاً لمنصب «أول كاتب أسود ينتحر»، فقد كان واجباً عليّ أن أكون مستعدّاً. وإذا كان بالفعل كاتباً علّم نفسه بنفسه، فلا شكّ في أنّه أسوأ معلّم في العالم. تقدّم فوي إلى رأس المجموعة ليتولّى المفاوضات، وعلى نحوٍ سحريّ أظهر كدسةً صغيرةً من نتائج تحليل ال دي إن أي ورماها، ليس في وجه كاريزما، ولكن مباشرة باتجاه عدسة أقرب كاميرا تلفزيونيّة «أنا لديّ هنا قائمة من النتائج تظهر كيف أنّ كلّ واحد من هؤلاء الأطفال يملك جذوراً من ناحية الأمّ، متتبّعاً آثار أسلافهم لآلاف السنين، إلى وادي غريت ريفت في كينيا».

«أيها الزنجي، في أيّ جانب أنت؟».

من داخل قاعات المدرسة غير المغطاة لم أستطع رؤية مَنْ طرح السؤال، لكنّه كان سؤالاً جيّداً، وبحكم الصمت الحاصل، اتّضح أنّ فوي لم تكن لديه إجابة. ليس لأنني لم أكن أعرف في أيّ جانب أنا، أيضاً. كلّ ما عرفته أنّ الإنجيل، ومفنيّ الراب الشاعريّين، وفوي شيشاير لم يكونوا إلى جانبي. كاريزما، على أيّ حال، كانت تعرف أين تقف، ويديها على صدره، دفعت فوي والأطفال خلفاً إلى أسفل الدرجات مثل كثير من دبابيس البولينغ، نظرت حولي في الوجوه إلى جانبي العتبة: هوميني، المعلمون، شيلا كلارك، كلّ واحد مذعور قليلاً، لكن يملؤه العزم. اللعنة، ربّما كنتُ في الجانب الصحيح من التاريخ، بعد كلّ ما جرى.

«أقترح عليكم أنّكم، في حال رغبتكم الشديدة في الالتحاق بإحدى مدارس ديكتر، أن تنتظروا حتّى تفتح تلك المدرسة عبر الشارع».

وقف طلاب المستقبل الواعد، البيض، واستداروا محوّلين أنظارهم

إلى أسلافهم الفخوريين، رواد أكاديمية ويتون الأسطورية، بوسائل تعليمها العريقة، ومعلميها القديرين، وحرمتها الأخضر مترامي الأطراف. كان ثمة شيء فائن على نحو لا يمكن إنكاره في ويتون. الشبان بدؤوا ينجذبون بشوق إلى سمائهم المدرسية مثل ملائكة تجذبهم موسيقا قيثارة وطعام كافيتيريا لائق، حتى خطأ فوي شيشاير أمامهم «لا تنخدعوا بهذا التصور الخادع» صرخ «هذه المدرسة هي جذر كل شر». إنها صفقة في وجه أي شخص كان يقف دائماً لصالح المساواة والعدل. إنها نكتة عنصرية تسخر من الناس المجدين هنا وفي كل المجتمعات، من خلال وضع جزيرة على عصا ومذها أمام الخيل الهرمة التعبه جداً من الجري. وفوق هذا، إنها مكان لا وجود له.

«لكنها تبدو حقيقية».

«إن أجمل الأحلام تلك التي تبدو حقيقية».

خاب أمله، لكنه لم يهزم. جلست المجموعة على رقعة من العشب إلى جانب سارية العلم. كانت مواجهة مكسيكية متعددة الثقافات، فوي الأسود والأولاد البيض في الوسط، كاريزما وصورة أكاديمية ويتون الطوباوية على الجانبين.

يقولون إن في أثناء لعبهم الغولف في عطل نهاية الأسبوع، والد تاينر وود الشاب، في محاولة رخيصة منه لخداع ابنه، كان يخشخش فكّة العملة المعدنية في جيبيه حينما كان يقف ابنه على مسافة ست أقدام من الفوز في لعبة الغولف، وكانت النتيجة النهائية هي التأكد من أن شخصاً غيباً نادراً ما يُصاب بالذهول. أنا، في الجانب الآخر، بسهولة أتحير. كنت أخسر دائماً، لأنّ والدي كان يحبّ لعب لعبة يسميها «ما بعد الحقيقة» حيث كان، في منتصف أي شيء أفعله، يعرض عليّ صورة تاريخية معروفة ويسألني «إذاً، ماذا حدث بعد ذلك؟» كئ مرة

وسط مباراة هوكي على الجليد لفريق بروينز، وفي وقت الاستراحة، وضع أبي أمام وجهي صورة آثار دوسات قدمي نيل أرمسترونغ على رمال القمر. إذاً، ماذا حدث بعد ذلك؟ هزرتُ كتفي «لا أعرف. قدّم تلك الإعلانات التجارية الخاصة بعربات كريسلر على التلفزيون».

«خطأ. بعدما أصبح مدمناً على الكحول».

«أبي، أعتقد أنّ ذلك هو باز آلدرين...».

«في الواقع، كثير من المؤرّخين يعتقدون أنّه كان منهكاً عندما خطا أوّل خطوة له على سطح القمر. «كانت تلك خطوة صغيرة للإنسان، وقفزة عملاقة للبشرية» اللعنة، ماذا يعني هذا؟».

في منتصف أوّل مباراة في دوري بيسبول الصغار شاركتُ فيها، مارك توريس، رامي كرة نحيل، رميته سريعة مثل انتصاب قضيبٍ مراهق، عند أوّل لقاءٍ جنسيٍّ يقذف بسرعة خارقة، كسب متّي نقطتين، بكرة سريعة لم أرها، ولا حتّى الحكم رآها، افترض أنّها عالية فحسب، وأنّها في داخل المضمار بسبب الحرق الذي تسببت به سرعة الكرة على طول جبهتي. دخل والذي مقتحماً قاعدة الملعب، ليس لتقديم أيّ نصيحة تتعلّق بضرب الكرة، بل ليسلمني صورة مشهورة لجنود أمريكيّين وروسيّين مجتمعين عند نهر إلبي، يتصافحون ويتخلّلون نهاية الحرب العالميّة الثانية في أوروبا. إذاً، ماذا حدث بعد ذلك؟

«أمريكا والاتّحاد السوفييتي واصلًا حرباً باردةً دامت خمسين عاماً تقريباً، وأجبرا بعضهما على إتفاق تريليونات الدولارات في الدفاع عن النفس، في مخطط هرميٍّ سمّاه دوايت آيزنهاور المجمع الصناعي العسكري».

«التأمين الاحترازي»، أطلق ستالين الناز على كلّ جنديٍّ في الصورة بتهمة التآخي مع العدو».

اعتماداً على هوسك بالخيال العلمي، فهو الجزء الثاني أو الخامس من فيلم حرب النجوم. ولكن، في أي واحد من الاثنين كنت؟ في وسط مبارزة الطعن بالسيف الليزري النهائية بين دارث فادر وليوك سكايبووكرر، تماماً بعد أن قطع دارك لورد ذراع ليوك، ينتزع أبي المصباح اليدوي من يد عامل الصلاة، ثم يضرب بعنف صورة بالأسود والأبيض على صدري. إذًا، ماذا حصل بعد ذلك؟ في أثناء موجة الضوء الضبابي، أرى امرأة شابة سوداء تلبس بلوزة بيضاء مكويّة على نحو متقن، وتتورّع من قماش بتقليعات مفرش الطاولة، ضمت بإحكام، على نحو دفاعي، مجلداً ذا حلقات ثلاث إلى صدرها وعقلها اللذين مازالا في مرحلة التطور. كانت تلبس ثياباً سوداء قاتمة، لكنها تحدّق بنظرها إليّ وإلى النساء البيض اللاتي يعذبّنها من الخلف.

«إنّها إحدى بنات مدرسة ليتل روك التوسع. لقد أرسلوا إليهنّ قوات فيدراليّة، ذهبت إلى المدرسة، وانتهت الأمور بسعادة بعد ذلك».

«ما حدث بعد ذلك أنّ العملة، في العام التالي، بدل الاستمرار في دمج النظام المدرسيّ كما يقتضي القانون، أغلق كلّ مدرسة ثانويّة في المدينة. إذا أراد الزوج أن يتعلّموا فلن يتعلّم أحد. وبمناسبة حديثنا عن التعلّم، لاحظ أنّهم لا يعلمونك هذه الحكاية في المدرسة. لم أقل أيّ شيء بخصوص أنّ ضمير «أنهم» هذا يعود على معلّمين مثل والدي. فقط أتذكّر أنّني عجبْتُ لماذا كان لوك سكايبووكر يتشقلب داخل الهاوية المرمّعة بالنجوم دون سبب واضح.

في بعض الأحيان، أتمنّى لو أنّ دارث فادر كان والدي. كنتُ عندها أفضل حالاً. لم أكن لأملك يداً يُمنى، لكن بالتأكيد لم أكن لأحمل عبء كوني أسود، وعلى نحو دائم، أنا في حاجة إلى قرار حول متى أهتمّ بذلك، أو حتّى ما إذا كان ضروريّاً أن أهتمّ أصلاً. بالإضافة إلى ذلك أنا أعسر.

لذلك، كان الجميع هناك عنيدين كما البقع على العشب، ينتظرون شخصاً ما ليتدخل؛ الحكومة، الله، مبيض الغسيل، الشرطة، أيّاً كان.

وهي غاضبة، تفحصتني كاريزما، وقالت: «متى سينتهي هذا الهراء؟».

«لن ينته»، غمغمت، وخطوث داخل الإبداع المنعش، صباح كاليفورنيا في يوم ربيعي. فوي، كان قد حشد قوّاته من أجل استرسالٍ صاحب لأغنية «نحن سوف نتصر». كانوا متحدّين: الذراع في الذراع، يتمايلون ويغنون من القلب. معظم الناس يعتقدون أنّ أغنية «نحن سوف نتصر» هي مباحة للعموم. ذلك أنّه في أثناء سخاء النضال الأسود، كانت لازمات أغانيه الشاحذة للهمم مجانية، ليغنيها أيّ كان، في أيّ وقت يشعر فيه بوخز الظلم والخيانة، وهذا ما ينبغي أن تكون عليه. ولكن، إذا وقفت خارج مكتب حقوق الطبع والنشر الأمريكي، والناس المحتجة انتفعت من الأغنية المروقة بغنائهم «نحن سوف نتصر»، فإنّ المكتب سوف يريح نيكلاً من نقود بيت سيفر عن كلّ ترديد للأغنية. وعلى الرغم من أنّ فوي، وهو يغني لكلّ ما يستحقّ الغناء لأجله، وجد أنّ من الملائم أن يغيّر الكلمات الحماسيّة «يوماً ما» إلى صرخة «الآن تماماً»، إلّا أنّي رميت عشرة ستات على الرصيف كإجراء احترازيّ.

رفع فوي يديه عالياً فوق الرؤوس، فارتفعت سترته فوق بطنه الكبير، كاشفة عن مقبض مسدّس ملصق بحزامه الجلديّ الإيطاليّ. هذا يشرح تغيير الكلمات، ونفاد صبره، والرسالة، والنظرة اليائسة في عينه. ولماذا لم أدرك ذلك سريعاً: غياب الزوايا عن باروكة شعره، مربّعة الشكل.

«كاريزما، استدعي الشرطة».

لا أحد سوى مجموعات هيبيز الكلّيّة، ومغنيّ اليوبييل الزنوج، ومعجبي فرقة كاب، ومثاليّين متعدّدين آخرين، يعرف الأبيات من الثاني

إلى السادس من قصيدة «سوف أنتصر»، ولما بدأ قطيعه يتعثر في البيت التالي سحب فوي سلاحه وصار يلوح به وكأنه لوح قراءة من نوع مسدس أي ٤٥، يعظ بجوقته في أثناء الأوقات الصعبة، حتى عندما يتجاهلونه، حتى عندما يديرون ظهورهم له، ويحلّقون أمامنا أنا وهوميني باتجاه مدخل المدرسة الذي بقي مغلقاً في وجوههم لأنّ كاريزما أغلقت الأبواب وراءها.

لا تتفرّق ديكنز بسهولة، كذلك لا تتفرّق وسائل الإعلام المحليّة المعتادة على جرائم قتل العصابات، والتزوّد الدائم، كما يبدو، بالقتلة العصائيين. لذلك، لما أطلق فوي رصاصتين على خلفيّة سيّارته المرسيدس المركونة على نحو منحرف في شارع روزكرانس، ما فعله الحشد فقط هو أنّهم فتحوا الطريق بما يكفي لخطّ نار يمكن للأولاد البيض من خلاله أن يصلوا إلى حافلة المدرسة على نحو آمن نسبياً، حيث خفضوا رؤوسهم تحت المقاعد. الفصل العنصريّ ليس سهلاً أبداً في أيّ مكان. وبعد أن أطلق فوي جولتين جديدتين من الرصاص على حركة حقوقهم المعدنيّة، أصبح التطوّر أكثر بطئاً لأنّ اثنين من إطارات حافلة الحرّيّة فرغا من الهواء.

أطلق فوي رصاصةً أخرى على شعار المرسيدس- بينز المعدنيّ في خلفيّة السيّارة. هذه المرّة، فتح صندوق السيّارة على نحو بطيء وفاتن تميّز به سيّارات المرسيدس فقط، ثمّ انتزع دلوّ محلّول مبيّض من الخلف. ولكن، قبل أن نصل إليه، أنا أو أيّ شخص آخر، صار يلوح، صاداً إيّانا، بحزامه وغطائه النشاز. أجرى تغييراً آخر على الكلمات. هذه المرّة، خصّص اللحن بأن غير اللازمة إلى «أنا سوف أنتصر». ما الذي يقوله الحكام دائماً في مسابقات الغناء المنقولة عبر التلفاز تلك؟ أنت حقاً جعلت الأغنية خاصّة بك.

صوت القرقة الناتج عن فتح علبة طلاء هو دائماً الأكثر إرضاء.

فرحاً بنفسه وبمفاتيح سيارته، استمرّ فوي في الغناء على نحو مبرّر من أعلى رتبه إلى أسفل قدميه، وظهره إلى الشارع، موجّهاً مسدّسه مباشرة إلى صدري. «شاهدت ذلك ملايين المرات» كان أبي يقول «الزواج المحترفون يفرعون لأنّ التمثيلية انتهت». السواد الذي كان استهلكهم تبخّر فجأة مثل غبار النوافذ الذي يغسله ماء المطر. كل ما تبقى هو شفافية الظرف الإنساني، وأي شخص سيتمكّن من الرؤية عبرك. الكذب المتعلّق بالسيرة الذاتية كُشف أخيراً، والسبب الذي جعلهم يمضون بعيداً في كتابة تقاريرهم اكتشف، والتأخير لم يكن بسبب الانتباه الشديد إلى التفاصيل بل بسبب عسر القراءة. والشكوك أكّدت أنّ كلّ زجاجة غسول فم مركونة على مقعد الرجل الملون في الزاوية، إلى جانب المرحاض، ليست مملوءة بـ«سائل مصمّم كي يقضي على الأنفاس الكريهة، ويزوّد حماية ٢٤ ساعة ضدّ الجراثيم التي تسبّب التهاب اللثة وأمراضها» بل بمشروب مُسكر بمذاق النعناع، سائل صُمّم لقتل الأحلام السيئة، ويزوّد شعوراً زائفاً بأنّ ابتسامة «ليسترين» البيضاء سوف تقتلهم بهدوء. «شاهدت ذلك ملايين المرات» هكذا كان يقول «على الأقلّ الزوج في الشاطئ الشرقي لديهم الكروم وشاطئ ساغ، نحن ماذا لدينا؟ لاس فيغاس ومطاعم إل بولو لوكو. شخصياً أحبّ إل بولو، ليس لأنني مقتنع تماماً أنّ فوي يمثل خطراً عليّ أو على أيّ شخص آخر، ولكن إذا خرجت من هذا حياً، فإنّ أوّل شيء سأفعله هو أن أمرّ على فيرمونت وشارع ٥٨ وأطلب خلطة ثلاثية داكنة، مع ذرة مشوية وبطاطا مهروسة، وكأساً من شراب الفواكه الأحمر اللذيذ، ذاك مثل الذي تذوّقته في حفلة عيد ميلادي الثامن.

كانت صفارات الإنذار تصدح بعيداً في الجانب الآخر من المدينة. حتّى لما كانت المقاطعة تفيض بضرائب الممتلكات من المنازل باهظة الثمن لم تلتق ديكتر قطّ نصيبها العادل من الخدمات المدنيّة. والآن مع

التخفيضات والكسب غير المشروع، يُقاس وقت الاستجابة بالعصور، وعمّال مركز الهاتف أنفسهم الذين تلقوا المكالمات من الهولوكست، ورواندا، وونديد ني، وبومبي، لا يزالون في مكاتبهم. حول فوي المسدّس من اتجاهي ورفعته إلى أذنه، ثم ألقى بيده الحرة محتويات الدلو من صباغ جامد فيه بعض الرخاوة فوق رأسه. تسرّب الطلاء في طيات ملتفة على الجانب الأيسر من وجهه، وعلى طول ذلك الجانب من جسمه، عين واحدة، فتحة أنف واحدة، كم قميص واحد، جانب بنطال واحد، وساعة باتريك فيليب واحدة، كل ذلك عُبل تماماً باللون الأبيض. لم يكن فوي شجرة المعرفة، كاد يكون غصناً للرأي. لكن في أي حال، كان من الواضح أنه، سواء نجحت حيلته أم لم تنجح، كان يحتضر في داخله. نظرت إلى الأسفل، إلى جذوره، فردة حذاء بنّي ملطخة بالطلاء المنسكب كشلال حليبيّ تمدّد على ذقنه وصار يسقط. هذه المرأة، لا شك في أنه أضاع الأمر حقاً، لأنه إذا كان ثمة ما يحبه فوي، الرجل الأسود الناجح، أكثر من الله، والوطن، وأمه، وقطعة فخذ الخنزير، فهو حذاؤه.

خطوت باتجاهه. ذراعي مرفوعتان، ويداي مفتوحتان. ضغط فوي بسبطانة السلاح بعمق على جسده، جسد الرجل الأفريقي المشوّ، متخذاً نفسه رهينة. الانتحار بوجود رجال الشرطة أو بغير وجودهم، لم أهتم كثيراً، لكنني كنت سعيداً لأنه سيتوقّف عن الغناء أخيراً.

«فوي» قلت على نحو مفاجئ بصوت يشبه صوت والدي «عليك أن تسأل نفسك سؤالين: من أكون؟ وكيف أوكد ذاتي؟».

انتظرت المتوقع «كل ما أفعله من أجلكم أيها الزوج، وهذا هو العرفان الذي حصلت عليه»، ثم خطب حول ألمه لأن لا أحد كان يشترى كتبه، وعلى الرغم من أنه كان نجم برنامج حوارّي تلفزيوني انتشر في قارّتين، وكان معده، ومخرجّه، ومُنتجّه، ومُتعهّده، وكيف

قدّم نسخة متجانسة ورومانسية عن التفكير الأسود الذكي إلى عشرات المنازل في أكثر من ستّة بلدان، ولم يتغيّر شيء يتعلق برؤية العالم لنا، ورفيتنا نحن لأنفسنا، وكيف كان مسؤولاً على نحو مباشر عن انتخاب رجل أسود في سدة الرئاسة، ولم يتغيّر شيء، وكيف ربح زنجي في الأسبوع الماضي ٧٥٠٠٠ دولار في مسابقة ألعاب برنامج (المحك) للشبان، ولم يتغيّر شيء، وكيف أنّ الأمور تزداد سوءاً في الواقع لأنّ «الفقر» كان قد اختفى من قاموسنا العامي، ومن وعينا، لأنّه كان ثمة أولاد بيض يعملون في غسيل السيّارات، ولأنّ النساء في أفلام البورنو يظهرن أكثر جمالاً، ولأنّ الرجال الوسيمين الشاذّين هم الجاهزون دائماً للدفع، ولأنّ المشهورين محلياً يقومون بالإعلانات التجارية فيمجدون فضائل شركات الهاتف وجيش الولايات المتّحدة. هل تعلم لِمَ سيطر هذا الهراء؟ لأنّ أحداً يظنّ أنّنا لانزال في الخمسينيّات، وأنّه من المناسب إعادة إنتاج الفصل العنصريّ في الروح الأمريكيّة، لأنّ شخصاً ليس أنت، أنت هو، أيّها الخائن؟ يضع علامات؟ يُنشئ مدارس وهميّة وكأنّ الغيتو كان نوعاً من باريس مُتخيّلة بأكملها، مع محطات القطارات، وقوس النصر، وبرج إيفل، بُنيّ إيّان الحرب العالميّة الأولى لخداع القاذفات الألمانيّة، ومثل الألمان الذين بدورهم في الحرب العالميّة التالية، بنوا مخازن وهميّة، ومسارح، وحدائق في مدن الغيتو النازيّة من أجل خداع الصليب الأحمر كي يعتقد أنّ لا فظائع تحدث لما كان العالم كلّهُ عبارة عن سلسلة من الفظائع اللعينة- رصاص واحدة، احتجاز غير شرعيّ، تعقيم واحد، قنبلة ذريّة في وقت واحد. أنت لا يمكنك خداعي، أنا لست سلاح الجوّ الألمانيّ، ولا الصليب الأحمر، أنا لم أترعرع في هذا الجحيم... مَنْ شابه أباه فما ظلم...

لما يكون دمك أنت الذي يمرّ بين أصابعك، لا يمكن وصف الكميّة المراقبة إلاّ بـ«الغزيرة». لكنتني، وأنا أتلوّى قابضاً على أحشائي، بدأت

أشعر بشيء ما أقرب إلى النهاية. لم أسمع صوت إطلاق النار، ولكن للمرة الأولى في حياتي لدي شيء مشترك مع والدي- كلانا أطلق النار عليه، في الأحشاء، من ابن عاهرة جبان. شعرت برضا تجاه ذلك. شعرت كأنني أخيراً دفعت ديني له، ولأفكاره اللعينة عن السواد، وعن الطفولة. لم يؤمن أبي قط بشيء اسمه النهاية، كان يقول إنه مفهوم نفسي زائف، شيء ما اخترعه المعالجون النفسيون ليلطفوا ذنب الغرب الأبيض. في كل سنواته الدراسية والعملية، لم يسمع قط مريضاً ملوناً يتحدث عن الحاجة إلى «نهاية». كانوا دائماً يحتاجون إلى الانتقام، إلى البعد، إلى الغفران، وإلى محام جيد ربّما، ولكن ليس إلى نهاية. كان يقول إن الناس يسيؤون فهم الانتحار، والقتل، وجراحة ربط المعدة، والزواج بين الأعراق، ويتكلمون بالبقشيش على النهاية، في حين ما يصلون إليه في الحقيقة إنما هو المحو.

المشكلة مع «النهاية» أنك متى تدوّقتها فستريدها في كل مظهر من مظاهر حياتك، وخصوصاً عندما تنزف حتى الموت، وعبدك في قمة ثورته يصرخ «أعد إليّ أفلام الأوغاد الصغار خاصّتي، يا ابن العاهرة!»، ويهاجم المعتدي عليك بمثل هذا الغضب المليء بالتعقّد، الذي استدعى نصف عناصر قسم مفوضيّة شرطة مقاطعة لوس أنجلوس لإيقافه، في الوقت الذي أحاول فيه إيقاف نزيف الدّم بغلاف مجلّة «فايب» مشبع بالماء كان أحدهم تركه في مزارب ماء المطر، فلا وقت لديّ لأجعل أيّ شيء ينزلق. كاني ويست، أعلن «أنا موسيقا الراب»، وجاي زي اعتقد أنه بيكاسو، والحياة زيارة عابرة لعينة.

«الإسعاف سيكون هنا حالاً».

استقرّت الأمور أخيراً، هوميني، الذي لم يتمكن من التوقّف عن الصراخ، كان قد خلع قميصه وقتله ليجعل منه مخدّة، ثم جعل رأسي يرتاح في حضنه. ونائب المفوض جلست القرفصاء أمامي، تلكز بلطف

جرحني بمؤخرة مصباحها اليدوي. «لقد كان أمراً شجاعاً لعيناً ما فمت به، أيها الزنجي الهامس، هل أستطيع تقديم أي شيء حالياً؟»
«النهاية».

«لا أظنك في حاجة إلى عُرز، لا تبدو مثل رصاصة في البطن، إنها أقرب إلى إصابة في رواسب الدهون البطنية، إنها سطحية حقاً».

أي واحد يصف الجرح الناتج عن رصاصة بأنه سطحي هو إنسان لم يُصَب بطلق نارٍ قط. لكنني لم أكن لأسمح لبعض الفئور في التعاطف بأن يقف في طريق النهاية الكاملة.

«ليس أمراً قانونياً أن تصرخ «نارا» في مكان يكتظ بالجمهور، أليس كذلك؟».

«هو كذلك».

«حسناً لقد همستُ «العنصرية» في عالم ما بعد العنصرية».

أخبرتها عن جهودي لاستعادة ديكنز، وكيف فُكِرْتُ في بناء مدرسة تمنحني المدينة إحساساً بالهوية. رُبِّت على كتفي بتعاطف، وخاطبت المشرف عليها عبر اللاسلكي، وبينما كنا ننتظر سيارة الإسعاف تناقشنا، ثلاثتنا، في خطورة الجريمة. المقاطعة راغبة عن اتهامي بأي شيء أكثر من تخريب ممتلكات عامة تخص الولاية. وأنا أحاول أن أفتنهما أنه حتى مع انخفاض معدل الجريمة في المنطقة مُدِّ وُجِدَت أكاديمية ويتون، فما فعلته به لا يزال انتهاكاً للتعديل الأول، قانون الحقوق المدنية، وإن لم يكن ثمة هدنة في الحرب ضد الفقر فعلى الأقل هناك انتهاك لأربعة بنود من اتفاقية جنيف.

وصل المسعفون، وحالما استقرتْ حالتي مع الشاش وُضِعَ كلمات رقيقة، مضى عناصر الإسعاف الطبي في إجراءاتهم الأنموذجية.

«هل لديك أقارب».

وأنا لستُ ميتاً تماماً، ولكنني قريبٌ من النهاية، فكُرت في مارييسا، التي، إذا كان لوضعِة الشمس العالية في السماء الزرقاء الفسيحة أي إشارة، هي بالتأكيد في النهاية البعيدة لهذا الشارع بالتحديد تنفذ استراحة الغداء، وحافلتها مركونة في مواجهة المحيط، وقدماهما العاريتان على لوحة القيادة، وأنفها محشور في كتاب لكامو، وتستمع إلى فرقة توكينغ هيدز وأغنيتهما «هنا يجب أن يكون المكان».

«لدي صديقة، لكنها متروجة».

«ماذا عن ذاك الشاب؟»، سألتني وهي تشير برأس قلمها إلى هوميني، عاري الصدر، يقف تماماً في الجانب الآخر، يعطي تصريحه إلى مساعدة المفوض التي كانت تكتب على المفكرة وتهز رأسها على نحو عجيب. «هل هو من الأسرة؟».

«من الأسرة؟» هوميني، الذي سمع كلامنا، وشعر بالإهانة على نحو ما، مسح ما تحت إبطيه المجعدين بقميصه، واقترب منا ليعرف كيف أصبح وضعه «كشيء ما أقرب إلى الأسرة؟».

«يقول إنه عبده»، أعلنت المفوضة وهي تقرأ من مفكرتها «عمل لأجله، وفقاً لهذا اللعين، في السنوات الأربعمئة الأخيرة».

أومات عنصر الإسعاف برأسها، وهي تمسح بيديها في القفاز المطاطي على طول ظهر هوميني المتعرج.

«من أين جاءت آثار الضرب هذه؟».

«كنتُ أجلد. ومن غير زنجي نافه كمول مثلي ستظهر آثار الجلد على ظهره؟».

بعد أن قيّدوا يدي إلى النقال الطبية، عرفت مساعدتا المفوض أن لديهما أخيراً نعمة يوجّهانها إليّ، مع أننا لم نتفق بعد على الجريمة، وهما يحملانني عبر الحشد إلى سيارة الإسعاف.

«يهودية إنسانية؟».

«لا، هو لم يَبِعْ قطُّ أو يُشْرِى، ماذا عن الأشغال الشاقة الإجبارية؟».

«ربّما، ولكن لا يبدو أنّك غصبتَه على العمل».

«هل حقاً جلدته؟».

«ليس تماماً، لقد دفعت لأحدهم... إنّها قصّة طويلة».

إحدى المسعفات وجب عليها أن تعقد رباط حذائها، فوضعوني على مقعد الحافلة الخشبيّ، في حين كانت هي تعقده. على ظهر المقعد الخلفيّ كان ثمة صورة فوتوغرافية لوجه مألوف بابتسامة مريحة وربطة عنق حمراء.

«هل حصلت على محام جيّد؟» سألتني مساعدة المفوض.

«كلّمي ذاك الزنجيّ هناك في الصورة فحسب»، ونقرتُ على الإعلان الذي كان مكتوباً فيه:

هامبتون فيسك، محام

تذكّر أنّ ثمة أربع خطوات للوصول إلى البراءة

١- لا تشيّم! ٢- لا تركض! ٣- لا تقاوم الاعتقال! ٤- لا تشيّم!

٨٠٠-١ الحرية^(١) Se Habla Español

عُرضت عليّ في وقت متأخّر لائحة اتّهامات هيئة المحلّفين الكبرى، لكنّ خدمات هامبتون كانت تستحقّ كلّ فلس يُصرف عليها. أخبرته أنّه لا يمكنني تحمّل ضياع الوقت في السجن، فلديّ محاصيلٌ على وشك أن تُجنى، وإحدى إناث الخيل ستلد في يومين. على الرغم من خبرته في القطف، تمسّى إلى داخل جلسة الاستماع وهو يمسح أوراق الشجر عن

(١) بالإسبانية بالأصل: يتكلّم الإسبانية. (م)

سترته، وينفض الأغصان عن شعره المموج، حاملاً وعاء من الفاكهة، ويتحدث «كمزارع، موكلني هو عضو لا غنى عنه في مجتمع الأقلية الموثق أنه يعاني من سوء التغذية ونقصها. هو لم يغادر ولاية كاليفورنيا قط، ويملك سيارة شاحنة عمرها أكثر من ٢٥ سنة تسير على كحول الإيثانول، وهي مادة أقرب إلى المستحيل إيجادها في هذه المدينة، ولهذا لا خوف من هروبه...».

المحامي العام في كاليفورنيا، وكانت قد طارت من ساكرامنتو إلى هنا للمرافعة في قضيتي، قالت وهي تثب بحذائنها ماركة برادا «اعتراض! هذا المدعى عليه، بعبقريته الشريرة الموجودة فيه، ومن خلال أعماله البغيضة، خطط للتمييز العنصري ضد كل عرق في الوقت نفسه، إذا استثنينا امتلاكه للعبيد دون خجل. إن ولاية كاليفورنيا تشعر أن لديها أكثر من دليل تثبت فيه أن المدعى عليه انتهك على نحو فاضح قوانين الحقوق المدنية لأعوام ١٨٦٦، ١٨٧١، ١٩٥٧، ١٩٦٤، ١٩٦٨، وقانون المساواة للعام ١٩٦٣، والتعديلين الثالث عشر والرابع عشر للدستور، وما لا يقل عن ست من الوصايا العشر اللعينة. لو كان الأمر في حدود سلطتي لكنت وجهت إليه تهم جرائم ضد الإنسانية!».

«هذا مثال على إنسانية موكلني» رد هامبتون بهدوء، وبكل لطف وضع وعاء الفاكهة على طاولة القاضي، ثم انحنى انحناءً مأكرة «مقطوفة حديثاً من مزرعة موكلني، حضراتكم».

فرك القاضي نخوين عينيه المتعبتين، ثم التقط حبة دراق من سلّة الفاكهة ولقها بين أصابعه، وقال: «السخرية التي لا أفتقدها هي أننا نجلس هنا في قاعة المحكمة هذه- محامي عام أنثى سوداء من نسب آسيوي، مدعى عليه أسود، محامي دفاع أسود، وكيل محكمة لانيي، وأنا، قاض من المنطقة الفيتنامية- الأمريكية، نضع المعايير لما هو أساساً

حجة قضائية للفاعلية والوجود الحقيقي للتفوق الأبيض كما هو معبر عنه في نظامنا القانوني. وفي حين لا أحد في هذه القاعة ينكر الفرضية الأساسية «للحقوق المدنية»، فنحن نجادل إلى الأبد ما يشكل «العدالة للجميع تحت القانون» كما هو معروف في مواد الدستور نفسها، التي يتهم المدعى عليه بانتهاكها. وفي محاولة لاستعادة مجتمعه من خلال إعادة تقديم المفاهيم، المسماة فصلاً عنصرياً وعبودية، تلك التي أعطته تاريخه الثقافي، وصل إلى تعريف مجتمعه على الرغم من عدم دستورية وعدم وجود كل تلك المفاهيم. هو أشار إلى خطأ أساسي في كيفية ادعائنا، نحن الأمريكيين، أننا نرى المساواة «أنا لا أهتم إذا كنت أسود، أو أبيض، أو أسمر، أو أصفر، أو أحمر، أو أخضر، أو بنفسيًا». قلنا كل ذلك. طرحت الأمر كدليل على أساليبنا غير المؤدية، ولكن إذا رسمت أيًا منّا بالبنفسي أو الأخضر فسنصبح مجانين تماماً. وهذا ما يفعله. إنه يطلي كل شخص. يطلي مجتمعه بالبنفسي والأخضر، وينظر فيما إذا كان أحد لا يزال يؤمن بالمساواة. لا أعرف إن كان ما يفعله قانونياً أو ليس كذلك، لكن الحق المدني الوحيد الذي أكفله لهذا المدعى عليه هو الحق في الإجراءات الواجبة، والحق في محاكمة سريعة. ستلتزم المحكمة غداً صباحاً عند الساعة التاسعة، لكن تشبثوا بمقاعدكم أيها الموجودون، بغض النظر عن الحكم، بريئاً كان أو مذنباً، سوف تذهب القضية إلى المحكمة العليا، لذلك آمل ألا يكون في جدول أعمالك شيء للسنوات الخمس القادمة. يُسمح للمدعى عليه أن يدفع الكفالة، ويخرج». قضم القاضي نغوين قضة كبيرة من حبة الدراق، ثم قبل صليبه «يخرج المدعى عليه بكفالة حبة بطيخ أصفر وبرتقالتين ذهبيتين».

سَوَادٌ كَامِلٌ

توقَّعتُ أن يكون تكييف الهواء في المحكمة الدستوريَّة العليا سيِّئاً، مثل كلِّ أفلام المحاكمات الجبَّدة، كـفيلمَي اثنا عشر رجلاً غاضباً، ومقتل طائر مقلَّد. فالمحاكمات في الأفلام تجري دائماً في أماكن رطبة في حرِّ الصيف، لأنَّ كتب علم النفس تقول إنَّ معدَّل الجريمة يرتفع مع ارتفاع درجة الحرارة. وهنا انتشر الغضب، والشهود المتعزِّقون والمحامون داخل قاعة المحكمة بدؤوا يصرخون على بعضهم بعضاً، وأعضاء هيئة المحلفين يروِّحون لأنفسهم، ويفتحون النوافذ الرباعيَّة بحثاً عن الهروب وتنفّس هواء منعش. في هذا الوقت من العام تميَّز واشنطن العاصمة بأنَّها رطبة على نحو واضح، لكنَّ رطوبتها لطيفة، وتكاد تكون باردة داخل قاعة المحكمة، ولكن يجب عليَّ فتح النوافذ بطبيعة الحال، لأسمح للدخان، ولخمس سنوات من إحباط النظام القضائي بالخروج.

«لا يمكنك احتمال هذا الحشيش»، صرختُ على فريد مان، رَسام المحكمة، ذي الموهبة المحدودة، المولع بالأفلام. نحن الآن في استراحة الغداء لما عُدَّ أطول قضية تُعقَّد في أروقة المحكمة الدستوريَّة العليا. نجلس في حجرة الانتظار، ونمرِّر الوقت وسجائر الحشيش ذهاباً وإياباً، ونقضي على خاتمة فيلم بضعة رجال طيِّبين الذي لم يكن فيلماً عظيماً، لكنَّ ازدراء جاك نيلسون للممثلين، وللسيناريو، وللطريقة التي مثل فيها آخر حوار، رفعت مستوى الفيلم.

«هل طلبتَ الرمز الأحمر».

«ربّما فعلت. أنا متشّئ جداً الآن...».

«هل طلبتَ الرمز الأحمر».

«أنت محقٌّ لعين. لقد فعلت، وفعلتها ثانية، لأنّ هذه الماريهوانا عظيمة»، قطع فريد حوار الشخصية «ماذا تُدعى؟» مشيراً إلى السيجارة في يده.

«ليس لها اسم حتى الآن، ولكنّ الرمز الأحمر يبدو اسماً جيّداً».

رسم فريد كلّ محاكمات القضايا المهمة: زواج المثليين، نهاية قانون حقّ التصويت للعام ١٩٦٥ المقيد للسود، زوال سياسة العمل الإيجابي لصالح المتأثرين بالتمييز في التعليم العالي، وتمدّده ليزول في كلّ مكان آخر. هو يقول إنّهُ، إيان عمله في الرسم ثلاثين عاماً في قاعة المحكمة، لأوّل مرّة في تاريخه يشاهد محكمة تُفَضُّ من أجل الغداء، ولأوّل مرّة يرى القضاة يرفعون أصواتهم ويحلقون ببعضهم بعضاً من الأعلى إلى الأسفل. عرض عليّ رسمه لجلسة اليوم، وفيها قاضية كاثوليكيّة محافظة تشير بإصبعها الوسطى إلى قاض كاثوليكيّ ليبراليّ من البرونكس يوجد خدش خفيّ على خذه.

«ماذا تعني coño؟».

«ماذا؟».

«ذلك ما همسته، وأتبعته بـ^(١) Chupa mi verga, cabrñ»

بدت صورتني الكاريكاتوريّة المرسومة بأقلام الرصاص الملونة فظيعة في أسفل يسار اللوحة. لا أستطيع التعليق على محكمة تسمح لشركات غير خاضعة لقوانين أن تنفق على الحملات السياسيّة أو تحرق العلم

(١) بالإسبانيّة بالأصل: لنتمشّ قضبيّ أيّها العاهر. (م)

الأمريكي، لكن أفضل قرار اتخذه كان حظر استعمال الكاميرات في قاعة المحكمة، لأنني، كما هو واضح في الرسم، ابن عاهرة قبيح، أنفي بصلي الشكل، وأذناي العملاقتان تبرزان من جبل رأسي الأجرد مثل مقياس رياح لحمي اللون. ألمع بابتسامة أسنان صفر، وأحذق في القاضية اليهودية المتصاية كأنني أستطيع الرؤية عبر ثوبها. قال فريد إن السبب وراء حظر الكاميرات لا علاقة له بالمحافظة على الذوق العام أو الكرامة، إنه لحماية البلاد من رؤية ما وراء صخرة بليموث، لأن المحكمة العليا هي المكان الذي تخرج البلاد فيها قضيتها وتدينها وتقرر من سينكح، ومن سيتذوق حليب الماما. إنها الإباحية الدستورية هناك، وماذا قال القاضي بوثر مرة عن الفحش؟

«هل تظن أن بإمكانك، على الأقل، محو أسناني القواطع من الرسم؟ أبدو مثل بلاكولا!».

«بلاكولا فيلم بخس حق».

سحب فريد مشبك الألمنيوم من حبل التعريف المتدلي من رقبته، واستخدمه كمشبك بديل عن عقب السيارة من أجل إنهاء بقية الحشيش في سحبة واحدة. أغلق عينيه وأنفه بشدة. سأله إن كان بإمكانه استعارة قلم رصاص، فأوما برأسه موافقاً، فاغتنمت الفرصة لأزيل كل أدوات الرسم البنية من حقيبة ألوان الرصاص الفاخرة. اللعنة، سأرسم كأبشع متقاضٍ في تاريخ المحكمة الدستورية العليا.

في دروس العلوم الاجتماعية، المعرفة في منهج والذي بأنها الأساليب والغايات للشعب الأبيض الذي لا يعرف الكلل، اعتاد أبي تحذيري من الاستماع إلى الراب أو البلوز مع غرباء بيض. ومع تقدّمي في العمر أصبحت حذراً من لعب المونوبولي أو شرب كأس بيرو أو تدخين الحشيش معهم أيضاً، فمثل هذه الأنشطة يمكن أن تولّد شعوراً

زائفاً بالحميمية. ولا شيء، من القط الجائع الغاضب إلى العبارة الأفريقية، أكثر خطورة من رجل أبيض فوق ما يعتقد أنها أرض حميمية. لما انتهى فريد من نفث غيمة دخان في ليل واشنطن العاصمة، تألفت عيناه بنظرة الأسود الغاضب «دعني أقل لك شيئاً يا رجل. لقد شاهدتهم جميعهم يمرون من هنا. التحليل العرقي، الزواج بين الأعراق، خطابات الكراهية، سياسات التصنيفات العرقية. هل تعرف الفرق بين شعبي وشعبك؟ بقدر ما نحن الاثنان نريد الاستئثار بالقرار، فلأنكم، يا أبناء العاهرات، بمجرد تورطكم ليس لديكم خطة هروب. ماذا عنا؟ جاهزون في ثانية. أنا لم أدخل قط مطعماً، أو صالة بولينغ، أو أي نشاط من دون أن أسأل نفسي ما إذا كانوا اختاروا هذه اللحظة للفتال، فكيف سأخرج من هنا؟ كلّفنا ذلك جيلاً، لكننا تعلّمنا الدرس اللعين. يقولون لكم أيها الناس إن المدارس قدّمت كلّ معرفتها، وليس هناك مزيد من الدروس لتتعلّموها، وأنتم، أيها الحمقى، تصدّقونهم. فكروا فيها، إذا دقّ عليكم جنود النازية الباب في هذه اللحظة، ماذا ستفعلون؟ ما هي استراتيجية الخروج؟

في هذه اللحظة دقّ أحدهم الباب. إنها موظفة المحكمة، تبتلج آخر لفافة من لفائف التونة الجاهزة، وتتساءل لماذا تتدلى ساقي خارج النافذة. هزّ فريد رأسه ببساطة، وأنا نظرت إلى الأسفل. حتى لو نجوت من السقوط من ارتفاع ثلاثة طوابق، فلأنني سأعلق في فناء المحكمة ذي الرخام المبتدل، الذي تحيطه جدران ارتفاعها ثلاثون قدماً من النمط الاستعماريّ للهندسة المعماريّة، محاطاً برؤوس أسود، وسيقان البامبو، وأزهار الأوركيد الحمراء، ونافورة مليئة بالطيني. في طريقنا للخروج أشار فريد إلى باب جانبي صغير خلف نبتة مزروعة بأصيص، يقود، على نحو محتمل، إلى الأرض الموعودة.

دخلت مرة ثانية القاعة لأجد صبياً أبيض باهت اللون على نحو

غريب يجلس في مقعدي. بدا الأمر كأنه ينتظر الربع الأخير من مباراة كرة قدم، وتحرك إلى الأسفل من السدة العليا للملعب متسللاً أمام مرشدي المقاعد ليأخذ مقعداً أخلاهُ أحد المشجعين على نحو مبكر ليتجنب ازدحام المرور. ذكرني الأمر بالعبارة المجازية لكوميدي أسود حول أرباب العمل الذين يعودون ليجدوا «الزئوج في مقاعدهم» يتراهنون بأطوال القشّات على مَنْ سيألهم الرحيل.

«أنت في مقعدي أيها الشاب».

«مهلاً، أردت فقط أن أخبرك أنني أشعر أن لي حقوقاً دستورية أيضاً في المحكمة، ولا يبدو أن لديك كثيراً ممن يهتفون لك»، حرّك مدفعه المضاد للطائرات غير المرئي في الهواء: بوم! بوم! بوم!
«أقدر لك هذا الدعم، وكنت أحتاج إليه بشدة، لكن انزلني بعيداً فحسب».

عاد القضاة إلى قاعة المحكمة، ولم يلاحظ أحدُ شريكي الجديد في المباراة. كان يوماً طويلاً. ظهرت الانتفاخات تحت عيونهم، وأثوابهم تجعدت وفقدت بريقها. في الحقيقة، بدا رداء القاضي الأسود ملطخاً بصلصة شواء، أما الشخصان الوحيدان اللذان بدايا نشيطين فهما رئيس القضاة، بباروكة شعر الرئيس جيفرسون، وهامبتون فيسك الوسيم، فكلّ منهما أنيق، ولا تظهر عليهما أمارات التعب. ومع ذلك، سجّل هامبتون نقطة على خصمه رئيس القضاة بتغيير بزّته. إنه الآن يتألّق ببزّة مولّعة بالجدال! عريضة من فوق مع بنطال ضيق بلون أخضر ضارب إلى الصفرة. تجرّد من قبّعته، نوع هومبورغ، ومن عصاه ذات الرأس العاجي، وسوى بنطاله، ثم وقف جانباً، في حين كان لدى رئيس القضاة ما يعلته.

«أعلم أنه كان يوماً حافلاً، وأعلم كذلك أن «العرق» في هذه الثقافة أمرٌ صعب الحديث عنه، فيما نشعر بالحاجة إلى الاخت...».

صار الولد إلى جانبي يثرثر بثرثرات مماثلة مأخوذة من فيلم منزل الحيوانات، وأنا سألت، بكل رقة، ابنَ العاهرة الروحي هذا عن اسمه، لأنه من حقّي أن أعرف مَنْ يقاتل إلى جانبي في الخندق.

«آدم ي...».

«إنّك رجُلِي».

إنّني مُنشئ إلى أبعد الحدود، ولكن ليس إلى درجة تجعلني لا أعرف أنّ العِرْق «أمرُ صعب الحديث عنه» لأنّه من الصعب الحديث عنه. انتشار إساءة معاملة الأطفال في هذا البلد أمرُ صعب الحديث عنه، لكنّك لا تسمع أناساً يشكون من ذلك. إنّه فقط لا يتكلّمون في الأمر فحسب. ومتى كانت آخر مرّة أجريت فيها حديثاً هادئاً وواضحاً عن متعة سفاح القربى بالتراضي؟ في بعض الأحيان، مناقشة بعض الأمور هي أمرُ صعب ببساطة، لكنّني أظنّ حقّاً أنّ البلد يؤدّي عملاً لائقاً في مخاطبة العِرْق، وعندما يقول أحدهم «لماذا لا نستطيع التحدّث عن العِرْق على نحو أكثر أمانة؟» فهو يعني «لماذا لا تستطيعون أيّها الزوج أن تكونوا منطقيين؟»، أو «تبّاً لك أيّها الولد الأبيض، إذا قلتُ ما أردت قوله فستصيني نيرانهم قبل أن تصيني نيرانك لو كان في أمر العِرْق أيّ سهولة في الحديث عنه». وبالعِرْق نقصد «الزواج» لأن لا أحد، من أيّ معتقِد، يبدو لديه أيّ صعوبة في الحديث عن الهراء السخيف المتعلّق بالأمريكيّين الأصليّين، واللاتينيّين، والآسيويّين، وأحدث عِرْق في أمريكا... المشاهير.

الناس السُّود حتّى إنّه لا يتحدّثون عن العِرْق. لم يعد ثمة شيء يُعزى للون، وكلُّ أحاديثهم «حالات مسكّنة للألم». الناس الوحيدون الذين يناقشون مسألة العِرْق ببصيرة وشجاعة هم أولئك الرجال البيض في منتصف العمر، الصاخبون الذين يحملون أفكاراً رومانسيّة عن حقبة كينيدي وموسيقا موتاون، والأولاد البيض المنفتحون واسعو الاطّلاع

كالأولاد بقمصانهم المصبوغة المألوفين الذين يجلسون إلى جوارى وهم يلبسون قمصاناً طُبع عليها الحزبة للتييت وبوبا فيت، وعدد قليل من الصحافيين المستقلين في ديترويت، والمنعزلون عن العالم، الأمريكيون الذين يجلسون في أقبية منازلهم يكبسون أزرار لوحات مفاتيح حواسيبهم، ويكتبون ردوداً على سبيل من التعليقات العنصرية اللانهائية الدقيقة والذكية على شبكة الإنترنت. لذلك، شكراً لله على وجود شبكة إم إس إن بي سي، وريك روبن، والشاب الأسود في مجلة ذا أتلانتيك، وجامعة براون، والقاضية الجميلة في المحكمة الدستورية العليا، التي هي من أبر وست سايد، وهي تميل على نحو لطيف على المايكروفون، وتسأل أخيراً أوّل سؤال له معنى «أعتقد أننا أنشأنا مازقاً قانونياً هنا، وهو إذا كان انتهاك الحقوق المدنية الذي قام به المدعى عليه، أدى إلى الإنجازات نفسها، تلك التي كان من المفترض أن تحققها الأنظمة السياسية، ولم تفعل، فهذا في الحقيقة انتهاك من جانبها للحقوق المدنية المذكورة. ما لا يجب علينا أن نفوته هو أن عبارة «فصل عنصري لكن عادل» ألغيت، ليس على أساس أخلاقي، ولكن على أساس أن المحكمة وجدت أن الفصل لا يمكن أن يكون عادلاً. وكحد أدنى، هذه القضية تقترح ألا نسأل أنفسنا فيما إذا كان الفصل عادلاً حقاً، ولكن ماذا عن «فصل عنصري، ليس عادلاً تماماً، ولكن أفضل ممّا كان عليه قبلاً إلى درجة عالية». Me ضد الولايات المتحدة الأمريكية تستدعي اختباراً جوهرياً أكبر لما نعنيه بـ«فصل» و«عادل» و«أسود»، لذلك دعونا ننتقل إلى الأهم، ماذا نعني بـ«أسود»؟».

أفضل ما يتصف به هامبتون فيسك، بخلاف أنه يرفض موت موضوعة السبعينيات، هو أنه مستعد دائماً. سوى طبة قميص بدلتته التي تجثم على صدره مثل خيمة عملاقة، وبعدها سعل مصفياً حنجرتة، وهي إيماءة مقصودة يعرف أنها ستخلق توتراً عند بعض الموجودين، فهو يريد

لجمهوره أن يفقد أعصابه، فهذا يعني، إن لم يكن لسبب آخر، أنهم يفظون.

«إذا ما هو السواد، حضرتكم؟ هذا سؤال جيد، وهو السؤال نفسه الذي وجهه الكاتب الفرنسي جان جينييه بعد أن طلب منه أحد الممثلين أن يكتب مسرحية كل شخصها سود، وتأمل جينييه متسائلاً ليس في «ماهية الأسود» فحسب، بل أضاف تساؤلاً أكثر جوهرية «أولاً، ما هو لونه؟».

أرعى فريق هامبتون القانوني الستائر فوق النوافذ، في حين مشى باتجاه مفتاح الضوء، وغرقت قاعة المحكمة في سواد حالك. «بالإضافة إلى جينييه، كثير من مغني الراب والمفكرين السود كانوا أدلوا بدلائهم في هذه الفكرة. خماسي فرقة راب قديمة، لصبيان يرض مدعين معروفين باسم «المراهقين السود الصغار»، أكدوا أن «السواد هو حالة ذهنية». والد موكلني عالم النفس الأفريقي- الأمريكي إف. كيه. مي (الرحمة لروحه العبقريّة اللعينة) افترض أن الهوية السوداء تشكلت على مراحل. في نظريته عن السواد المثالي، المرحلة الأولى هي الزنجي المعتنق حديثاً. هنا وجد الرجل الأسود في حالة ما قبل الوعي، تماماً مثل كثير من الأطفال الذين سيخافون الظلام الدامس الذي يغمرنا الآن. الزنجي المعتنق حديثاً خائف من سواده الخاص، سواد يشعر أن لا مفر منه، مطلق، وأقل من...» طقطق هامبتون أصابعه، ثم عرضت صورة ضخمة على الجدران الأربعة للقاعة فيها مايكل جوردان على عملة شيلن مُصوّراً كالإلهة نيكه، لكن استبدلت بسرعة بصور متعاقبة لكونن باول وهو يعرض وصفته لليورانيوم الخام أمام الجمعية العامة للأمم المتحدة، قبل الفرصة السانحة لغزو العراق، وكوندوليزا رايس تنفوه بالكذب عبر فتحة أسنانها، أولاء هم الأفريقيون- الأمريكيون المراد بهم توضيح وجهة نظره، نماذج عن أن كره الذات يمكن أن يجبر المرء على تقدير القبول السائد بدلاً من احترام الذات والأخلاق. صور لكوبا غودينغ، وكورال

من مسلسل العالم الحقيقي، ومورغان فريمان كلُّها صارت تتبدّل بسرعة واحدة تلو الأخرى. باستدلاله بمنثل أيقونات البوب المنسيين أولاء، فإنّ هامبتون يلعب مع نفسه، لكنّه استمرّ في خطبته «إنّهم يعانون من ضعف تقدير الذات، وعلى نحو عظيم من بشرتهم السُّمراء» انتشرت صورة، فيها قاضي أسود يدخّن السيجار وهو يتفدّ رمية غولف قصيرة على جدران المحكمة، ما جعل الجميع يضحك، بما فيهم القاضي الأسود «في المرحلة الأولى شاهد الزوج إعادة عرض مسلسل الأصدقاء، غافلين عن حقيقة أنّه في أيّ وقت يواعد فيه ذكر أبيض في مسلسل (سيت كوم) امرأة سوداء على التلفزيون فهو دائماً الرجل الأبيض الأقلّ جاذبيّة في المجموعة، الذي يحصل على الحبّ دائماً من الأخوات. إنّها مرحلة السلاحف، والبكائيين، أمثال ديفيد شويمر، وجورج كوستانزاس في المجموعة...».

رفع رئيس القضاة يده بتواضع.

«عذراً سيّد فيسك، لديّ سؤال».

«ليس الآن يا بن العاهرة، أنا في ذروة نجاحي».

وأنا كنت كذلك. سحبْتُ آلة لفّ السجائر خاصّتي، وبقدّر ما أستطيع، في الظلام، عبّأتها بالمنتج الرطب، يمكنهم اتّهامي بازدراء ^(١) le mépris كلّ شيء. لا أحتاج إلى شخص يخبرني ما هي المرحلة الثانية من السّواد. إنّها «حرف B بخطّ كبير». أنا بالفعل أعرف هذا الهراء، لقد حفر في رأسي مُد كنت كبيراً كفاية لألعب «واحد من الأشياء لا يتّسمي» وأبي يجعلني أشير إلى الشابّ الأبيض الرمز في صورة فريق ليكرز. مارك لاندزبيرغر، أين تكون حين أحتاجك؟ «السمة المميّزة لسواد المرحلة الثانية هي الوعي المتزايد للعرق. العرق هنا مستهلك

(١) بالفرنسيّة بالأصل: احتقار. (م)

بكلّيته، ولكن بنمط إيجابي. يصبح السّود مكوّناً أساسياً في الإطار التجريبي والخيالي عند كل شخص. السّود مثالي والبياض ملعون. المشاعر تتراوح بين المرارة والغضب وتدمير الذات إلى موجات من الابتهاج الموالى للسّود ولأفكار التمييز الأسود...». ولتجسّب أن يُكشف أمرى نزلت تحت الطاولة، لكنّ سيجارة الحشيش لا تشتعل، ولا أستطيع سحب أيّ نفس. من مكان اختبائي الجديد جاهدت لأحافظ على احتراق الحشيش، في حين كنتُ أتخيّل لمحات غريبة من صور لفوي شيشاير، وجيسي جاكسون، وسوجورنر تروث، ومامز مابلي، وكيم كاراديشيان، والدي. لا يمكنني أبداً الهروب من والدي. كان محقّقاً، فلا يوجد شيء اسمه النهاية. ربّما كانت عشبة الحشيش رطبة جداً حتّى لا تحترق احتراقاً كاملاً، أو ربّما كبستها كثيراً في آلة اللفّ، وربّما ليس هناك أيّ حشيش على الإطلاق، وأنا متشّ جداً إلى درجة أنّي حاولت تدخين إصبعي في الدقائق الخمس السابقة. «المرحلة الثالثة للسّود هي مرحلة تسامي العرق، وفيها يحارب الوعي الجمعي القمع ويسعى إلى الصفاء». تَبَأْ، أصبحتُ هائماً، أنا شبّخ. قرّرت أن أتسلّل بكلّ هدوء من أجل ألاّ أنسبّ بالإحراج لهامبتون الذي كان يعمل مثل بطل العدالة في هذه القضية الأبدية. «الأمثلة على الناس السّود من المرحلة الثالثة: روزا باركس، هارييت تيوبمان، سبيتينغ بول، سيزار تشافيز، إيكيرو سوزوكي». غطيت وجهي في الظلام الحالِك، والصور المتلاحقة لا تزال تشكّل فيلماً يؤدّي فيه بروس لي بعض ركلاته في فيلم دخول التّنين. شكراً لفريد رسّام المحكمة، فلديّ خطة للخروج، وأستطيع اتّخاذ طريقي في الظلام. «شخصيّات المرحلة الثالثة هم المرأة على يسارك، والرجل على يمينك، إنهم أناس يؤمنون بالجمال من أجل الجمال».

واشنطن العاصمة، مثل معظم المدن، أكثر جمالاً في الليل. ولكنّي، وأنا أجلس على درجات المحكمة الدستوريّة العليا أصنع غليوناً من علبه

صودا، وأبخلق في البيت الأبيض وهو مُضاء مثل نافذة متجر متعدّد الأقسام، حاولت اكتشاف ما المختلف في عاصمة أمتنا.

الصورة المتشكّلة نتيجة التدخين من علبة بيبسي ليست الأفضل، لكنّها ستكون كذلك. نفخت الدُخان في الهواء. ينبغي أن تكون المرحلة الرابعة من الهويّة السوداء هناك. السّواد الكامل. لست واثقاً ممّا يعنيه السّواد الكامل، ولكن أياً كان معناه، فإنّه بلا قيمة. على السطح يبدو السّواد الكامل عدم إرادة تحقيق النجاح. إنّه دونالد غوينز، شيمستر هايمس، آبي لينكولن، ماركوس غارفي، ألفري وودارد، والممثل الأسود المهم. إنّه سيجار تاباريللو، ونفائق، وقضاء ليلة في السجن. إنّه حركة تبديل الكرة بين اليدين في لعبة كرة السّلة، وارتداء حذاء المنزل في الخارج. إنّه عبارتا «في حين» و«أشياء من هذا القبيل». إنّه أيلينا الجميلة وأقدامنا الفارعة. السّواد الكامل ببساطة هو عدم الاهتمام. إنّه كلارنس كوبر، تشارلي باركر، ريتشارد بريور، مايا ديرين، صن را، ميزوغوتشي، فريدا كالر، غودار الأسود والأبيض، سيلين، غونغ لي، ديفيد هامونز، بيورك، وفرقة ووتانغ كلان الموسيقىّة في أيّ من أطوارهم. السّواد الكامل هو مقالات تبرّر الخيال. إنّه إدراك عدم وجود أيّ مطلق، باستثناء ما يكون موجوداً. إنّه قبول التناقض ليس لكونه خطيئة وجريمة بل لأنّه ضعف إنسانيّ مثل أطراف الشعر المتعبة، ومثل الليبراليّة. السّواد الكامل هو إدراك أن لا معنى له كما هو حال بعض الكلمات التي نلفظها في كلامنا ولا معنى لها. العدميّة أحياناً هي التي تجعل الحياة تستحقّ العيش.

وأنا جالس على درجات المحكمة الدستوريّة العليا، أدخن الحشيش تحت شعار «العدالة للجميع تحت القانون»، أبخلق في النجوم، اكتشفت أخيراً العيب في واشنطن العاصمة، إنّه كلّ تلك الأنبياء ذات الارتفاع الواحد، وليس هناك أيّ أفق، ما خلا نصب واشنطن الذي يلمس السماء مثل إصبع وسطى عملاقة للأرض.

الطريف في الأمر أنه، وحسب قرار المحكمة الدستورية العليا، ربما تكون حفلة الترحيب بعودتي هي أيضاً حفلة ترحيلي إلى السجن. لذلك كُتِبَ على الراية المعلقة فوق مدخل المطبخ دستوريّ أو مؤسّساتي- من أجل اتّخاذ القرار. أعدت مارييسا حفلةً صغيرةً اقتصرَت على الأصدقاء وأسرة لوبيز الجيران. وكلّهم، في عريني يشاهدون أفلام الأوغاد الصغار التي كانت مفقودة، مجتمعون حول هوميني رجل الساعة.

خرج فوي بريثاً من تهمة محاولة القتل، وعُدَّ أنها كانت نزوة فقدان للأعصاب مؤقتة، لكنني ربحت قضية المدينة ضده. ليس الأمر أنني لم أكن واضحاً، لكن مثل معظم المشاهير في أمريكا، إشاعة ثروة فوي شيشاير كانت مجرد إشاعة، فبعد أن باع سيارته ليدفع أتعاب المحاماة، الملكية الوحيدة التي كانت بحوزته وفيها قيمة حقيقية، وهي الشيء الوحيد الذي طالما أردته بشدة: سلسلة أفلام الأوغاد الصغار.

مدعومين بالبطيخ، وشراب الجبن، والليموناده، وعارض سينمائي ١٦ مم، وبصرف النظر عما سيُعرض على قناة إي إس بي إن الرياضية، استعدنا لسهرة ممتعة مع الأفلام المحببة بالأسود والأبيض، غير المشاهدة من أيام «نعم، سيدي» العنصرية القديمة، التي تعود إلى زمن الفيلم الصامت ولادة أمة. ساعتان من الفرجة ونحن نتساءل لِمَ تحمّل فوي كل هذه العناء. وعلى الرغم من أن هوميني كان جذاً بصورته على

الشاشة لكنّ الكنز السينمائي في معظمه كان شريطاً سينمائياً لشركة إم جي إم لسلسلة أفلام عصاباتناالم يُطرح في سوق العرض. في منتصف الأربعينيات كانت السلسلة مئة من زمن، ومجرّدة من الأفكار، لكنّ تلك الأفلام القصيرة التي كنّا نشاهدها بالتحديد كانت سيئة. النسخة الأخيرة من العصابة بقيت سليمة: فروغي، ميكى، باكويث، جانيت غير المعروفة، وبالطبع هوميني في أدوار ثانوية مختلفة. هذه الأفلام التي تعود إلى فترة ما بعد الحرب خطيرة جداً. في فيلم «هوستي توسي النازية» تتبع العصابة أثر مجرم حرب ألماني يتنكر في هيئة طبيب. عنصرية الطبيب جونز كشفته، فلمّا وصل إليه هوميني المريض بالحمى من أجل الفحص استقبله الطبيب ولكنه ألمانية ساخرة «أرى أننا لم نتصر عليكم جميعاً إبان الحرب. خذ حبّات الزرنيخ، وسنرى ما سيبتج عن ذلك، فهمت؟». في فيلم «الفراشة الانطوائية» أدّى هوميني دوراً متألقاً نادراً. هوميني، الذي نام في الغابة لفترة طويلة بحيث تسوّى الوقت لفراشة ملكية لتنسج شرنقة داخل شعره الطويل، وأصيب بالدعر ونزع قُبعتِه القش ليكشف الآنسة كاربترى. أعلنت هي بحماس أنّ لديه شرنقة تعيش في رأسه، الكلمة التي سمعها أفراد العصابة الفضوليون بأنها مرض (بفلس)، فحاولوا إخضاعه لحجر صحيّ في ماخور. على الرغم من ذلك، كان ثمة زوج من الأحجار الكريمة مخفيين. في محاولة لإعادة إحياء الامتيازات الراكدة، أنتج الاستوديو أفلاماً عن قطع مسرحية أدّى أدوارها كلُّ أفراد العصابة. كان أمراً سيئاً أنّ العالم لم يشاهد باكويث بدور بروتوس جونز، وفروغي بدور سميثرز الغامض في فيلم «الإمبراطور جونز». عادت دارلا إلى المجموعة بعد غياب، وقُدّمت أداة لامعاً لشخصية أنثيغون الجموح. ألفالفا لم يكن أقلّ لمعاناً في دور ليو المحاصر في فيلم «الجنة المفقودة» لكليفورد أوديت. لم يك ثمة شيء، في معظم أفلام أرشيف فوي، يكشف سبب تحلّل فوي هذا عناء إخفاء

هذه الأعمال عن الجمهور. العنصرية تفيض كالعادة، لكن ليس ثمة فظاعة أكبر من رحلة في الخارج تقضيها في أروقة السلطة التشريعية لولاية آريزونا.

«كم بقي من الشريط، هوميني؟»

«نحو خمس عشرة دقيقة، سيّدي».

لمعت كلمات «زنجي» في كومة الحطب- مشهد رقم ١١ على طول الشاشة فوق صورة لكومة من حطب الرقود المخزن. مرّت ثانيتان أو ثلاث ... بووم! ظهر رأس أسود صغير بشعر مزغب يكشف عن ابتسامة عريضة مثيرة «إنّهم قوم سودا» قال قبل أن يرمش بعينيه الكبيرتين الواسعتين.

«هوميني، هل هذا أنت؟»

«أتمنى لو كنت هو. هذا الولد طبعي».

فجأة، استطعنا سماع صوت المخرج وراء الصورة يصرخ «لدينا كثير من الحطب هنا، لكننا نريد المزيد من الزنوج، هيا فوي، افعلها على نحو صحيح هذه المرأة، أعلم أنّكم فقط خمسة، لكن يمكنكم جعل المكان يعجّ بالزنوج». المشهد رقم ٢ ليس أقلّ إثارة، لكن ما تبع ذلك كان فيلماً من شريط واحد منخفض التكلفة عنوانه «أمراء النفط الزنوج!»، يمثل فيه باكويت وهوميني، وعضو غير معروف من قبل في عصابة الأوغاد الصغار، صبي صغير سجّل اسمه على الشارة: فوي شيشاير الصغير، وسودّ بأسماء مستعارة، فيلم كلاسيكي سريع، وعلى حدّ علمي، هو آخر عمل من سلسلة أفلام عصاباتنا.

«تذكّرت هذا الولد! يا إلهي! تذكّرت هذا الولد!».

«هوميني، توقّف عن القفز أمامنا، إنّك تقطع مشاهدتنا».

في فيلم «أمراء النفط الزنوج!» بعد اجتماع سرّي في الزقاق الخلفي

مع راعي بقر نحيف يقود سيّارة ويرتدي قبعة رعاة بقر كبيرة، نرى أفراد عصاباتنا يدفعون عربة يدويّة محمّلة بالأموال النقديّة إلى أسفل الشوارع الخالية من الجريمة في غرينفيل. الثلاثي الزوج الأغنياء يرتدون الآن بدلات رسميّة وقبّعات طويلة طوال الوقت، ويدفعون المال لعصابة أخرى يتعاطف الشكّ في نفوس أفرادها تجاه عصاباتنا حتّى نهاية الفيلم، والحلويات! حتّى إنّ الزوج الثلاثة اشتروا لمبكي الفقير مجموعة غالية الثمن لعدّة لاعب البيسبول كان شاهداً عند نافذة متجر لبيع المعدّات الرياضيّة. كانت العصابة الجديدة مستاءة من تفسير باكويت لمصدر الثروة الجديدة «لقد وجدتُ أربع أوراق رابحة لليانصيب الإيرلندي»، وبدأ يقترح عدداً من النظريّات حول مصدر الثروة: الأولاد لعبوا اليانصيب، راهنوا على الخيل في مسابقات الخيل، هاتوا مكدايل توقّيت وتركوا لهم كلّ أموالها. في النهاية، هدّدت العصابة باكويت بترحيله إذا لم يخبرهم عن مصدر الأموال. «نحن نعمل بالنفط!» قال. ما تزال الشكوك تتناهم، غير قادرين على إيجاد رافعة النفط. لحق أفراد العصابة بهوميني إلى مستودع خفيّ، حيث اكتشفوا أنّ السُود المشيعين جمعوا كلّ الأولاد في بلدة الزوج، وجعلوهم، مقابل نيكل لكلّ ليتر، يقطّرون السائل الأسود عبر أكياس مصل طبيّة من حاويات سوداء، ويملّؤونها في علب سوداء! في النهاية استدار فوي، الذي يلبس حقّاضة أطفال، وابتسم للكاميرا قائلاً «إنّهم قوم سودا»، قبل أن يتلاشى المشهد رويداً رويداً مع موسيقا خاتمة فيلم عصاباتنا.

أخيراً، قطع كانغ كونز الصمت، وقال: «الآن عرفت لِمَ جُئ جنون ذلك المخبول فوي، كنتُ لأجُنّ أيضاً إذا كان في أعماقي مثل هذا القرف، وكنت سأجعل حياتي إطلاق نار على أبناء العاهرات دون أيّ سبب».

ستيفي، رجل العصابات الشديد، عديم الرحمة، مثل السوق الحرّة،

وعديم المشاعر مثل أولاء المصابين بمتلازمة أسبرجر، انحدرت دمة على خذّه، ثم رفع علبة البيرة على شرف هوميني، وعرض نخباً «لا أعرف كيف أقول ذلك، لكن... إلى هوميني، أنت رجل أفضل مني. أقسم إن جائزة الأوسكار عن الإنجازات مدى الحياة يستحقها الممثل الأسود، لأنكم، أيها الشبان، عملتم عليها جاهدين».

«ولا يزالون يعملون»، قال باناتشي الذي لم أكن أعرف حتى إنه هنا، وأفترض أنه عاد بعد يوم عمل طويل في مسلسل شرطة الهيب هوب، «أعرف ما عاناه هوميني، لقد قابلت مخرجاً أخبرني «نحن نحتاج إلى سواد أكثر في المشهد! هل يمكنك تسويده؟»، رددت عليه «تَبّاً لك يا بن العاهرة العنصري»، فقال «تماماً، لا تفقد هذا الغضب».

وقف نيستور لوبيز بسرعة. تمايل للحظة بتأثير الفودكا والحشيش في رأسه «على الأقل أيها القوم، أنتم لديكم تاريخ هوليوود، ماذا لدينا نحن؟ غونزاليس السريع؟ امرأة والموز على رأسها «لسنا في حاجة إلى إشارات ننته»، وبعض أفلام السجون».

«لكنها أفلام سجون عظيمة يا صديقي».

«على الأقل كان ثمة أوغاد صغار سود، أين كان الصغير كوريزو أو بوك تشوي اللعين؟».

على الرغم من أن لدى نيستور وجهة نظر حول عدم وجود كوريزو، لكنني لم أذكر أي شيء عن سينغ جوي، وإدوارد سوهو، الوغدين الآسيويين في سلسلة الأفلام، اللذين، على الرغم من عدم شهرتهما، أديا أدواراً أعظم من أدوار المشاغبيين بأنوف قُطس، رمتهم الاستوديوهات أمام الكاميرات فحسب.

توجّهت إلى الحظيرة للتحقق من نعجتي السويديتين اللتين اشتريتهما حديثاً. نعجتان صغيرتان من نوع روزلاغز، كانتا ترقدان تحت شجرة

الكاكا. إنها أول ليلة لهما في مجتمع الغيتو، وهما خائفان من أن بقيّة الماعز والخنازير سيقدمون على نحرهما. إحدى النعجتين بيضاء عند رقبتهما، والثانية مرقّشة باللون الرماديّ. تهتزّان من الخوف. ضممتُهما وزرعتُ قبلات على خطميهما.

هوميني الواقف ورائي، ولم أنتبه له، كما شاهدتُ فعل، زرع قبلةً بشفتيه على فمي.

«اللعة هوميني، ما هذا؟».

«أنا مستقيل».

«مستقبل من ماذا؟».

«من العبوديّة، ومستكلّم حول التعويضات صباحاً».

لا تزال النعجتان ترتجفان من الخوف. «فارا مودينغ» همستُ في أذانيها المرتعشة. لا أعرف ما يعني هذا، لكن هذا ما ذكر في الكتيب، يجب عليّ قوله أمامهما ثلاث مرّات كلّ يوم في الأسبوع الأوّل. ما كان ينبغي عليّ شراءهما، لكنّهما مهذّتان بالانقراض، وكان أستاذ الزراعة معمرٌ شاهدي عبر الأخبار، واعتقد أنّي سأكون راعياً جيّداً. أنا مدعور أيضاً. ماذا إذا رُحلتُ إلى السجن؟ مَنْ سيهتمّ بهما؟ إذا كانت التهمة الأولى: انتهاك المبدأين الثالث عشر والرابع عشر لا قيمة لها، فهناك حديث عن محكمة الجنايات الدوليّة، وأنّهامي بتطبيق سياسة التمييز العنصريّ. لم يحاكموا قطّ شخصاً واحداً من جنوب أفريقيا، وسيلقون القبض عليّ؟ أفريقيّ-أمريكيّ غير مؤذٍ من جنوب وسط البلاد؟^(١) Amandla awethu!

«تعالَ إلى الداخل عندما تنهي عملك هناك في الخارج»، صرخت مارييسا من غرفة النوم.

(١) هتاف قبائل الزولو في أفريقيا ضدّ نظام التمييز العنصريّ، وتعني القوّة للشعب. (م)

هناك إلحاح في صوتها، وأعرف أنها تعني أن أنهي عملي الآن! سوف أضع التعجبتين في وقت لاحق. في الداخل، تُعرض نشرة أخبار الساعة المحليّة في التلفزيون، وصديقة السنوات الخمس مستقلقة على بطنها فوق السرير، ووجهها الجميل بين يديها، تشاهد أخبار الطقس في التلفزيون الموجود فوق الخزانة. كاريزما إلى جوارها، تميل بجسمها على اللوح الخلفي للسرير، وقدماهما، اللتان تكتسيان بجوربين، تنقاطعان مرتاحتين فوق مؤخرة مارييسا. وجدت مساحة متاحة على الفراش، فقفزت إليها وفي خيالي صورة لعلاقة جنسيّة ثلاثيّة.

«مارييسا، ماذا إذا توجّب عليّ الذهاب إلى السجن؟»

«أخرس، وشاهد التلفزيون فحسب».

«أحرز هامبتون نقطة جيّدة في المحكمة عندما قال إنّه إذا كانت عبوديّة هوميني تعادل عبوديّة البشريّة، فعندها إذاً على أمريكا الشركات الكبيرة أن تكون جاهزةً لتقاتل حتّى الرمح الأخير ضدّ الدعاوى الجماعيّة التي رفعتها أجيال المتدريين لديهم، غير المعوّض عليهم».

«هلاً توقّفت عن الكلام، ستفوت هذا».

«لكن، ماذا إذا ذهبْتُ إلى السجن؟»

«عندئذ سأبحث عن زنجي آخر لأقضي معه علاقة جنسيّة خياليّة».

اجتمع باقي أفراد الحفلة عند باب غرفة النوم ينظرون إلى الداخل، تراجعت مارييسا، وأمسكت بخذّي، وأجبرتني على أن أدير رأسي باتجاه الشاشة «شاهد».

متنبّئة الطقس سانتال ماتينغلي تلوّح بيدها فوق خارطة لوس أنجلوس. الطقس حارّ. «هناك موجة من الرطوبة تتحرّك من الجنوب. تحذير من آثار الحرارة العالية في وادي سانتا كلاريتا وباقي الورديان الداخليّة في مقاطعة فينتورا. بالنسبة للمناطق الأخرى تتوقّع درجات حرارة موسميّة مع

جو لطيف حتى منتصف الليل. في معظم الأحيان، السماء صافية إلى غائمة جزئياً ودرجات الحرارة من المعتدلة إلى متوسطة الاعتدال (أيّاً ما كان يعني هذا) على طول الشاطئ من سانتا باربرا إلى مقاطعة أورينج، وأكثر دفئاً في المناطق الداخلية. الآن، تنبؤات الطقس المحليّة. لا تتوقع تغييرات جذريّة من الآن وحتى وقت متأخر من المساء. لطالما أحبيّت خارطة الطقس. تأثيرات ثلاثيّة الأبعاد على خريطة الساحل الطبوغرافيّة بالتناوب، وتتحرك مع تحرك إشارات الطقس جنوباً وإلى الداخل، وتدرّجات الألوان في سلاسل الجبال والسهول المنخفضة تنجح في إبهاري دائماً. «درجات الحرارة الحاليّة...

بالمديّل ١٠٣/٨٨... أونكسراد ٧٧/٧٠... سانتا كلاريتا ١٠٨/١٠٧...
 ثاوزند أوكس ٧٧/٦٩... سانتا مونيكا ٧٩/٦٦... فان نويز ١٠٥/٨٢...
 غلينديل ٩٥/٧٩... ديكنز ٨٨/٧٤... لونغ بيتش ٨٢/٧٥...
 «انتظروا لحظة. هل قالت ديكنز؟»

ضحكت ماريسا على نحو هستيريّ. أمّا أنا، فتحرّكتُ دافعاً الرفاق وأبناء ماريسا الذين أرفض ذكر أسمائهم، وركضتُ إلى الخارج، إلى حيث ميزان الحرارة الشريطي المتدلّي من الشرفة الخلفيّة يؤشّر إلى ٨٨ درجة. لا أستطيع التوقّف عن البكاء، لقد عادت ديكنز إلى الخريطة.

في إحدى الليالي، وكانت ذكرى وفاة والدي، قدت السيارة بصحبة ماربيسا إلى محلات دونات دُم دُم، من أجل سهرة المايكروفون المفتوح. هناك اتخذنا مجلسينا المعتادين في الجانب البعيد عن المسرح، إلى جانب الحمامات ومطافئ الحريق، نستحم بالضباب الأحمر لعلامة الخروج. جلستُ، وأشرتُ إلى مخارج أخرى عند الضرورة.

«الضرورة لأي شيء؟ في حال قال أحدهم نكتة مضحكة، ووجب علينا الهروب إلى الخارج، وأن نحفر قبري ريتشارد بريور وديف تشابل، ونتأكد من أن جثتيهما لا تزالان مدفونتين في الأرض اللعينة، وأتألف لنا في عيد الفصح الأسود؟ هؤلاء الكوميديون صغار الزوج الذين يقدمون نكاتهم اليوم يسببون لي المرض. ثمة سبب في أنه لا يوجد جوناثان وينترز، أو جون كانددي، أو دبليو. سي. فيلدز، أو جون بيلوتشي، أو جاك غليسون، أو روزين بار سود في هذا الحفل اللعين، لأن شخصاً أسود بديناً مضحكاً يمكن أن يخيف مُرعي أمريكا».

«يوجد أيضاً كثير من الكوميديين البيض البدينين هذه الأيام، وديف تشامبل لا يزال حياً».

«أنت تؤمن بما تريد الإيمان به حول ديف. الزنجي مات. توجب عليهم قتله».

في إحدى المرات، أضحكني أحدهم في النادي. مرة كُثاً، أنا

والذي، هناك معاً عندما قفز رجل أسود قصير، وهو الكوميدي الجديد، إلى خشبة المسرح. كان قائم السواد مثل فاتورة كهرباء غير مدفوعة، وبدأ على المسرح مثل ضفدع مجنون. برزت عيناه من رأسه وكأنهما تحاولان الهروب من الجنون داخله. تعالَ لنفكر بها، كان بديناً أيضاً، وكثماً نجلس في مكاننا المعتاد. في سهراتنا المعتادة، إلا إذا كان أبي على خشبة المسرح، كنتُ أقرأ في كتابي وأجعل النكات الجنسية والقفشات عن الناس الببيض والسود تحوم فوقني، مثلها مثل الضوضاء المثارة حولي. لكن هذا الرجل الضفدع افتتح السهرة بنكتة جعلتني أبكي «كانت أمك تصرف الإعانات الحكومية منذ زمن طويل»، صار يرفع صوته وهو يمسك المايكروفون الفضّي بسعادة كأنه ليس في حاجة إليه، وهو هناك فقط لأن أحداً سلمه إياه قبل صعوده إلى المسرح. «كانت أمك تصرف الإعانات الحكومية منذ زمن طويل، وعيئها على قسيمة الطعام». أي شخص يستطيع وضعي في زاوية لا يمكن الهروب منها لا بد أن يكون مضحكاً. بعد ذلك، كنت أنا من جرّ أبي إلى ليالي المايكروفون المفتوح. وإذا أردنا مقاعدنا المعتادة فيجب علينا الوصول إلى هناك مبكرين قدر الإمكان، لأنّ الكلام ينتشر في لوس أنجلس السوداء بأن ابن عاهرة مضحكاً سوف يحيي ليالي المايكروفون المفتوح، وسوف يمتلئ محلّ الدونات بالضحك الأسود المتفخ من الساعة الثامنة فصاعداً.

مهرج محكمة المرور هذا فعل أكثر من إلقاء النكات، لقد اقتلع اللاوعي عندك وضربك به على نحو سخيف، ليس حتى تفقد إدراكك بل حتى تصبح مدركاً. في إحدى الليالي، دخل رجلان أبيضان النادي بعد ساعتين من فتح الأبواب، وجلسا في الوسط، وانضمّا إلى حفلة اللهو. ضحكا بصوت عالٍ أحياناً، وصهلا على هيئة العارفين، كأنهم كانا أسودين طوال حياتهما. لم أعرف ما الذي أثار انتباهه برأسه الكروي

تماماً والمنقوع بقرق السهرة. ربُّما ضحكا بنبرة صوت عالية، أو ربُّما هُلاًلاً عندما كان ينبغي أن يعترضاً، أو ربُّما كانا قريين جداً من الخشبة. ربُّما لو لم يكن الناس الأبيض يشعرون بالحاجة الدائمة إلى الوقوف في الأمام لما حصل ما حصل. «ما هو الشيء اللعين الذي تضحكان عليه؟» صرخ، وضحك أغلب الجمهور، والأبيضان عويا بصوت أعلى. ضرب يده على الطاولة، وفرح لأنَّه قد استرعى الانتباه، ولأنَّه قُبِلَ أخيراً «أنا لا أنحدُّ هراءاً! علامَ تضحكان أيُّها المتطفِّلان العاهران؟ اخرجوا من هنا!».

لا يوجد شيء ظريف في الضحك المتوتِّر، في الطريقة التي ينزلق بها عبر الغرفة مع حركات تموجات الجاز السيِّئة. الناس السود، واللاتينيُّون حول الطاولة المستديرة الذين خرجوا من بيوتهم من أجل سهرة في المدينة عرفوا متى يحين وقت التوقُّف عن الضحك، والرجلان الأبيضان لم يعرفا. نحن، بقيَّة عناصر السهرة غرقنا في صمتنا، وصرنا نشرب من علب البيرة والصودا خاصَّتنا، مقرِّرين البقاء خارج النزاع. كانا يضحكان وحدهما، فرُّبما كان هذا جزءاً من العرض، اليس كذلك؟

«هل أبدو كأنني أمزح معكما؟ هذا المكان ليس لكما، أنفهمان؟ الآن اخرجوا من هنا! هذا الشيء يخصُّنا!».

لا مزيد من الضحك، تضرُّع فحسب، ونظرات تطلب المساعدة لا إجابات لها. ثمَّ صوت تراجع كرسيين بهدوء قدر الإمكان بعيداً عن الطاولة، ثمَّ هبَّة ريح ديسمبر الباردة وأصوات الشارع. مدير السهرة أغلق الأبواب وراءهما تاركاً مثلاً صغيراً على أنَّ الأبيضين لم يكونا هناك قطُّ إلاَّ من أجل جرعتي شراب غير منهيتين، وثلاث حبَّات دونات كحدِّ أدنى.

«والآن... أين كنت قبل أن تتَّم مقاطعتي على نحو وقح؟ حسناً، نعم، ذلك الرجل الأصلع...».

لما أفكَّر في تلك الليلة، في ذلك الكوميدي الأسود وهو يطارد

الرجلين الأبيضين في جنح الظلام، وذيلاهما وتاريخهما بين أقدامهما، لا أفكر في الصبح والخطأ. لا، لما تعود أفكاري إلى تلك الأمسية أفكر في صمتي. يمكن للصمت أن يكون احتجاجاً أو موافقة، لكنه، في معظم الأحيان، خوف. أعتقد أن هذا هو السبب في أنني هادئ جداً، وهامس جيد، وزنجي، وخلاف ذلك. ذلك لأنني دائماً خائف. خائف مما يمكن أن أقوله، ومن الوعود أو التهديدات التي يجب أن ألتزم بها. هذا ما أحببته في هذا الرجل. على الرغم من أنني لم أوافق معه عندما قال: «أخرجنا من هنا! هذا الشيء يخصنا!»، فقد احترمت أنه لم يهينني. لكنني تمثيت لو لم أكن مدعوراً جداً، وكانت لدي الشجاعة لأقف محتجاً. ليس لأنقده على ما فعل أو لأدافع عن الأبيضين المضطهدين. بعد كل شيء، يمكنهما الدفاع عن نفسيهما، ويستدعيان سلطات ربهما، فيضربون بعنف كل شخص في المكان... لكنني تمثيت لو استطعت الوقوف في وجه الرجل، وسؤاله سؤالاً واحداً «إذاً، ما هو بالضبط هذا الشيء الذي يخصنا؟».

خاتمة

أتذكّر اليوم الذي تلا مراسم تنصيب الرجل الأسود رئيساً للبلاد. فوي شيشاير، بكلّ فخر مثل أيّ رجلٍ مخالف للقانون، يقود حول المدينة سيارته ذات البابين، يزمر ببوقه ويرفع علم أمريكا. لم يكن الشخص الوحيد المحتفل، وإن لم تكن فرحة الحيّ كفرحة أو. جيه سيمبسون عند حصوله على البراءة، ولا كفرحة فريق ليكرز لنيله بطولة ٢٠٠٢، لكنّها كانت تدانيهما. كان فوي يقود سيارته أمام الإسطنبول عندما تصادف أنّني أجلس في الغناء الأماميّ أقشّر الذرة «لماذا تلوح بالعلم؟»، سألت «لماذا الآن، لم أرك تلوح به من قبل». قال إنّّه يشعر أنّ بلاده، الولايات المتحدة الأمريكية، سدّدت ديونها لنا أخيراً. «ماذا عن الأمريكيّين الأصليّين؟ اليابانيّين؟ المكسيكيّين؟ الفقراء؟ الغابات؟ الماء؟ الهواء؟ نسر كاليفورنيا اللعين؟ متى تسدّ ديونهم؟»، سألته.

هزّ برأسه في وجهي فحسب، وقال شيئاً فهمتُ منه أنّ أبي سيكون خجلاً منّي، وأنّني لن أفهم أبداً. وهو محقّ، فأنا لن أفهم أبداً.



الفهرس

٥	تقديم المترجم
٩	تمهيد
٣٧	القذارة التي تجرؤها
١١٩	مفكرو دونات دُم دُم
١٤١	أجرة الركوب المطلوبة أو فن ركوب الحافلة وإصلاح العلاقات
١٨٣	أضواء المدينة: فصل إضافي
١٩١	الكثير من المكسيكيين
٢٤٩	تفاح ويرتقال
٣٣١	سواد كامل
٣٥٧	خاتمة

هذا الكتاب

«رواية الخائن» هي أحد تلك الكتب النادرة التي تمكنت من اتخاذ السخرية أسلوباً، وهو أسلوب أدبي صعب للغاية، ولا يمكن إتقانه دائماً. لقد غاصت الرواية في قلب المجتمع الأمريكي المعاصر، بطرافة وحشية، لم أقرأ مثلها منذ سوفت وتوين». بهذه الجمل افتتحت المؤرخة البريطانية أماندا فورمان رئيسة الهيئة المانحة لجائزة مان بوكر تعليقها على فوز رواية «الخائن» The Sellout للكاتب الأمريكي بول بيتي Paul Betty، بجائزتها للعام ٢٠١٦.

ISBN 978-0933354268

